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DOUZIÈME ÉPISODE - La croisière 
du Gorill-Club 


CHAPITRE PREMIER - La dynamite 


Un petit navire à la carène peinte en noir, aux formes 
lourdes, à l’arrière duquel flottait le pavillon tricolore du 
royaume de Hollande, était amarré dans le port de Vladivostok, 
mais à une distance respectable des autres navires. 


N 


Grâce à un plancher mobile, le pont du hollandais était 
presque de niveau avec le quai, et c’est sur ce plancher, où 
avaient été disposés des rouleaux, qu’une douzaine de coolies 
chinois surveillés par une escouade de cosaques, embarquaient 
avec une extrême lenteur et d’infinies précautions des caisses 
carrées de dimensions moyennes mais d’un très grand poids. 


Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial compagnon à 
longue barbe blonde, veillait en personne à l’arrivage des 
précieuses caisses. 


On s’expliquait que tant de soins eussent été pris, en lisant 
en grandes lettres noires sur les planches de l’emballage 
l'inscription suivante, surmontée des armes de la Russie : 


MANUFACTURE IMPÉRIALE DE RUSSIE 
CARTOUCHES DE DYNAMITE À USAGE DES MINES. 
FRAGILE, CRAINT LES CHOCS ET LA CHALEUR. 


Le redoutable explosif, que les cosaques avaient amené dans 
un wagon spécial, était destiné aux chercheurs d’or du 
Klondike, qui, dans leurs travaux, en font une grande 
consommation, et les caisses qui le contenaient étaient 
plombées et scellées du sceau impérial. 


Depuis plusieurs mois déjà, le capitaine du vapeur la Belle 
Dorothéa faisait le voyage de Vladivostok au Klondike et, 
comme on peut le supposer, il demandait un fret très élevé pour 
le transport d’une marchandise à ce point dangereuse. Aussi, 


bien qu'il ne prît jamais qu’un chargement très peu 
considérable, il avait pu réaliser de sérieux bénéfices sans qu’il 
lui fût jamais arrivé aucun accident. 


D'un tempérament très flegmatique, en bon Hollandais qu’il 
était, le capitaine Wilhelm Van Blook dormait sur ses deux 
oreilles, à côté d’une masse de dynamite capable de faire sauter 
une douzaine de villages, et il ne se privait même pas de fumer 
sa pipe dans le voisinage des redoutables caisses arrimées à 
l’avant, le plus loin possible des machines et de la cuisine. 


Quand on le félicitait de n’avoir jamais eu d’accident, il ne 
manquait pas de répondre facétieusement : 


— S’il y avait un accident, pensez-vous, ce ne serait pas un 
petit accident. La Belle Dorothéa sauterait comme une pelure 
d’oignon ; il n’en resterait pas seulement un morceau de la 
grosseur de ma pipe. 


Il riait à gorge déployée, enchanté de cette plaisanterie qu’il 
rééditait au moins deux ou trois fois tous les jours. 


Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm Van Blook se 
montrait pourtant très prudent, ne permettant de fumer à 
personne — sauf à lui-même -— et veillant à ce que deux hommes 
de garde, qui se relayaient de deux heures en deux heures, 
demeurassent nuit et jour à proximité des précieuses caisses. 


Cependant, les coolies avaient terminé leur besogne et, après 
avoir touché le rouble d’argent par homme qui leur avait été 
promis, ils s’éloignaient en toute hâte, enchantés d’en avoir fini 
avec cette dangereuse manipulation. 


Wilhelm fit descendre dans sa cabine le sous-officier de 
cosaques, signa une décharge en bonne forme où étaient 
mentionnés les numéros de chaque caisse, puis le Russe et le 
Hollandais burent chacun un verre de genièvre à la santé de 
leurs souverains respectifs et se séparèrent. 


Il était alors un peu plus de midi. Les dix hommes dont se 
composait l’équipage avaient déjeuné. Wilhelm s’approcha de 
Karl son second, qu’il traitait plutôt en ami qu’en subordonné et 


en qui il avait toute confiance. 


— Mon vieux Karl, lui dit-il, il va falloir appareiller tout de 
suite. Complète ce qui te manque comme provisions, pendant 
que je vais au bureau du port remplir les formalités. 


— Je croyais, fit Karl avec surprise, que nous ne partions que 
demain matin ? 


— Oui, répliqua Wilhelm en clignant de l’œil, mais j'ai 
changé d’avis ; il faut que, dans une heure, une heure et demie 
tout au plus, nous soyons sortis du port. 


- Bien, capitaine, répondit Karl, c’est entendu ! 


— Surtout, recommanda encore Wilhelm au moment où il 
allait franchir le plancher mobile qui avait servi à 
l’embarquement de la dynamite, que l’on fasse bien attention 
aux caisses. 


— Entendu ! 


Wilhelm s’éloigna de son pas flegmatique dans la direction 
des bureaux de la marine, pendant que, sous les ordres de Karl, 
les dix hommes de l’équipage prenaient en hâte les dernières 
dispositions pour le départ. 


Quand le capitaine fut de retour, les chaudières étaient sous 
pression, les voiles hissées, le plancher mobile avait disparu, et 
l’on était en train d’amener les ancres. 


Wilhelm Van Blook prit lui-même le gouvernail ; c'était un 
soin qu'il ne laissait à personne pour la sortie et pour l’entrée 
dans le port de Vladivostok, où il est difficile à un navire 
d'évoluer au milieu des flottes de paquebots et de voiliers 
anglais, américains, japonais et allemands. 


Comme de coutume, il s’acquitta admirablement de cette 
tâche, et bientôt la Belle Dorothéa, forçant ses feux et favorisée 
par un bon vent d’ouest, gagna la haute mer. Le soleil n’était 
pas encore couché que la côte russe n’apparaissait plus que 
comme une longue bande de brume à l’horizon oriental. 


— Voilà le moment ! murmura Wilhelm à Karl en regardant 


sa montre. Je crois qu’aujourd’hui j’ai fait une bonne journée. 
— Comment cela, capitaine ? 


— Tu vas voir ? Prends un ciseau et un marteau et viens avec 
moi ! 


Karl, passablement intrigué, suivit son supérieur jusqu’à 
l’autre extrémité du pont, où quatorze des caisses de dynamite 
avaient été laissées, sans doute dans une secrète intention, le 
capitaine ayant défendu qu’elles fussent arrimées dans la cale 
avec les autres. 


Karl remarqua que ces quatorze caisses portaient toutes dans 
un angle une croix grossièrement tracée à la peinture rouge, et 
il constata, avec surprise, que les planches en étaient mal 
jointes, ce qui n’était jamais arrivé dans les envois précédents, 
dont l’emballage était toujours très soigné. 


Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et il commençait à 
taper de toutes ses forces. 


— Qu’allez-vous faire! s’écria Karl en se reculant avec 
épouvante. 


— Sois tranquille, répondit le capitaine avec son bon sourire, 
il n’y a pas de danger ! 


Déjà, sans respect pour le sceau impérial, une des planches 
avait sauté. 


Karl jeta un cri de terreur. Dans l’espace vide laissé par la 
planche, il venait d’apercevoir un pied humain, un pied nu 
armé de longs ongles, racornis et pareils à des griffes. 


Karl était convaincu, plus que personne, de la douceur et de 
l’honnêteté de son capitaine ; pourtant, sa première pensée fut 
qu’il s'était rendu complice de quelque crime. Ses cheveux se 
hérissèrent d’épouvante sur son front, et il balbutia, en claquant 
des dents : 


— Vous saviez donc, capitaine, qu’il y avait un cadavre dans 
cette caisse ? 


Le capitaine éclata de rire, en homme qui fait une excellente 
plaisanterie et, gravement, il continua à défaire les autres 
planches. 


Le prétendu cadavre se remuait et prononçait des paroles 
dans une langue incompréhensible. 


— Sortez donc, tarteifle ! s’écria le capitaine. 


Et il aida l’habitant de la caisse à se faufiler à quatre pattes 
par l’étroite ouverture. 


Un personnage bizarre apparut ; il avait la barbe et les 
cheveux longs et gris, de solides lunettes de cuivre sur le nez et 
un air doctoral ; il ne portait d’autre vêtement qu’une sorte de 
caleçon et une vieille touloupe de peau de mouton qui lui tenait 
lieu sans doute de chemise, de pantalon et de gilet: on 
apercevait son torse couvert d’une toison épaisse et grise, 
comme celui d’un vieil orang-outang. 


Le capitaine et son second rirent d’abord de tout leur cœur à 
la vue de ce phénomène puis Wilhelm Van Blook - les affaires 
sont les affaires — tira de sa poche un carnet sur lequel se 
trouvait une liste de noms, et il dit en russe — langue qu’il avait 
fini par parler à peu près correctement : 


— C’est vous, sans doute, l'honorable docteur Stépan 
Rominoff, que je suis chargé de transporter en Amérique ? 


— Parfaitement !… 
— Je suis le capitaine Van Blook. 


— Eh bien, capitaine, vous seriez le plus aimable des hommes 
si vous vouliez bien me faire donner quelque chose à manger. Il 
y a trente-six heures que je suis dans cette caisse, et non 
seulement je suis atrocement courbaturé, mais je meurs de 
faim, car je n’avais emporté avec moi que deux petits pains de 
seigle et une gourde pleine de thé froid. 


Le capitaine trouvait son nouveau passager des plus 
réjouissants. 


— Mon vieux Karl, dit-il à son second, conduis ce brave 


docteur à la cuisine et fais-lui servir une bonne gamelle de 
haricots rouges avec une saucisse. Il doit en rester du repas de 
l'équipage et, quand il sera rassasié, tu chercheras dans ma 
garde-robe s’il n’y a pas une culotte et une chemise qui puissent 
lui convenir : il fait frais et, quoiqu'il ait l’estomac plus velu que 
le dessus d’une vieille malle, il pourrait empoigner une fluxion 
de poitrine. 


— Bien, capitaine ! 


Mais le docteur était revenu sur ses pas et, avec une gravité 
que son étrange équipement rendait des plus comiques : 


— Capitaine, dit-il, j'accepte volontiers les haricots rouges et 
le pain, mais je refuse la saucisse, et je n’ai besoin ni de culotte 
ni de chemise. 


— N'ayez pas peur d’être indiscret, dit le Hollandais, mais 
vous ne pouvez rester en pareil équipage. 


— Sachez, capitaine, que je suis patriarche de la nouvelle 
secte des « vitalistes mystiques » ; nous réduisons les besoins de 
la vie à leur minimum. Comme la nature nous l’indique, nous 
marchons aussi nus que possible et notre santé s’en trouve très 
bien. Nous mangeons de préférence des fruits, des racines, 
toutes choses qui ne coûtent la vie à aucun animal... 


- Vous m’expliquerez cela plus tard, répliqua le capitaine 
abasourdi, ne discourez pas tant et allez manger ! 


Le patriarche des vitalistes mystiques disparut dans la 
direction des cuisines et Wilhelm, que ce début avait mis en 
appétit de curiosité, commença activement à défaire la seconde 
caisse. 


Il en sortit une dame d’un embonpoint considérable et qui 
déclara se nommer Ivanovna Rominoff, l’épouse légitime de 
l’apôtre. Elle était d’ailleurs dans une toilette aussi débraillée et 
aussi sommaire que son seigneur et maître, dont elle partageait 
les principes. 


— Ah çà ! se dit le capitaine en attaquant la troisième caisse, 


qu'est-ce que c’est que ces phénomènes-là ! Ça va devenir drôle 
à bord, s’il y en a beaucoup comme ceux-là ! Après tout, je m’en 
moque, je suis largement payé par le comité terroriste de 
Lausanne, pour transporter ces étrangers bipèdes sur le 
territoire de la libre Amérique, c’est un fret comme un autre. 


Tout en monologuant ainsi, Wilhelm Van Blook avait 
procédé à l’ouverture de la troisième caisse. Cette fois, elle 
recelait un personnage long, maigre et efflanqué, encore 
porteur de l’uniforme gris du bagne ; ses traits présentaient le 
type cosaque le plus accusé. Son nez était épaté, ses pommettes 
saillantes et ses petits yeux obliques et bridés comme ceux des 
Chinois. Sa physionomie respirait la naïveté et la candeur. 


— Eh bien, demanda le capitaine après l’avoir toisé de la tête 
aux pieds, est-ce que vous faites aussi partie de la secte des 
végétariens sans culottes ? 


- Non, répliqua le cosaque en faisant le salut militaire, 
j'aime beaucoup la viande et je ne demande pas mieux que de 
revêtir un costume autre que celui-ci. 

— Bon, fit le capitaine, mais pourquoi étiez-vous au bagne ? 


— Pour une peccadille. Un jour que j'avais bu un peu trop de 
vodka, j’ai jeté un de mes officiers dans les latrines. J’ai failli 
être fusillé, mais notre petit père le tsar m'a fait grâce et m’a 
envoyé aux usines de vert-de-gris. 


— Tu me fais l’effet d’un bon diable ; comment t’appelles-tu ? 
— Ivan Rapopoff ! 


— C’est bon, va à la cuisine, dit le Hollandais en pointant le 
nom du cosaque sur son carnet, comme il l’avait déjà fait pour 
les deux précédents. 


À ce moment, un coup de canon retentit dans le lointain, 
puis un second. Le cosaque regarda le capitaine hollandais avec 
une certaine émotion. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda ce dernier. 


Rapopoff ne répondit pas tout d’abord. Il compta les coups 


de canon sur ses doigts. 


— Treize, dit-il enfin. C’est le signal que l’on fait quand des 
galériens viennent de s’évader. 


— Bah ! fit Wilhelm avec insouciance. On n’aura pas l’idée de 
me soupçonner. Je suis honorablement connu à Vladivostok : 
d’ailleurs, il serait bien tard pour me poursuivre, et la nuit 
vient. Demain, nous serons loin d’ici. 


Le cosaque manifesta sa joie par un pied de nez 
irrévérencieusement adressé au petit père le tsar et aux 
principaux dignitaires de l’Empire, puis, à son tour, il gagna la 
cuisine. 


Wilhelm, que cette besogne commençait à ennuyer, se fit 
aider par les matelots pour ouvrir les onze autres caisses qui, 
comme les trois premières, recelaient chacune un prisonnier. 


Les femmes étaient en nombre dominant. En y comptant 
Me Rominoff, il y en avait dix en tout, et toutes les dix, 
affiliées à la secte du prophète vitaliste, étaient dans le même 
état de négligence et de quasi-nudité. 


Leur corps était endurci contre le froid par une longue 
habitude. Malgré la rigueur de la température, elles prenaient 
tous les jours un bain glacé sans même contracter un simple 
coryza. 


La plupart étaient de robustes matrones dont la laideur était 
une sérieuse garantie de vertu; mais quelques-unes étaient 
jeunes et jolies. Wanda, Fedorewna, Maslowa, Katinka et 
Staniska, avant de se convertir aux doctrines vitalistes, qui 
avaient amené leur emprisonnement, avaient été enfermées 
dans une «prison » de jeunes filles vicieuses et s’en étaient 
évadées. Elles conservaient de leur ancienne existence une 
liberté d’allures et de langage qui faisait un joyeux contraste 
avec la mine pédantesque et les doctorales paroles du prophète 
Stépan Rominoff. 


Il n’y avait donc, outre le prophète et le cosaque, que deux 
hommes. L’un d’eux, un petit vieillard à l’air aimable et 


souriant, aux façons pleines de politesse, n’avait pas son pareil 
pour fabriquer des bombes à la panclastite, munies d’un 
mouvement d’horlogerie qui amenait l’explosion à heure fixe ; 
en dehors de cette manie, qui lui avait valu, à maintes reprises, 
le fouet et la prison, Serge Danicheff était un homme inoffensif 
et doux, et c'était un véritable plaisir de l’entendre parler du 
bonheur de l’humanité future, régénérée par le progrès. 


Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à la secte des 
terroristes ; mais il était sombre, silencieux, ne prononçait pas 
quatre paroles par jour. Il avait été condamné à vingt ans de 
bagne pour avoir tenté de faire sauter un train dans lequel se 
trouvait le tsar, et s’il n’avait pas été pendu ou knouté, c’est que 
l’accusation n’avait pu établir les faits d’une manière suffisante. 


Le capitaine Wilhelm Van Blook installa le prophète et ses 
disciples dans une grande cabine de l’entrepont et ne s’occupa 
plus d’eux, mais il retint à dîner à sa table le cosaque et les 
deux terroristes qui lui avaient paru les plus sociables de la 
bande. Le Hollandais, en leur faisant les honneurs de sa table, 
ne manqua pas de leur poser une foule de questions au sujet de 
leur évasion. 


Lui-même ne savait rien, ou presque rien; un matin, un 
inconnu était venu le voir de la part, disait-il, du comité 
terroriste de Lausanne, et lui avait expliqué qu’à son prochain 
voyage quatorze des caisses de dynamite dont il prendrait 
livraison renfermeraient des prisonniers évadés ; la somme 
offerte était assez considérable, et Wilhelm ne s'était fait aucun 
scrupule d’accepter ; bien au contraire, il considérait à juste 
titre comme une œuvre méritoire le fait d’arracher quelques 
malheureux aux tortures des bagnes sibériens. 


Mais, ce qui le surprenait, c'était le choix même des 
prisonniers rendus à la liberté ; il s’était attendu à recevoir à 
son bord de sinistres et mystérieux conspirateurs, et c’étaient un 
vieux maniaque et une troupe de femmes, plus ou moins 


détraquées, que l’on arrachaïit à la captivité à si grands frais. 
Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne put s’empêcher 


de sourire : 


— Je vais, fit-il, en remplissant jusqu’au bord son verre de 
genièvre hollandais, vous donner l'explication de cette 
anomalie ; une évasion comme la nôtre coûte très cher. 


— Dame, interrompit le capitaine, c’est qu’on court des 
risques ; chacun tient à sa vie et à sa liberté, et on n’aventure 
des biens aussi précieux que moyennant un bénéfice qui en 
vaille la peine. 


— Je sais cela, parbleu ! Mais, si je dis que les évasions 
coûtent très cher, c’est pour vous expliquer qu’elles soient si 
rares. En Russie, avec de l’argent, on fait tout ce qu’on veut ; si 
les terroristes avaient à leur disposition des capitaux plus 
considérables, ils ne resteraient pas longtemps sous les verrous. 


— Vous êtes donc un gros capitaliste ? demanda le capitaine. 


— Pas du tout ; la personne qui a fait les frais de notre 
évasion est la vieille comtesse Alexandra Basileff, cousine du 
tsar, et riche à plusieurs millions de roubles. Cette vieille 
toquée, que la police laisse tranquille à cause de son illustre 
parenté, est une disciple fanatique du prophète Stépan 
Rominoff ; elle n’a reculé devant aucune dépense pour le 
sauver, lui et les femmes. 


— Mais vous autres ? 


— On nous a emmenés par-dessus le marché, parce qu’il 
fallait quelques hommes solides pour vider les caisses de 
dynamite et franchir les murailles du pénitencier. C’est pour 
cela qu’on nous a mis du complot ; ce n’est pas ces fainéantes et 
ces poltronnes et leur apôtre — qui, dans son genre, est aussi 
fainéant et aussi poltron -— qui auraient eu le courage de faire ce 
que nous avons fait. Une fois que nous avons eu franchi les 
murs, et que nous avons eu trouvé le chemin de la gare, en 
pleine nuit, il a fallu fracturer la porte du hangar où se trouvait 
le wagon, ouvrir les caisses au péril de notre vie et aller jeter 
les cartouches de dynamite dans la rivière. Je vous assure que 
le prophète Rominoff ne faisait pas le fier, à ce moment-là ! 


— Je comprends cela, fit le capitaine, mais, une fois entrés 
chacun dans votre boîte, comment avez-vous fait pour rétablir 
le cachet impérial ? 


- Nous avions pris nos précautions. Il y avait, parmi les 
employés de la gare, un terroriste qui avait pris à l’avance 
l'empreinte des cachets avec de la cire. En moins d’une heure 
tout a été terminé ; nous sommes arrivés juste à temps, la cire 
était encore chaude quand on a attelé notre wagon à votre train 
rapide. 


— On n’a dû découvrir notre fuite que le matin, dit à son tour 
le cosaque Raponoff, et je suis bien certain qu’on n’a pas eu 
l’idée que nous avions pu prendre le train. On a dû perdre 
beaucoup de temps à battre la steppe et la forêt pour nous 
chercher. 


— Allons, tout va bien ! dit gaiement le capitaine. Cela s’est 
mieux passé que je n'aurais osé l’espérer ! Je sais comment 
arranger la chose pour mon propre compte, une fois arrivé au 
Klondike. Je dirai qu’un commencement d’incendie m’a forcé 
de jeter à la mer un certain nombre de caisses : c’est un cas 
prévu dans mon traité avec l'entrepreneur des mines. À votre 
santé, messieurs les évadés ! 


On but une dernière rasade, puis tout le monde regagna sa 
cabine. Les Russes avaient le plus grand besoin de repos. Leur 
long séjour dans les caisses leur avait courbaturé tous les 
membres. Ils étaient aussi endoloris que s'ils venaient de 
recevoir le knout, ou tout au moins une volée de coups de 
bâton. 


Le lendemain et les jours suivants, la Belle Dorothéa fut 
favorisée par un temps superbe ; laissant derrière elle l’empire 
du Soleil levant, elle fit route dans la direction du nord-est. Le 
capitaine Van Blook, pour lequel ce voyage représentait un 
bénéfice considérable, était d’une humeur charmante, et il se 
montrait plein d’attentions pour ses bizarres passagers. 


Les Russes n'étaient pas moins satisfaits. Le prophète 
vitaliste et ses adeptes femelles se réjouissaient d'avance de la 


vie heureuse qu’ils allaient mener en Suisse, dans un beau parc 
appartenant à la comtesse Basileff et où ils pourraient vivre à 
l’état de nature, sans que personne songeât à les déranger ; le 
cosaque et les deux terroristes se proposaient de gagner Paris, 
où leurs camarades les révolutionnaires étaient en grand 
nombre et s’ingénieraient à leur dénicher quelque emploi. 


Tous, en somme, se dédommageaient de la mauvaise 
nourriture et des fatigues du bagne en faisant quatre repas par 
jour et en dormant douze heures sur vingt-quatre. 


Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des matelots par le 
goût déterminé dont il faisait preuve pour les alcools et les 
corps gras, sous quelque forme qu’ils se présentassent. À 
plusieurs reprises, on lui fit absorber de l’huile provenant des 
machines, sous prétexte que c'était un tonique souverain pour 
la poitrine, et il n’était pas de jour qu’il n’absorbât quelques 
petits verres d’alcool à brûler, qu’il déclarait excellent et qu’il 
dégustait en connaisseur. 


Commencée de façon si favorable, la traversée s’annonçait 
comme une des plus heureuses et une des plus rapides que le 
capitaine Wilhelm Van Blook eût faites depuis longtemps. Six 
jours s'étaient écoulés ainsi sans qu’il se produisît d'incident 
digne de remarque. 


Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait tranquillement 
sa pipe à l’arrière, lorsque le matelot de vigie cria : « Terre, à 
bâbord ! » 


Le capitaine eut un tel geste de surprise que sa pipe, une 
superbe pipe de kummer parfaitement culottée, s’échappa de 
ses lèvres et alla rouler sur le pont où elle se cassa en deux 
morceaux. 


— Terre ? répétait-il. Il n’y a pas de terre dans ces parages- 
ci ! J’ai encore examiné une carte, il y a une heure. Cet homme 
est fou, ou bien il a trop bu de genièvre ! 


Le capitaine avait pris dans sa poche de côté une des ces 
fortes lunettes marines que l’on appelle lunettes de nuit, et il 


explorait l’horizon. 


Au bout d’une minute, il fut bien forcé de reconnaître que 
l'homme de vigie n’était ni ivre ni dément. À deux ou trois 
milles, dans la direction du nord-nord-ouest, il voyait se profiler 
une terre aux promontoires escarpés. Il pensa d’abord qu’il se 
mouvait en face d’un vaste iceberg ; mais en continuant avec 
plus d’attention son examen, il distingua des lumières, et même, 
à ce qu’il lui sembla, des édifices. 


Le capitaine n’en revenait pas. Il descendit à sa cabine où se 
trouvait la carte où il pointait chaque jour le chemin parcouru 
par le navire ; cette carte, bien que toute récente, ne portait 
aucune trace d’île ou de terre quelconque. 


— Voilà qui est inouï, se dit-il très intrigué. Je n’ai pourtant 
commis aucune erreur de route ; le temps s’est maintenu au 
beau. Je n’y comprends absolument rien !.…. 


Prudemment, il donna l’ordre au mécanicien de ralentir la 
vitesse et au timonier de gouverner de façon à côtoyer à grande 
distance la terre inconnue. 


La Belle Dorothéa commença donc à contourner les rivages 
de cette terre mystérieuse ; mais d’assez loin pour éviter les bas- 
fonds et les écueils. 


Bientôt, toutefois, en dépit de ces précautions, le vapeur alla 
donner de l’avant contre un roc caché sous l’eau, et le navire 
talonna à plusieurs reprises contre le récif avec un bruit sourd. 


On fit machine en arrière ; étant donné la faible vitesse du 
navire et le peu d’agitation de la mer, la collision n’avait eu 
aucune conséquence, mais le capitaine n’était plus rassuré. Il 
comprenait que, pour une raison quelconque, il se trouvait dans 
des parages non reconnus par les ingénieurs hydrographes et 
inexactement portés sur les cartes. Il fallait donc agir avec la 
plus grande circonspection. 


Il fit donc mettre à la mer une chaloupe ; deux matelots y 
descendirent ; ils devaient, la sonde en main, éclairer la marche 
du vapeur en s’assurant qu’il y avait assez de fond pour un 


navire de ce tonnage. 


C’est dans ces conditions que l’on parcourut encore environ 
un demi-mille. 


Mais, tout à coup, il se produisit une violente détonation, la 
chaloupe et le vapeur lui-même furent lancés en l’air, élevés au 
sommet d’une montagne d’eau. 


Cramponné à un cordage, le capitaine Wilhelm avait eu le 
temps de voir la chaloupe réduite en mille pièces par 
l'explosion. 


- Il n’y a qu’une torpille qui puisse faire cela, murmura-t-il, 
grelottant de peur à la pensée des caisses de dynamite qui se 
trouvaient dans sa cale. 


Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui se serait passé 
si, au lieu de la chaloupe, c'était le vapeur lui-même qui eût 
heurté de son avant le détonateur de la torpille. 


En cet instant, un choc terrible fit résonner la coque de fer 
de la Belle Dorothéa dans toutes ses membrures ; la montagne 
d’eau soulevée par l’explosion avait lancé le vapeur avec une 
inouïe brutalité sur un groupe de récifs où il demeurait 
maintenant immobile, légèrement penché sur le côté. 


Wilhelm Van Blook essuya la sueur qui ruisselait de son 
front. 


— Nous l’avons échappé belle ! murmura-t-il. C’est un vrai 
miracle que mon navire n’ait pas éclaté comme une simple 
fusée. 


Cependant les Russes et les matelots se démenaient sur le 
pont. Les femmes et le patriarche poussaient des cris de terreur. 


— Il y a une voie d’eau près de la quille, déclara Karl. Nous 
coulons. Il y a déjà deux pieds d’eau dans la cale ! 


— Non, dit le capitaine hollandais, le danger n’est pas si 
grand que tu crois ! Le vapeur est maintenu entre les rochers 
comme une pièce de bois entre les deux montants d’un étau, 
nous ne pouvons pas couler ! Et dans quelques heures, quand il 


fera jour, nous gagnerons la terre, qui n’est pas éloignée. 
Personne ne court aucun danger : seulement mon navire est 
perdu ! 


— Tenez, capitaine, s’écria tout à coup un des matelots, on 
dirait que l’on vient à notre secours ! 


Le bras étendu dans la direction de la terre, il montrait des 
lumières qui allaient et venaient sur le rivage. Tout à coup, un 
foyer électrique s’alluma et le triangle d’aveuglante clarté d’un 
projecteur oscilla quelque temps sur la mer jusqu’à ce qu’il eût 
rencontré l’endroit où était échoué le vapeur. 


À cette clarté inattendue, on distinguait nettement des 
maisons, puis une foule d'hommes qui couraient en gesticulant 
sur le rivage. 


— Je crois, dit le capitaine, que nous n’aurons même pas à 
attendre jusqu’à demain. On dirait que ces gens-là font des 
préparatifs pour venir à notre secours. Mais ce n’est pas une 
raison pour laisser la mer envahir la cale. Que Karl prenne avec 
lui deux ou trois hommes et qu’il tâche d’aveugler tant bien que 
mal les voies d’eau en clouant des toiles goudronnées et suiffées 
et en vissant, s’il y a moyen, une ou deux plaques de tôle. 


Pendant qu’on exécutait ces ordres avec une hâte fébrile, 
Wilhelm Van Blook, demeuré tout pensif sur le pont, cherchait 
vainement comment pouvait s'appeler cette île qui ne se 
trouvait marquée sur aucune carte ; mais, tout en réfléchissant, 
il ne perdait pas de vue le rivage maintenant éclairé d’une vive 
lueur. Il vit des hommes, coiffés de vastes chapeaux de feutre, 
mettre à la mer une yole qui gouverna de manière à venir 
accoster le vapeur naufragé. 


Six rameurs faisaient voler la légère embarcation sur les flots 
tranquilles, et, à mesure qu’elle approchaïit, les gens du vapeur 
remarquaient la tournure spéciale de ces rameurs qui portaient 
une sorte d’uniforme : chapeaux de feutre à larges bords, 
relevés sur le côté et décorés d’un insigne rouge, et solides 
vêtements de cuir noir ; seul celui qui tenait la barre était 
entièrement vêtu de rouge. 


— On dirait des Boers ! fit le capitaine hollandais. 


— Non, dit Karl, c’est plutôt l’uniforme de quelque milice 
canadienne. 


—En tout cas, ils n’ont pas l'air d’avoir de mauvaises 
intentions. 


— C’est ce que nous allons voir ! 


La yole, pendant ce temps, était venue se ranger le long du 
vapeur, l’homme rouge qui tenait la barre monta seul sur le 
pont. Il portait la barbe longue et ses traits un peu rudes 
exprimaient l'énergie et le sang-froid. Aussitôt à bord, il 
demanda le capitaine et, après l’avoir salué, s’informa des 
circonstances dans lesquelles avait eu lieu le naufrage. 


Wilhelm Van Blook s’empressa de donner les explications 
nécessaires, en insistant sur la dangereuse présence à bord de 
caisses de dynamite, mais sans souffler mot des évadés russes. Il 
termina en demandant quel était le nom de l’île sur les côtes de 
laquelle ils venaient d’échouer, s’étonnant qu’elle ne figurât pas 
sur les cartes officielles. 


L'homme rouge eut un imperceptible sourire. 


— Capitaine, répondit-il, cette île s’appelle lîle Saint- 
Frédérik ; elle est marquée sur certaines cartes mais ses parages 
sont si peu fréquentés qu’elle a échappé, il est vrai, à l’attention 
de pas mal de géographes. Cette île, d’ailleurs, forme un petit 
État indépendant sous le protectorat des États-Unis d'Amérique. 


« En cas de guerre avec le Japon, ce serait une station navale 
des plus utiles; elle a été fortifiée par des ingénieurs 
américains, et, comme vous venez d’en faire l’expérience à vos 
dépens, elle est protégée par une ceinture de mines sous- 
marines et de torpilles dormantes. 


— Dans ce cas, répliqua le capitaine avec mauvaise humeur, 
c’est l'administration de votre île qui est fautive. Les règlements 
maritimes internationaux veulent que, quand il existe des mines 
sous-marines de ce genre, leur présence soit signalée aux 


navigateurs par des balises ou des bouées très apparentes. 


— C’est possible, mais comme l’île Saint-Frédérik ne se trouve 
sur la route d’aucun navire, nous n'avions pas jugé utile de 
prendre cette précaution. 


— C’est un tort, et je suis en droit de vous faire un procès. 


- Je vous conseille de vous en abstenir, reprit l’homme 
rouge avec un peu d’ironie, votre procès serait perdu d’avance ; 
mais je vous propose de vous aider à renflouer votre navire et je 
vous offre, chez nous, l’hospitalité la plus large et la plus 
cordiale. 


— Nous pourrons nous entendre, à ce que je vois. Je vais 
profiter de votre offre immédiatement. 


— Il serait très imprudent, en effet, à vous de passer même 
une seule nuit dans un navire chargé de matières détonantes, 
dont un coup de ressac peut déterminer l’explosion. 


Cette conversation avait eu lieu en anglais, et les Russes n’y 
avaient à peu près rien compris. Ils avaient seulement deviné 
qu'on allait les conduire à terre et ils en étaient enchantés. 


Le transport des naufragés commença immédiatement. Il ne 
fallut pas faire moins de cinq voyages pour mener à terre 
l'équipage et les passagers de la Belle Dorothéa. 


Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier dans la yole, 
lorsqu'il s’avisa, tout à coup, qu’il n’avait pas aperçu le cosaque 
Rapopoff ; il supposa que le malheureux avait été enlevé par 
l’énorme vague soulevée par la torpille et avait été noyé, mais il 
fallait s’en assurer. On chercha et on finit par trouver le pauvre 
diable dans sa cabine. 


Au moment de l’explosion il avait été jeté hors de sa 
couchette, si malheureusement qu’il s'était brisé une jambe. On 
le transporta dans la yole avec toutes sortes de précautions. 


— Ce ne sera rien, dit l’homme rouge qui avait repris sa place 
à la barre du gouvernail, nous avons dans l’île un savant de 
premier ordre, M. Bondonnat, qui se fera un véritable plaisir de 


le soigner et de le guérir. 


Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà d’avoir mis en sûreté 
son équipage et ses papiers, lorsqu’en levant les yeux il aperçut, 
à la clarté des globes électriques, un mât à signaux planté au 
sommet d’une colline. Au haut de ce mât se déployait un large 
pavillon qui portait, sur champ noir, une main couleur de sang ; 
ce drapeau, si semblable à celui des pirates et des écumeurs de 
mer, lui fit froncer le sourcil. Il se tourna vers l’homme rouge 
qui l’observait d’un air railleur. 


- Quel est, lui demanda-t-il, le nom de l’État indépendant 
qui s’est installé dans cette île ? 


— Capitaine, cette île que les géographes allemands appellent 
l’île Saint-Frédérik, nous l’appelons, nous, l’île des pendus, et elle 
est la propriété des Lords de la Main Rouge au nom desquels je 
vous fais prisonniers ! 


Le capitaine Van Blook jeta un regard autour de lui. De tous 
côtés il était entouré par des hommes armés. Toute résistance 
eût été inutile. Bien souvent, au Klondike, il avait entendu 
parler de cette association de la Main Rouge qui terrifiait toute 
l'Amérique. Il se demanda avec angoisse ce qui allait advenir de 
lui et de ses compagnons ; mais Wilhelm était courageux, il ne 
laissa rien deviner de ses impressions. 


— C’est bon, dit-il froidement. 
Et, s'adressant directement à l’homme rouge : 
— Puis-je savoir quelle est votre qualité dans ce nouvel État ? 


— J’exerce, au nom des Lords, les fonctions de gouverneur de 
l’île et de commandant de la garnison, et je me nomme Job 
Fancy ! 


Quelques instants plus tard, les naufragés, rangés deux par 
deux, étaient entraînés sous bonne escorte dans l’intérieur de 
l'île. 


CHAPITRE II - Graves événements à 
l’île des pendus 


Le cosaque Rapopoff, à cause de sa blessure, avait été séparé 
du reste des naufragés. Il passa la nuit dans une petite cahute 
située près du rivage, où on lui installa un matelas de varech, 
et, le matin, deux hommes le placèrent sur un brancard et 
l’emportèrent jusqu’à une maison de bois protégée par un 
double rempart de palissades qui se trouvait à une certaine 
distance du lieu de l’atterrissement. 


Des sentinelles, vêtues de cet étrange uniforme qui les faisait 
ressembler à des Boers, montaient la garde devant l’habitation. 


On traversa une cour, puis une grande salle entourée 
d’armoires vitrées qui contenaient des flacons et des objets de 
métal brillant dont le cosaque ne put deviner l’usage ; enfin on 
déposa le blessé dans une petite chambre uniquement meublée 
d’un lit de fer, d’une table et d’une chaise. Elle prenait jour par 
une fenêtre munie de gros barreaux, d’où le cosaque inféra tout 
de suite qu’il ne s’était échappé d’une prison que pour entrer 
dans une autre. 


On le laissa seul quelques instants, puis le commandant Job 
Fancy entra, suivi d’un vieillard à la physionomie pleine de 
bonté ; son front très haut était ombragé par une chevelure d’un 
blanc de neige et, quoique son visage fût empreint d’une 
profonde mélancolie, il y avait dans ses yeux clairs un charme 
souriant et ses traits, qu’encadraient de vastes favoris, blancs 
comme les cheveux, respiraient l'intelligence, la sérénité et la 
bonhomie. 


Autant l’homme rouge, dont la face n’exprimait qu’une 


brutale énergie, était, d’instinct, antipathique à Rapopoñff, 


autant il se sentit de confiance pour le vieillard qui s’avançait 
vers son lit, vêtu d’une longue blouse de laboratoire et portant 
sous le bras une trousse de chirurgien. 


— Voilà le blessé dont je vous ai parlé, dit le commandant 
Job. Je suis certain, monsieur Bondonnat, qu'avec votre 
immense science ce sera pour vous la chose la plus facile du 
monde que de le remettre sur pied. 


— Nous allons voir cela, dit le vieillard. 
Et il se mit en devoir d'examiner la jambe blessée. 


— Hum, fit-il au bout de cinq minutes, ce n’est pas très grave, 
une fracture simple du péroné. Nous allons tâcher de la réduire, 
mais il faudra me procurer des planchettes, du plâtre à modeler 
et tout ce qui est nécessaire pour poser un appareil. 


—On va vous envoyer tout cela, cher maître, dit le 
commandant d’un ton respectueux ; je laisse donc ce brave 
moujik confié à vos soins. Il occupera cette chambre qu’habitait 
avant lui ce coquin de Peau-Rouge, qui nous faussa compagnie 
en même temps que lord Burydan. 


À cette allusion, que M.Bondonnat comprenait 
parfaitement, le vieux savant soupira mélancoliquement. Le 
commandant Job s'était déjà retiré. Médecin et malade 
demeurèrent seuls. 


M. Bondonnat demanda, d’abord en anglais, puis en 
français, au cosaque comment il se nommaiïit et d’où il venait, 
mais Rapopoff à chaque nouvelle question secouait 
énergiquement la tête pour faire entendre qu’il ne comprenait 
pas. 


— Suis-je assez étourdi, s’écria le savant, puisque c’est un 
cosaque, il doit parler russe, que diable ! 


M. Bondonnat était un remarquable polyglotte ; il lisait ou 
parlait couramment sept ou huit langues. Il réitéra donc sa 
question en russe et, cette fois, il eut la satisfaction de voir la 
physionomie de son malade s’éclairer d’un sourire. Une 


conversation s’engagea entre eux immédiatement. 


Rapopofñff raconta avec de minutieux détails toutes les 
circonstances de son évasion et du naufrage de la Belle 
Dorothéa. 


— Écoutez, mon brave, lui dit M. Bondonnat, quand il eut 
terminé son récit. Il est tout à fait important que l’on ne sache 
pas ici que je connais le russe. Chaque fois qu’il y aura ici une 
autre personne, il faut faire mine de ne pas comprendre ce que 
je vous dirai. 


— Mais pourquoi donc ? demanda le cosaque en ouvrant de 
grands yeux. 


— Parce qu'ici vous êtes dans un repaire de bandits. L’île des 
pendus n’est habitée que par des meurtriers et des voleurs, et je 
suis, comme vous, leur prisonnier. Ils m'ont arraché à ma 
famille et à mes amis pour me voler mes découvertes, et, 
jusqu'ici, toutes mes tentatives d’évasion ont échoué. 


M. Bondonnat raconta ses étranges aventures au cosaque, 
vers lequel il s'était senti tout de suite entraîné par une 
sympathie naturelle. 


Au bout de huit jours, médecin et malade étaient les 
meilleurs amis du monde. Rapopoñff, dont la jambe était en 
bonne voie de guérison, commençait à se lever et déjà rendait 
au vieux savant d’appréciables services en qualité d’aide de 
laboratoire. 


À la grande surprise de M. Bondonnat, le commandant Job 
m'était plus revenu. C’étaient des bandits subalternes qui 
apportaient chaque jour la nourriture des deux prisonniers. 


Jamais le commandant n’étant resté aussi longtemps sans 
venir au laboratoire, le vieux savant devina qu’il devait se 
passer, dans l’île, des événements graves. 


Le cosaque semblait avoir été complètement oublié. 


D'ailleurs, Rapopofñf, avec cette espèce de fatalisme oriental 
qui fait le fond de l’âme russe, semblait se trouver très heureux 


de vivre en la compagnie du savant et ne se préoccupait 
nullement de l’avenir. 


Laborieux, exact, docile, il se donnait beaucoup de mal pour 
se rendre utile dans le laboratoire ; seulement, M. Bondonnat 
crut remarquer que certaines substances disparaissaient à vue 
d'œil. 

Un matin il eut la clé du mystère. Il trouva Rapopoff en train 
de déguster une tartine de pain noir enduite d’un corps jaune et 
brillant. À côté de lui était un flacon d’alcool à brûler. 


— Que mangez-vous donc là ? demanda M. Bondonnat tout 
ébahi. 

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait l'inscription 
« vaseline boriquée » et il ajouta, en se passant la main sur 
l’estomac avec un sourire de gourmandise : 


— Bon, ça, la vaseline, pour petit déjeuner du matin ! 


M. Bondonnat ne put tenir son sérieux en face de cet appétit 
barbare. 


— Mais, mon pauvre Rapopoff, lui dit-il, vous allez attraper 
une inflammation d’entrailles. Manger des tartines de vaseline 
et boire de l’alcool de lampe, il faut que vous ayez un estomac 
d’autruche, mon ami ! 


— Alors, c’est mal ce que j'ai fait ? demanda le cosaque 
consterné. 


— Mais non ; moi, ça m'est égal. Seulement à force de goûter 
des substances que vous ne connaissez pas, vous finirez par 
vous empoisonner. 


Rapopoff jura solennellement par la Vierge de Kazan et les 
apôtres Pierre et Paul de ne plus toucher à l’alcool et de ne plus 
manger de vaseline. 


Le cosaque tint parole ; mais il se rattrapa sur l’huile de 
ricin, ce qui causa de grandes inquiétudes à M. Bondonnat, car 
Rapopofñf, entraîné par sa gourmandise, se purgea de façon 
tellement énergique que le savant le crut un moment atteint du 


choléra. D’où nouvelle semonce et nouvelle interdiction. 


À part ce léger défaut, commun à tous ses compatriotes, qui, 
de temps immémorial, ont eu un faible pour les chandelles et le 
trois-six, Rapopoff était le plus fidèle des serviteurs. 


Un matin, M. Bondonnat, qui était descendu de bonne heure 
dans la cour du laboratoire, constata avec une profonde 
surprise que les sentinelles, qui montaient ordinairement la 
garde en dehors des palissades, étaient absentes ; c'était la 
première fois que les geôliers du vieux savant se relâchaient 
ainsi de leur vigilance. Il devait se passer quelque chose 
d’extraordinaire. 


— Mon brave Rapopoff, dit M. Bondonnat au cosaque, tu vas 
sortir d’ici et te rendre jusqu'aux maisons que tu aperçois là- 
bas. 


— Bien, petit père. 


— Tu vas tâcher de savoir un peu ce qui se passe dans l’île ; 
essaye de trouver quelques-uns de tes compagnons et, si tu le 
peux sans éveiller l’attention de la Main Rouge, amène ici le 
capitaine. En tout cas, dis-lui mon nom et apprends-lui qui je 
suis ! Je trouverai peut-être moyen, grâce à lui, de faire 
parvenir une lettre à mes enfants et à mes amis de France. 


— C’est entendu, petit père. 


— Va, et sois promptement de retour. Je m’en rapporte à ton 
intelligence. 


Rapopoff franchit l’enceinte des palissades, et, sans essayer 
de se cacher, se dirigea tranquillement vers les maisons, 
derrière lesquelles M. Bondonnat le perdit de vue. 


Une demi-heure ne s'était pas écoulée que le cosaque 
revenait, la mine consternée. 


— Petit père, fit-il, il est arrivé un grand malheur. Le bateau 
est parti. 


— Tu veux parler du navire qui t’a amené ? 


— Oui. 
— Mais je croyais qu’il était à moitié démoli. 
— Les gens de la Main Rouge l’ont réparé ; beaucoup d’entre 


eux ont quitté l’île avec le capitaine hollandais, et ils ont laissé 
ici le pauvre cosaque. 


Rapopoff avait les larmes aux yeux. 


— Ne te désole donc pas, lui dit M. Bondonnat ; cela t’ennuie 
donc bien de rester avec moi ? 


— Petit père, ce n’est pas cela que j’ai voulu dire. 


— D'ici peu, je l’espère, nous parviendrons à nous évader ; et 
je te promets de t’'emmener avec moi en France. 


Cette promesse sécha les larmes du cosaque qui rendit 
fidèlement compte de la mission dont on l’avait chargé ; il avait 
trouvé les habitations situées près de la baie presque 
entièrement abandonnées. Il n’y restait plus qu’un vieux tramp 
octogénaire qui lui avait appris le départ des Hollandais. 


— Comment se nomme-t-il ? demanda M. Bondonnat. 


— Je ne sais pas. Comme il ne parle pas le russe, c’est par 
signes, en me montrant l'endroit où le navire s’était échoué, 
qu’il m’a fait comprendre qu’ils étaient tous partis. 


— C’est bien. Je vais moi-même aller voir ce vieillard. Si c’est 
celui que je crois, il me fournira tous les renseignements 
possibles. 


Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa toque de 
fourrure et, pour la première fois depuis qu’il habitait l’île des 
pendus, il s’aventura en dehors de la palissade. Rapopoff l’avait 
suivi. 

M. Bondonnat, prisonnier depuis de longs mois, considérait 
avec une vive curiosité le paysage qui l’entourait. Devant lui se 
trouvaient un petit port où quelques canots étaient à l’ancre, et 
des maisons de bois de chétive apparence d’où partait une route 
bien empierrée qui s’enfonçait dans l’intérieur en contournant 


une colline couverte de bouleaux, de sorbiers et de saules d’un 
aspect chétif et rabougri. 


À la porte d’une des maisons, un vieillard à cheveux blancs 
fumait paisiblement sa pipe, assis sur un escabeau ; il accourut 
joyeusement au-devant de M. Bondonnat, qui peu de temps 
auparavant l’avait guéri d’un accès de goutte. 


Ce vieillard était le doyen des bandits de la Main Rouge. Il 
avait quatre-vingt-deux ans passés et, depuis sa plus tendre 
enfance, il n’avait cessé d’être en lutte avec la société. Il avait 
été pendu et lynché tant de fois qu’il ne s’en rappelait même 
plus le nombre exact. 


Malgré tant de fatigues et d'aventures, il possédait encore 
une santé excellente, mangeant avec appétit et, comme il se 
plaisait à le répéter, trouvant encore que le whisky était une 
bonne chose. 


Il salua respectueusement M. Bondonnat, qui lui demanda 
des nouvelles de sa santé. 


— Je vous remercie. On est toujours solide au poste. Grâce à 
la bonté de Messieurs les Lords, je jouis d’une vieillesse 
heureuse et tranquille. 


Il allait entamer un de ces longs récits dont il était 
coutumier, mais M. Bondonnat, impatient d’avoir des nouvelles, 
l’interrompit, en allant droit au fait : 


— Est-il vrai, père Marlyn, que le navire hollandais soit 
parti ? 


— Oui, monsieur, fit le vieillard en poussant un soupir. Ah ! il 
se passe ici de drôles de choses ! Je ne sais ce que vont dire les 
Lords de la Main Rouge lors de leur prochain voyage, mais je 
crains bien que tout cela ne vienne à se gâter ! 


— Qu’'y a-t-il donc ? demanda le savant dont la curiosité était 
vivement excitée par ce préambule. 


— Eh bien, la majeure partie de la garnison a pris la fuite 
avec les Hollandais, le capitaine Job Fancy en tête. 


— Pas possible ! 


— C’est comme j'ai l’honneur de vous le dire ! fit le vieux 
bandit en secouant la tête. Ce Job n'était pas décidément un 
homme aussi sérieux que ses prédécesseurs, Mr. Slugh, Mr. Sam 
Porter, auxquels les Lords ont donné de l’avancement. Il ne 
songeait qu’à boire et à organiser toutes sortes de complots. 


M. Bondonnat écoutait de toutes ses oreilles. Il comprenait 
qu'il allait apprendre des choses de la plus haute importance. 


— Oui, reprit le père Marlyn, ils sont pareils ! Vous savez 
qu’il y a ici une fabrique de bank-notes et de fausse monnaie ; 
chacun d’eux s’en est pourvu largement, et je crois qu’ils 
doivent gagner l’Alaska, où ils pensent pouvoir écouler leur 
marchandise chez les mineurs et les aventuriers de tous pays 
qui travaillent aux placers. 


— Vous n’avez pas eu l’idée d’aller avec eux ? 


— Ma foi, non. Je finirai mes jours ici. À mon âge on n’aime 
pas le changement. D'ailleurs, n’eût-ce pas été montrer la plus 
noire ingratitude envers les Lords qui ont eu tant de bonté pour 
moi ? 


Ces révélations remplissaient de joie le cœur de 
M. Bondonnat. Il comprenait que, désormais, il ne serait plus 
surveillé aussi étroitement, et qu’une évasion deviendrait peut- 
être possible. Il continua de questionner le vieux tramp. 


— Oui, reprit celui-ci, la conduite de Job et de ses hommes 
est honteuse ; non seulement ils se sont lesté les poches de faux 
dollars et de fausses bank-notes, maïs encore ils ont tout pillé 
dans l’île avant de s’en aller. Ils ont emporté une quantité 
considérable de fourrures de phoque, de renard bleu et de 
plumes d’eider. De plus, ils ont dévalisé les caves, l’arsenal, et 
raflé tous les objets de valeur qui se trouvaient dans le 
logement particulier des Lords. 


— Ce n’est pas très honnête, fit M. Bondonnat qui tenait à ne 
pas laisser tomber la conversation. 


— C’est ignoble ! Maïs cela ne leur portera pas chance. La 
Main Rouge saura bien les dénicher n’importe où qu’ils soient 
cachés, et alors, gare à eux! La vengeance des lords sera 
terrible ! 


— En somme, combien reste-t-il à peu près d'hommes dans 
l’île ? 


— Une soixantaine, sans compter les Esquimaux, bien 
entendu, et les femmes russes. 


— Les femmes russes ne sont donc pas parties ? 


— Non. Elles sont installées, avec leur prophète, dans une 
vallée de l’intérieur de l’île, et elles ont pris des amoureux 
parmi nos gens. 


— Encore une question, fit M. Bondonnat, pourquoi vos 
camarades ne sont-ils pas tous partis avec le Hollandais ? 


— C’est que les uns ont peur de désobéir aux Lords. Les 
autres sont des vétérans comme moi, qui ne demandent pas 
autre chose que de passer ici tranquillement leurs derniers 
jours. Puis il y en a qui espèrent que la Main Rouge leur 
donnera de grandes récompenses pour leur fidélité. 


M. Bondonnat prit congé du vieux bandit et, toujours suivi 
de son fidèle cosaque, s’engagea dans le sentier qui se dirigeait 
vers l’intérieur. 


Il n'avait pas fait une centaine de pas qu’un étrange 
personnage se dressa devant lui. C'était un homme d’un certain 
âge, dont les cheveux gris flottaient en désordre sur les 
épaules ; sa barbe lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine, 
et, sauf une légère ceinture, il était complètement nu ; son nez 
camard était surmonté de solides besicles de cuivre, et il 
semblait humble et craintif. 


M. Bondonnat se frotta les yeux pour voir s’il n’était pas le 
jouet de quelque hallucination ; maïs le cosaque faisait déjà des 
signes au nouveau venu, qui lui répondait avec un amical 
sourire. 


— C’est M. Rominoff, expliqua-t-il. Vous savez, le prophète 
dont je vous ai parlé. 


— Ah ! fort bien ! Je suis enchanté de faire sa connaissance ! 
Il Èva sans doute nous apprendre, lui aussi, des choses 
intéressantes. 


Le prophète s’était avancé. Rapopoff fit les présentations et, 
tout aussitôt, la conversation s’engagea en langue russe ; 
M. Bondonnat, le premier, exposa sa situation et raconta ses 
aventures ; puis il pria son interlocuteur de lui dire les siennes. 


— Ah! monsieur, dit tristement l’apôtre vitaliste, ce qui 
m'arrive est inimaginable. J’ai vraiment du malheur, et je suis 
heureux de rencontrer un homme comme vous, à qui je puisse 
confier mes peines. Ces bandits de la Main Rouge sont 
d’infâmes coquins ! 


— Je m'étonne que vous soyez resté parmi eux, au lieu de 
continuer votre voyage. 


— Cela n’a pas été possible. Ces misérables se sont emparés 
des jeunes femmes que j'avais converties à ma doctrine, et se 
les sont appropriées ! Je dois dire, d’ailleurs, qu’elles ne se sont 
pas fait beaucoup tirer l’oreille pour devenir les compagnes de 
ces bandits. 


— À votre place, je ne m’en serais plus occupé ! 


— C’est bien ce que je comptais faire ; mais ces drôles ont 
capturé ma respectable épouse, MM€ Rominoff, et l’ont, comme 
ses compagnes, fait servir à l’assouvissement de leurs passions 
brutales ; je ne pouvais abandonner ma femme dans une 
pareille circonstance, je suis donc resté. 


— Je vous plains très sincèrement, dit M. Bondonnat qui, 
malgré la gravité de cette confidence, avait peine à s'empêcher 
de rire. 


— Vous ne connaissez pas toute l’étendue de mon malheur ! 
Ces misérables, au nombre de vingt-neuf, sont chacun, pendant 
dix jours, à tour de rôle, les époux d’une de mes élèves ; la seule 


faveur qu’ils m’aient accordée par amour de l'égalité, c’est de 
me compter comme trentième, de sorte que je passe dix jours 
par mois seulement en compagnie de ma malheureuse épouse. 


Après avoir reçu le juste tribut de condoléances que 
M. Bondonnat accorda à sa lamentable situation, le Russe 
raconta comment les bandits avaient forcé le capitaine 
Wilhelm, le revolver sur la tempe, à les emmener dans son 
navire ; puis il ne résista pas au désir d’exposer à un savant 
aussi distingué que M. Bondonnat les grands traits de sa théorie 
vitaliste. 


— Ce qui rend la vie de l’homme si courte, expliqua-t-il, et ce 
qui le rend lui-même si malheureux et si pervers, ce sont les 
raffinements maladifs qu’il a introduits dans sa manière de 
vivre. Je prêche, moi, le retour à la simplicité; pas de 
vêtements inutiles et malsains, pas d’aliments épicés et 
indigestes, pas de feu, pas de maison, voilà le secret du vrai 
bonheur ! Ainsi, voyez, moi, je me porte comme un charme ! 


— Il me semble, objecta timidement M. Bondonnat, qu’il y a 
quelque exagération dans votre manière de voir. 


— Nullement, répéta le prophète avec aigreur. L'homme nu 
devient d’une force et d’une beauté admirables, et la nature, 
comme elle le fait pour les autres animaux, ne tarde pas à 
recouvrir son corps d’un moelleux pelage naturel qui le défend 
contre la rigueur des saisons. Regardez, cette transformation a 
déjà commencé pour moi. 


Et le prophète Rominoff montra, avec orgueil, sa poitrine 
velue que le capitaine Wilhelm Van Blook avait comparée au 
dessus d’une malle. 


— De plus, continua-t-il avec véhémence, je couche toujours 
en plein air. Les maisons et les lits ne sont qu’une mauvaise 
habitude. J’ai vu, en Sibérie, des Kalmouks dormir dans la neige 
par un froid de dix degrés, et ils ne s’en portaient pas plus mal, 
bien au contraire ! 


« Je n’allume jamais de feu et je ne mange jamais d’aliments 


cuits. Mon ordinaire se compose de fruits et de racines et, en 
cas de nécessité, de viande et de poisson crus. 


— Et, jusqu'ici, demanda le docteur, aucune de vos adeptes 
n’est morte de pleurésie, de grippe ou de fluxion de poitrine ? 


— Nullement. Elles se portent à merveille, quoiqu'’elles ne 
possèdent pas encore — mais cela ne tardera guère — l’épaisse 
fourrure dont la nature a doué tous les animaux des pays froids. 
Il est vrai que le climat de cette île est beaucoup plus tempéré 
qu’on ne pourrait le croire, étant donné sa latitude. 


« Cela doit tenir à l’existence d’un courant marin très chaud 
venu des régions équatoriales. 


« Je vous ferai visiter le vallon où habitent mes dix élèves et 
leurs vingt-neuf époux ; vous verrez qu’au point de vue de la 
végétation, aussi bien qu’à d’autres égards, c’est un vrai paradis 
terrestre. 


— J'irai voir cela, oui, mais pas aujourd’hui, et, tenez, il me 
vient une idée, accompagnez-moi jusqu’à mon laboratoire. 


— Pourquoi donc ? 


— Je veux vous faire un cadeau. Vous vous êtes plaint tout à 
l’heure de l'insuffisance du système pileux chez vos adeptes. Je 
vais vous donner un élixir composé par moi et grâce auquel, en 
peu de jours, j'en réponds, vos charmantes élèves seront 
pourvues d’un vêtement naturel aussi chaud et aussi moelleux 
que celui que possède la chèvre du Tibet ou même l’ours blanc. 


Le prophète Stépan Rominoff accepta cette offre avec une 
vive gratitude, et il quitta le laboratoire chargé d’une bonbonne 
remplie du précieux élixir capillogène découvert par 
M. Bondonnat. 


Resté seul avec le cosaque, le vieux savant lui déclara qu’il 
allait profiter du relâchement de la surveillance et commencer 
le jour même à faire les préparatifs d’une évasion qui devait 
avoir les plus grandes chances de succès. 


CHAPITRE III — Le musée secret 


Dès lors, une existence toute nouvelle commença pour 
M. Bondonnat. Il ne revit aucun tramp en faction devant la 
porte de son laboratoire. On avait renoncé à le surveiller ; on le 
négligeait tellement qu’à plusieurs reprises on oublia de lui 
apporter à manger. 


Le vieux savant dut se faire conduire, par le père Marlyn, 
jusqu’à l’endroit où se trouvait le nouveau commandant, un 
certain Mongommery, que M.Bondonnat avait eu aussi 
l’occasion de guérir d’un commencement de delirium tremens. 


Mongommery était un personnage insouciant et aussi 
paresseux qu’il était ivrogne. Sa manière de voir se résumait 
dans une formule qui répondait à tout, et qu’il répétait cent fois 
dans le cours de la journée : ne compliquons pas les choses. 


— Savez-vous, monsieur Bondonnat, dit-il au savant, que cela 
fait un grand dérangement d’aller vous porter à manger deux 
fois par jour ! 


—Je ne puis pourtant pas mourir de faim. Si je vous 
embarrasse, rendez-moi la liberté. 


— Ça, c’est une autre affaire. Ne compliquons pas les choses. 
Le cosaque ira deux fois par jour chercher vos vivres à la 
cantine. 


Et Mongommery ajouta, à la grande satisfaction de 
M. Bondonnat : 


— Il y a des camarades qui auraient voulu que je vous boucle 
plus étroitement, mais à quoi bon ! Ça m'est bien égal que vous 
connaissiez l’île, puisque vous devez probablement y finir vos 
jours, et je ne serai pas si bête que mon prédécesseur, Sam 
Porter, qui avait laissé un aéroplane à votre disposition ! Il ne 


faut rien compliquer. Je suis bien sûr, moi, que vous ne vous 
évaderez pas d’ici. 


M. Bondonnat se sépara du nouveau commandant, qui 
voulait à toute force lui faire boire un verre de whisky, dans des 
termes presque cordiaux ; le savant était enchanté d’avoir 
reconquis une liberté relative, et il en usa, ce jour-là et les 
suivants, en entreprenant, en compagnie de son fidèle Rapopoff, 
d’interminables promenades d’exploration dans l’intérieur de 
l'île. 


Il fut surpris de voir que ce territoire, qu’il avait cru stérile, 
abondaïit en richesses de toutes sortes et qu’il était parfaitement 
outillé, fortifié et organisé. 


Dans la région du nord qui comprenait une vaste baie 
parsemée d’îlots rocheux, se trouvait la colonie des phoques à 
fourrure, soignés par une centaine d’Esquimaux qui 
s’occupaient aussi de la pêche et de la préparation des peaux. 
Leurs cahutes de gazon formaient un pittoresque village au fond 
de la baie. M. Bondonnat avait soigné quelques-uns de ces 
pauvres sauvages, aussi l’accueillirent-ils avec enthousiasme. 


Plus tard, il visita, au centre de l’île, un véritable village où 
se trouvaient les casernes des tramps, maintenant presque 
vides, l’arsenal, les magasins de vêtements, de vivres et de 
munitions ; il vit aussi, à peu de distance de son laboratoire, le 
luxueux cottage réservé aux Lords de la Main Rouge, quand ils 
séjournaient dans l’île. 


Il n’y eut que la partie sud qu’il ne put traverser, car c'était 
là que se trouvait l’atelier des faussaires et les fabriques de 
bank-notes et de faux dollars ; enfin, il inspecta les batteries de 
canons dernier modèle installées sur les hauteurs et qui 
mettaient l’île en état de soutenir un long siège. 


Mais ce qui le charma le plus, ce fut la campagne 
admirablement cultivée et coupée, çà et là, de bois de bouleaux, 
de sorbiers et de saules, les essences qui résistent le mieux au 
froid. Le gibier abondaït, les rennes, les castors, les renards à 
fourrure et tous les oiseaux aquatiques pullulaient. Des 


ruisseaux d’eau vive, qui couraient à travers les prairies, étaient 
remplis de saumons et de truites. Grâce au bienfaisant courant 
d’eau chaude, cette île, que l’on eût cru désolée, eût pu passer 
pour un véritable éden. 


Dans ses promenades, M. Bondonnat n’eut garde d’oublier le 
prophète Rominoff et ses adeptes, campés au grand air dans 
une clairière bien abritée du vent. Là, il reçut les félicitations de 
toutes les dames, qui le remercièrent de son élixir capillogène, 
dont elles commençaient à ressentir les bienfaisants effets. 


C’est en quittant le prophète vitaliste que M. Bondonnat et 
Rapopoff atteignirent une région inculte et désolée, située tout 
à fait à l’ouest de l’île. Le sol tourmenté était hérissé de blocs de 
granit et couvert seulement, par endroits, d’un gazon rare. 


À certaines places, il y avait des mares stagnantes, bordées 
de saules nains, où s’ébattait tout un monde d'oiseaux 
aquatiques, canards sauvages, vanneaux, pilets, sarcelles, 
pluviers. M. Bondonnat remarqua, même, quelques cygnes et 
quelques oies sauvages qui s’envolaient à grands battements 
d'ailes. Il était évident que cette région n’était que rarement 
visitée par les habitants de l’île, et il en comprit la raison en 
apercevant, sur un rocher, une main rouge grossièrement tracée 
avec de la peinture. 


— Ce doit être, dit-il, un coin interdit aux bandits et que les 
Lords se sont réservé. 


— Peut-être pour y chasser, petit père ? dit le cosaque. 


— Je ne crois pas cela. Cette interdiction doit avoir une cause 
plus sérieuse, et nous allons tâcher de la deviner. 


Ils dépassèrent le rocher sur lequel était peinte la main 
rouge, et ils s’engagèrent dans un vallon profondément raviné, 
bordé de falaises de roc où des eiders et des aigles de mer 
avaient installé leurs nids. 


Au fond de ce vallon, il y avait un sentier bien tracé, sur 
lequel se remarquaient des empreintes de pas et de roues de 
voiture. Ils le suivirent pendant quelque temps. Ils s’aperçurent 


bientôt qu’il allait en se rétrécissant, se changeaït en une sorte 
de défilé ou de ravin, que des rochers abrupts enserraient de 
toutes parts, ne laissant entre eux qu’un étroit passage. 


Ils avancèrent encore, mais leur déception fut grande en 
trouvant le chemin barré par un bloc de granit que cinquante 
hommes eussent eu de la peine à remuer. 


— Voilà qui est singulier, dit M. Bondonnat, ce sentier avait 
pourtant bien l’air de conduire quelque part. 


— Le bloc est peut-être tombé à la suite d’un éboulement ? fit 
le cosaque. 


— Cela ne se peut. On voit, à la couleur grise de la mousse, 
qu’il y a longtemps, des années peut-être, qu’il occupe la même 
place. 


— Et, pourtant, petit père !.… dit Rapopoff, regardez !… 


Il montrait des traces de pas nettement coupées par le 
granit, comme si quelqu'un eût marché à la place où se trouvait 
maintenant l’énorme bloc. 


— Il y a peut-être un passage secret dissimulé dans la pierre, 
dit le cosaque. 


— Je ne le crois pas. 


Rapopoff s'était approché du bloc comme s’il eût voulu le 
déplacer, mais autant aurait valu essayer de remuer une 
montagne. 


— Je crois, dit M. Bondonnat, qu’il vaut mieux retourner sur 
nos pas !.…. 


Mais, au moment même où il prononçait cette phrase, un 
dernier effort du cosaque fit virer la gigantesque masse. Le 
savant poussa une exclamation de surprise. Il lui paraissait 
impossible matériellement qu'avec ses seules forces Rapopofñff 
eût pu obtenir un pareil résultat. Il eut bientôt l’explication de 
cette anomalie. 


Pareil à ces pierres qui tournent, que l’on voit dans le pays 


de Galles et en Bretagne, le bloc de granit était en équilibre. 
Quand on le touchait à un certain endroit, le doigt d’un enfant 
eût suffit pour le déplacer, c'était cet endroit que la main du 
cosaque avait enfin trouvé. 


En tournant, le bloc avait démasqué une ouverture 
ténébreuse. 


— Entrons ! déclara hardiment M. Bondonnat. 
— C’est cela, petit père, entrons !.…. répéta le fidèle cosaque. 


Et, tout en parlant, il glissait quelques galets plats dans 
l’interstice du rocher, pour empêcher le bloc de reprendre, de 
lui-même, la place qu’il occupait. 


Les deux explorateurs étaient, heureusement, pourvus d’une 
lampe électrique de poche. Ils l’allumèrent et s’enfoncèrent 
dans ce trou noir, qui ressemblait au soupirail d’une cave. 


Mais ils avaient fait à peine une dizaine de pas dans l’étroit 
corridor, aux parois scintillantes de salpêtre, qu’ils 
débouchèrent dans une salle souterraine de forme ronde, 
entièrement emplie d’armoires vitrées disposées de façon 
concentrique. 


Tout d’abord, ils ne virent pas bien ce que renfermaient ces 
armoires ; mais, quand ils s’en furent approchés, ils reculèrent 
avec un frisson de dégoût et d’horreur. Cette salle souterraine, 
dont le hasard leur avait livré le secret, était un véritable musée 
anatomique. Il y avait là des centaines d’organes, des corps 
entiers conservés en apparence dans toute leur fraîcheur par des 
procédés inconnus. 


Immergés dans de vastes bocaux, d’après la méthode du 
docteur Carrel sans doute, encore perfectionnée, des cœurs 
palpitaient au milieu d’un liquide incolore, des poumons 
s’enflaient et se dégonflaient avec un bruit haletant, des masses 
d’entrailles bleues et vertes se tordaient, encore agitées des 
mouvements reptiliens qui accompagnent la digestion chez les 
êtres vivants. 


Il y avait encore, dans une grande éprouvette de cristal, des 
fœtus vivants dont les vaisseaux ombilicaux étaient prolongés 
par des tubes de caoutchouc qui venaient aboutir à une étrange 
pompe de cristal, pleine de sang tiède. 


Le premier mouvement de stupeur passé, M. Bondonnat se 
trouva puissamment intéressé par cette effarante collection. 
Jamais il n’avait vu d’aussi admirables pièces anatomiques. 


Il constata là le résultat de découvertes encore 
complètement inconnues de la science officielle, et il se 
demanda, tout pensif, quel était le grand savant qui, capable 
d'opérer d’aussi prodigieuses trouvailles, était en même temps 
un chef de bandits. Il s’expliquait maintenant qu’on l’eût enlevé, 
lui, savant, dans le seul but de s’approprier ses découvertes. 


— Il fallait, en somme, pensait-il, que ces bandits fussent 
parfaitement au courant de mes travaux. Mais quel dommage 
qu'un pareil homme préside à une tourbe d’assassins et n’agisse 
pas franchement, en travaillant au grand jour ! 


Plongé dans ses réflexions, M. Bondonnat continuait à 
examiner les pièces anatomiques. Il était arrivé à une partie de 
la salle où se trouvaient debout, dans leur cercueil de cristal, 
des corps admirablement embaumés. La peau avait conservé 
son coloris, et les membres leurs dimensions exactes ; les 
visages, aux lèvres rouges, n'étaient ni ternis ni décomposés. On 
eût dit que tous ces êtres humains vivaient encore d’une vie 
mystérieuse et n’attendaient qu’un ordre du maître pour quitter 
leur immobilité pensive. 


Rapopoff, pendant tout cet examen, donnait les signes de la 
plus vive terreur; ses dents claquaient, et il regardait 
M. Bondonnat d’un air suppliant, comme pour l’adjurer de 
sortir au plus vite de cet antre diabolique. 


Tout à coup, il se rejeta en arrière, avec un véritable 
hurlement. 


— Petit père ! petit père ! s’écria-t-il, il est là !.. 


Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle M. Bondonnat, 


stupéfié d’épouvante à son tour, aperçut son exacte 
ressemblance, son double, un autre Bondonnat en chair et en 
os, qui, admirablement embaumé, semblait le contempler avec 
un sourire tranquille. 


— Ça, par exemple, s’écria le vieux savant, c’est trop fort ! Je 
me demande comment l’on a pu truquer un sujet de façon à 
obtenir une si effarante similitude ! 


M. Bondonnat et le cosaque demeurèrent cinq bonnes 
minutes dans un silence profond, littéralement idiotisés de 
stupeur ; mais brusquement le vieillard se frappa le front avec 
un cri de triomphe :” 


— Le voilà ! s’écria-t-il, le moyen d'évasion sûr, remarquable 
et pratique ! 


— Que voulez-vous dire, petit père ? 


— Tu verras ! Mais il va faire nuit dans une heure ; nous ne 
partirons d’ici que quand l’obscurité sera complète. 


- J'aimerais mieux m'en aller, protesta Rapopoñff avec 
énergie. 


- Non, tu vas me comprendre. Quand nous nous en irons, 
nous emporterons avec nous l’autre, le Bondonnat que tu vois là 
dans la vitrine ! 


Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se laissa persuader. 
Mais enfin, à force d’arguments et de démonstrations, il finit 
par céder. 


Quand tous deux quittèrent le musée anatomique souterrain, 
dont ils eurent soin de refermer la porte de roc, Rapopoñff 
portait sur ses épaules un lourd fardeau, enveloppé d’une toile 
grise. 
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Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le père Marlyn, 
entra, comme il le faisait quelquefois, dans le laboratoire, pour 


prendre des nouvelles de M. Bondonnat. 


Trouvant toutes les portes grandes ouvertes, il traversa 
successivement la salle d’expériences et la bibliothèque, et 
arriva ainsi à la chambre du savant, mais il s’arrêta sur le seuil, 
stupéfait et consterné. 


M. Bondonnat était mort, et son cadavre, jeté en travers du 
lit défait, pendaïit lamentablement la tête en bas. 


Le père Marlyn appela : 
— Rapopoff, au secours ! 


Et comme Rapopofñf ne venait pas, le vieux tramp se mit, 
mais vainement, à sa recherche. Le cosaque avait disparu. 


Très remué par ce qu’il venait de voir, et même sincèrement 
affligé — car le vieillard, comme tous les gens de l’île, adorait 
M. Bondonnat -, le père Marlyn s’empressa d’aller avertir le 
commandant Mongommery. 


Celui-ci sortit de son apathie habituelle et se rendit en hâte 
au laboratoire pour procéder lui-même à une enquête ; et le 
premier résultat de ses investigations fut de découvrir, à l’angle 
de la tempe du cadavre, une blessure assez profonde. 


Il était encore occupé de ses macabres investigations 
lorsqu'un Esquimau, qui le cherchait depuis une heure, vint lui 
annoncer que deux des meilleurs pêcheurs de la baie avaient 
disparu la nuit précédente, en emmenant avec eux la plus 
grande des embarcations. 


Personne ne les avait vus partir ; maïs il était hors de doute 
qu'ils s’en étaient allés sans esprit de retour, car ils avaient 
emporté leurs blouses en peau de phoque, ornées de verroteries, 
leurs colliers de dents de morse et tout ce qu’ils avaient de plus 
précieux dans leur case. 


Cette révélation fut un trait de lumière pour le commandant 
Mongommery. Avec une perspicacité dont il s’étonnait lui- 
même, il venait de reconstruire d’un seul coup le drame dans 
son cahier. 


—Je vois ce qui s’est passé comme si j'y avais assisté, 
déclarait-il aux tramps qui l’entouraient, c’est le cosaque qui a 
tué ce pauvre vieux pour le voler, sans nul doute. Et il a dû 
décider les Esquimaux à l’accompagner dans sa fuite. 


— C’est dommage, dit le père Marlyn, qu’on ne puisse tordre 
le cou à ce gueux de Rapopoff. 


— Bah ! fit Mongommery, à quoi bon ? Il doit être loin à 
l’heure qu’il est. Nous ne savons pas quelle direction il a prise, 
d’ailleurs, et je ne voudrais pas aventurer une de nos 
embarcations dans une pareille poursuite. 


L'hypothèse de Mongommery se trouva vérifiée par une 
autre circonstance. On constata qu’un petit meuble, où 
M. Bondonnat avait serré une liasse de bank-notes que les Lords 
de la Main Rouge -— bien malgré lui, d’ailleurs - lui avaient 
remises dans un précédent voyage, avait été fracturé et que les 
bank-notes avaient disparu. 


Mongommery était assez embarrassé. Pour son début dans 
les fonctions de gouverneur, c'était là une désagréable histoire ; 
mais il ne pouvait laisser passer un tel fait sans en avertir les 
Lords de la Main Rouge. 


Grâce à l’appareil de télégraphie sans fil installé au centre de 
l’île, il expédia aussitôt une dépêche chiffrée et, une heure 
après, il en recevait la réponse. Elle était ainsi conçue : 


Les Lords de la Main Rouge sont très mécontents de votre 
négligence, au sujet de laquelle ils se réservent de faire une enquête. 
Les coupables seront sévèrement punis. En attendant, redoublez de 
vigilance. Tenez-vous sur le qui-vive. L'île peut être attaquée d’un 
moment à l’autre. 


Mongommery fit la grimace à la lecture de ce message. 
L’assassinat du vieux savant le plaçait dans une position 
singulièrement fausse. En effet, lors du départ de Job Fancy, il 
avait été convenu que les Lords de la Main Rouge ne seraient 
prévenus de cette désertion que lorsque les fugitifs auraient eu 
le temps de se mettre en sûreté. 


Mongommery avait fidèlement tenu parole; mais il 
s’apercevait un peu tard que, faute d’avoir dit la vérité, c'était 
lui qui allait être rendu responsable non seulement de la mort 
du vieux savant, mais encore de l’évasion du commandant Job. 


Il regagna son logis, furieux, se demandant comment il 
sortirait de cette ornière ; et, dans sa préoccupation, il oublia 
même de donner les ordres nécessaires pour qu’on procédât à 
l’inhumation du vieux savant. 


CHAPITRE IV - Phantasmes 


La dépêche des Lords de la Main Rouge avait jeté 
Mongommery dans une grande inquiétude et l’avait arraché à 
son apathie habituelle ; le lendemain de la découverte du crime 
et le jour suivant, il déploya une véritable activité. 


Les tramps, qui, depuis quelque temps, se laissaient vivre en 
véritables rentiers et avaient mis de côté toute discipline, furent 
de nouveau obligés de monter la garde dans toutes les parties 
de l’île où une surprise était à craindre. 


Mongommery plaça des sentinelles dans tous les endroits 
menacés, et il se levait la nuit pour faire des rondes et s’assurer 
que tout le monde était bien à son poste ; les canons placés sur 
les hauteurs furent visités et chargés ; enfin, on s’assura que les 
torpilles étaient à leur place et qu'aucune d'elles n’avait été 
entraînée par les courants. 


Dans la nuit du troisième jour, le commandant 
Mongommery eut un rêve. Il se voyait entouré d’une foule 
hurlante et, comme cela lui était arrivé déjà une fois ou deux 
dans le cours de son existence, garrotté et entraîné du côté d’un 
arbre aux branches duquel se balançait une corde ornée d’un 
nœud coulant de sinistre augure. 


On lui montrait le poing, on le bousculait, et, finalement, 
quelques personnes zélées lui passaient la corde au cou, 
pendant que d’autres tiraient de toutes leurs forces sur la corde 
pour hisser le patient dans les airs. 


Le commandant se réveilla en sursaut, très effrayé, et porta 
précipitamment la main à son cou, où il sentait encore la 
constriction causée par la corde. 


Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant que la sensation 


pénible qui l’affectait était due à sa cravate qu’il avait trop 
serrée. Il reconnut du même coup que, sans doute à la suite 
d’une absorption de whisky un peu excessive, il était couché 
tout habillé sur son lit. 


Il fut longtemps à se remettre de cette alarme et, constatant 
qu'il n'avait plus sommeil, il pensa que ce qu’il avait de mieux à 
faire, c'était de se lever et d’aller faire une ronde de vigilance 
sur les côtes de l’île. 


En un clin d’œil il fut sur pied et, prenant avec lui un tramp 
nommé Moller, qui lui servait habituellement de garde du 
corps, il se mit en route, non sans avoir vérifié l’état des deux 
revolvers qui ne le quittaient jamais. 


La nuit était obscure. De grands nuages noirs fuyaient sous 
un ciel sans étoiles et sans lune et, dans le grand silence, on 
r’entendait que le bruit monotone du ressac sur les brisants. 


Les deux bandits étaient arrivés à peu de distance du 
laboratoire qu'avait occupé M. Bondonnat, lorsque 
Mongommery s’arrêta net. 


— Dis donc, Moller, fit-il à son compagnon, n’as-tu rien vu, 
toi ? 


— Non, répondit l’autre. 


—-Je ne sais si c’est un éblouissement, mais j'ai cru 
apercevoir tout à l’heure une grande lueur dans la direction du 
large !.…. 


— C’est peut-être un éclair ! 
— Mais non, le temps n’est pas orageux ! 


Tous deux demeurèrent quelque temps anxieux et 
immobiles, essayant de percer l’opacité des ténèbres. 


Mais, tout à coup, un même cri s’échappa de leurs poitrines, 
et ils demeurèrent cloués au sol, hébétés de stupeur par une 
extraordinaire vision. 


Une main de feu, une gigantesque « Main Rouge » venait 


d’apparaître à l’horizon, sur le fond sombre des nuages, et cette 
main portait au poignet une chaîne dont les derniers anneaux 
semblaient se perdre dans la mer. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ! bégaya Moller, plus mort que 
vif. 


- Je n’en sais rien, répondit Mongommery sur le même ton. 


— Allons-nous-en ! J’ai la tremblote ! je ne veux pas rester ici 
une minute de plus ! 


— Non, murmura Mongommery avec effort, restons ! Il faut 
voir ! 


Malgré lui, ses yeux demeuraient attachés invinciblement à 
cette main sanglante et gigantesque qui barraït tout le fond du 
ciel. 


Il se demandait avec inquiétude quel était ce terrifiant 
météore, quand le bruit d’une longue explosion déchira l’air. 


— Ça, au moins, grommela Moller, je sais ce que c’est ! C’est 
une de nos torpilles qui saute ! 


Mongommery ne put lui répondre. Une seconde, une 
troisième, une quatrième détonation éclatant presque 
simultanément faisaient un vacarme assourdissant. On eût dit 
une salve de coups de canon; puis les explosions se 
multiplièrent à l'infini, retentissant, de seconde en seconde, 
dans un grondement majestueux répercuté par tous les échos. 


C'était la double rangée de torpilles dormantes, qui 
protégeaient les abords du rivage, que des ennemis mystérieux 
de la Main Rouge étaient en train de détruire. De hautes 
colonnes d’eau écumante jaillissaient vers le ciel, et l’île était 
entourée comme d’une ceinture de geysers. 


- Je ne sais pas ce que tout cela veut dire, fit Mongommery 
d’une voix basse et tremblante, mais nous sommes flambés ! 


Quand la dernière torpille eut détoné et que tout fut rentré 
dans le silence, la main de feu, dont le reflet sanglant illuminaïit 
tout le fond du ciel, s’abaissa vers la mer et disparut. 


Cependant, les habitants de l’île, plongés quelques moments 
dans la consternation et dans la stupeur, en présence de ces 
phénomènes surnaturels, se mettaient en état d’organiser la 
résistance contre les ennemis encore invisibles ; de toutes parts, 
des coups de feu éclataient, des cloches d’alarme tintaient, et 
les fanaux électriques brusquement allumés... des escouades de 
tramps accourant au pas de gymnastique, la carabine sur 
l'épaule et le revolver à la ceinture. 


Mais la disparition de la symbolique main rouge dans les 
flots avait été le signal d’un autre genre de phantasme. 


Le ciel se peuplait maintenant de centaines, de milliers de 
figures diaboliques et hideuses, qui semblaient se balancer sur 
les nuages en ricanant ; des pendus, des hommes sans tête 
exécutaient des rondes infernales, en compagnie de monstres 
aux yeux flamboyants et aux figures d’animaux. Tous ces 
fantômes s’ébattaient dans une atmosphère phosphorescente 
pareille à du feu liquide et qui éclairait tout l’horizon comme 
un immense incendie. 


C'est seulement alors que Mongommery aperçut, à une 
encablure à peine du rivage, un navire qui s’avançait à toute 
vapeur et qui, lui aussi, semblait entouré d’une éblouissante 
auréole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses mâts étaient 
dessinés en traits de flamme et, dans les haubans, se jouaient 
des monstres pareils à ceux qu’on apercevait dans le ciel. Ces 
êtres étranges glissaient le long des cordages, sautillaient de 
vergue en vergue, comme si les lois de la pesanteur n’eussent 
pas existé pour eux. 


Moller, qui, en sa qualité d’Irlandais, était superstitieux, 
sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ses dents claquaient, 
et il se voyait déjà empoigné par les griffes de tous les êtres de 
cauchemar qui semblaient prêts à s’abattre sur l’île. 


— Nous sommes perdus ! s’écria-t-il. Je savais bien, moi, que 
tout cela finirait mal ! Les Lords de la Main Rouge ont fait un 
pacte avec le diable !.. Et, maintenant, le moment est arrivé où 
nous allons tous être emportés, et l’île avec nous, dans le fin 


fond de l’enfer !.… 


— Imbécile, s’écria Mongommery à qui l’excès même de sa 
terreur avait rendu le courage, quand même ce serait le diable, 
je m'en moque et je défendrai l’île tant qu’il me restera une 
goutte de sang dans les veines !.. Je ne crois pas aux diableries, 
moi ! Allons, oust! ce n’est pas le moment de rester à 
pleurnicher ! 


— Que faut-il faire ? 


— Cours vivement jusqu’à la batterie qui domine la baie. 
Prends avec toi le nombre d'hommes nécessaire, et entame le 
feu contre ce navire du diable ! Nous allons voir ce qu’ils vont 
dire quand les shrapnells commenceront à pleuvoir sur leur 
peau !.… 


Moller partit à toutes jambes. 


Le commandant Mongommery, maintenant entouré d’une 
vingtaine de tramps, s’empressa d’envoyer également des 
hommes à la batterie située sur la falaise ; puis, il réunit deux 
escouades de ses meilleurs tireurs qui allèrent s’embusquer 
derrière un groupe de rochers qui commandait l’entrée de la 
baie. 


— Camarades, dit-il à ses hommes, j'espère que vous ferez 
votre devoir. Nous avons des armes et des munitions en 
abondance ; l’ennemi n’est pas de taille à lutter contre nous ! 
Que chacun se batte courageusement ! Vous savez que les Lords 
de la Main Rouge ne se montrent pas avares lorsqu'il s’agit de 
récompenser les braves ! 


Ce petit discours, débité d’ailleurs sans conviction, n’eut pas 
l'effet que Mongommery en attendait; les tramps étaient 
démoralisés d'avance, persuadés qu’ils avaient à combattre des 
êtres surnaturels. 


Il n’eut pas le temps de se livrer à de longues réflexions : 
déjà la bataille s’engageait. La batterie de la falaise et celle de 
la baie en donnèrent le signal presque en même temps, en tirant 
à toute volée ; mais Mongommery constata avec désespoir que 


le diabolique navire ennemi se trouvait maintenant trop près du 
rivage pour pouvoir être atteint par les canons de la Main 
Rouge dont les projectiles allaient se perdre dans la haute mer. 
Tout ce qu’il put faire, ce fut de commander à la troupe 
embusquée à l’entrée de la baie une fusillade nourrie. 


— Est-ce que ce serait un navire de l’État ? se demandait-il 
anxieusement, tout en se démenant pour donner des ordres. Et, 
pourtant, non. Si c'était cela, les passagers ne se livreraient pas 
à de pareilles diableries ! 


À ce moment, les flancs du navire ennemi se couronnèrent 
d’un triple éclair. Un tramp, placé à deux pas de Mongommery, 
eut la tête emportée par un boulet ; un obus avait éclaté au 
milieu même de la troupe embusquée derrière les rocs. Ce fut 
une débandade générale. 


En même temps, les figures monstrueuses, dans les nuages, 
grandissaient démesurément, allongeant leurs pattes griffues 
comme si elles eussent voulu dévorer l’île et ses habitants. 


Cette fantasmagorie effrayante ne fit qu’accroître la panique 
des fuyards. Ce fut un sauve-qui-peut général ; les canons du 
fantastique navire continuaient à tirer sans relâche. Une bombe 
au pétrole était tombée sur le toit de la caserne des tramps et le 
bâtiment, construit en bois résineux, avait pris feu. Il brûlait 
maintenant avec une grande flamme livide toute droite dans le 
ciel calme. 


Mongommery, éperdu mais non découragé, avait rallié ses 
hommes dans le petit bois qui dominaïit la baie. Mais, à ce 
moment, deux grandes chaloupes que la fumée avait empêché 
d’apercevoir vinrent atterrir et débarquèrent une soixantaine 
d'hommes armés de fusils à répétition dont les baïonnettes 
aiguës luisaient à la clarté des lampes électriques. 


Le chef de cette troupe, coiffé d’un casque d’argent, n’avait 
d'autre arme que son épée. Un léger manteau d’azur, brodé 
d’or, flottait sur ses épaules. À ses côtés, un chien de forte taille, 
dont le corps était protégé par une cotte de mailles et qui 
portait un collier de fer aux pointes acérées, poussait des 


aboiements furieux comme s’il eût été impatient lui-même 
d'engager le combat corps à corps. 


Tout auprès, un petit bossu à la mine martiale tenait en 
main un clairon et n’attendait que le signal du chef pour sonner 
la charge. 


Du petit bois où il concentrait ses hommes, Mongommery vit 
la compagnie de débarquement se ranger en bataille pour 
s’apprêter à tenter l’assaut des hauteurs. 


Mongommery constata avec une certaine émotion que tous 
les vieux tramps, les vétérans de la Main Rouge, étaient réunis 
autour de lui: pas un seul ne manquait à l’appel. Le père 
Marlyn, l’octogénaire, le doyen des bandits ; le vieux Jackson, 
agité d’un tremblement nerveux depuis qu’il avait été 
électrocuté ; le superstitieux Moller, dont le cou était demeuré 
de travers depuis qu’il avait été pendu au Canada ; Berwai, 
amputé d’un bras après avoir été grillé au pétrole par des 
lyncheurs, tous étaient là, impassibles, prêts à donner leur vie, 
sans phrases, pour la Main Rouge, qui était leur seule patrie et 
leur seule famille. 


Ils s'étaient formés en carré, n’espérant pas la victoire, mais 
décidés à vendre chèrement leur vie. Les autres tramps, plus 
jeunes, électrisés par un si noble exemple, étaient remplis 
d'enthousiasme. 


— Rien n’est encore perdu, déclara Mongommery d’une voix 
vibrante, nous avons l’avantage de la position ; que tout le 
monde se couche à plat ventre dans les buissons et se tienne 
prêt à tirer à mon commandement ! 


Des cris terribles s’élevèrent alors dans l’épaisseur du bois : 
c'étaient les Esquimaux de l'établissement de pêche qui, 
devenus à peu près fous à la vue des apparitions, s’enfuyaient 
en hurlant et cherchaient quelque caverne où se cacher. 


- Je connais le chef des ennemis, dit rapidement le père 
Marlyn à l'oreille de Mongommery, c’est ce lord Burydan qui 
s’est évadé en compagnie d’un Peau-Rouge, que j’aperçois 


d’ailleurs, lui aussi, parmi nos ennemis !.… 


— Tant mieux ! Cela prouve deux choses qui doivent nous 
rassurer. D'abord, c’est que nous n’avons pas affaire à un navire 
de l’État et, aussi, que toutes ces fantasmagories n’ont rien de 
surnaturel. 


Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix fut couverte par le 
tintamarre des clairons et des tambours ; puis, au milieu d’un 
profond silence, la voix de lord Burydan command : 


— Feu à répétition ! En avant, à la baïonnette ! 


Le crépitement de la fusillade domina, en cet instant, tous 
les autres bruits, même la voix des canons du bord qui 
continuaient à lancer des bombes au pétrole et des shrapnells 
sur les points les plus éloignés de l’île ; une trombe de balles 
faucha les branchages du petit bois où se tenaient embusqués 
les tramps. 


Mais, comme ils étaient couchés à plat ventre, pas un d’eux 
ne fut atteint et pas un d’eux ne bougea. 


Maintenant, le clairon sonnaïit la charge, et les soldats de 
lord Burydan gravissaient, au pas accéléré, la pente escarpée de 
la colline. 


Ils avaient franchi à peu près la moitié de la distance, 
lorsque, à son tour, Mongommery commanda le feu. 


Une avalanche de balles balaya le sentier, fauchant les 
soldats de Burydan qui battirent en retraite en désordre. 


N 


— Courage ! criait Mongommery. La victoire est à nous! 
Nous les exterminerons jusqu’au dernier ! Mais surtout ne 
quittez pas vos abris! Laissons-les essayer d’une seconde 
attaque. 


Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à rallier ses hommes. 


— Cette fois, leur dit-il, ne nous laissons pas arrêter par le feu 
de l’ennemi. Il faut atteindre, coûte que coûte, le sommet de la 
hauteur et débusquer les tramps de leur position. 


Deux fois l’attaque fut renouvelée sans succès. Lord Burydan 
avait été blessé à l’épaule. Le petit bossu continuait à sonner de 
son clairon tordu par les balles. 


Enfin, à la troisième attaque, une douzaine d’étranges 
combattants, que Mongommery prit pour des singes, décidèrent 
de la victoire. Simplement armés d’une hache d’abordage, ils 
franchissaient d’un seul bond un espace de plusieurs mètres ; ils 
semblaient passer invulnérables à travers la pluie des 
projectiles. 


Arrivés les premiers sur la hauteur, ils tombèrent comme des 
furieux sur les vétérans de la Main Rouge et en firent un 
carnage épouvantable. 


Oscar Tournesol, le clairon bossu, qui avait suivi de près ses 
amis sur le champ de bataille, se conduisit, lui aussi, 


héroïquement, communiquant à tous l’enthousiaste bravoure 
dont il était animé. 


— Bravo, Romulus! criait-il, bravo, Robertson !.. Tape 
dessus, mon vieux Makoko ! Un homme pour Goliath ! 


Ce Goliath était une espèce de géant qui, dédaignant de se 
servir d’une autre arme, assommait les tramps avec son poing. 
Sous ses coups, on les voyait tomber comme des bœufs à 
l’abattoir, la cervelle broyée, un jet de sang aux narines. 


Silencieux et rapide, le Peau-Rouge Kloum, armé d’un sabre 
bien affilé, faisait voler autour de lui les têtes des ennemis avec 
une dextérité et une vigueur surprenantes. 


Bientôt la victoire de lord Burydan fut complète. Seul 
Mongommery, entouré d’une douzaine de vétérans, se battait 
encore comme un lion et refusait de se rendre. À ses côtés, le 
père Marlyn déchargeait méthodiquement son revolver, tout en 
poussant de temps en temps de sa voix fêlée, des cris de : « Vive 
la Main Rouge ! Vivent les Lords ! » 


Astor Burydan fut touché de tant de bravoure. 


— Rendez-vous, dit-il à Mongommery. 


— Jamais ! répliqua celui-ci. 


Mais au même moment, il tombait, assommé sous le 
formidable poing du géant Goliath. Cernés de tous côtés, les 
vétérans furent désarmés, garrottés et confiés à la garde des 
clowns Makoko et Kambo. 


La victoire de lord Burydan était complète, éclatante, 
définitive. 
Il voulut lui-même abattre de ses propres mains l’étendard 


de la Main Rouge qui flottait en haut d’un mât élevé au point 
culminant de l’île des pendus. 


CHAPITRE V - Une ronde de nuit 


Les canaux électriques de l’île et les projecteurs du yacht 
l’Ariel toujours ancré dans la baïe, éclairaient le champ de 
bataille couvert de morts et de blessés. Lord Astor Burydan 
s'était assis, pour se reposer un instant, sur un banc de gazon, 
et, à ses côtés, se tenaient le Peau-Rouge Kloum et le petit bossu 
Oscar Tournesol ; tous trois étaient couverts de sang et de 
poussière, haletant de sueur. Un des marins de l’équipage leur 
apporta un bidon rempli de café froid, dont ils burent quelques 
gorgées avec délice. 


Lord Burydan était radieux, malgré sa fatigue. 


— Voilà, s’écria-t-il, ce qui s'appelle une vraie bataille. Si 
j'avais souvent des journées comme celle-ci, je crois que le 
spleen, ou, pour être plus moderne, la neurasthénie qui me 
tourmente, aurait vite fait de disparaître. 


Lord Burydan fut interrompu par des aboiements furieux. 
C'était le chien Pistolet qui, après avoir vaillamment combattu 
pour sa part, arrivait à toute vitesse, toujours revêtu de sa 
cuirasse et de son collier à pointes de fer. 


Oscar flatta l’animal ; mais Pistolet continuait à aboyer avec 
fureur. 


—Il veut peut-être, fit lord Burydan, que nous le 
débarrassions de son harnachement de guerre. 


— Non, dit Kloum sentencieusement. 


— Non ! s’écria à son tour le petit bossu. Pistolet nous montre 
notre devoir. Il nous fait comprendre, à sa façon, que nous 
n'avons même pas le droit de prendre une minute de repos 
avant d’avoir délivré M. Bondonnat. 


— C’est juste ! dit lord Burydan en se levant impétueusement. 


Courons vite au laboratoire ; dans le désarroi qu’a causé notre 
venue, il est probable que les sentinelles qui le gardent 
habituellement ont pris la fuite. 


— Il faut tout prévoir, répliqua le bossu. Emmenons avec 
nous quatre hommes solides et bien armés ! 


D'un geste, il fit signe à l’hercule Goliath, à l’homme- 
projectile Romulus et aux frères Robertson de les accompagner. 


Le laboratoire n’était distant du petit bois que d’un quart 
d'heure de marche, la petite troupe y arriva bientôt ; comme 
l’avait prévu lord Burydan, il n’y avait aucune sentinelle dans le 
chemin de ronde, et les portes extérieures étaient grandes 
ouvertes. 


— M. Bondonnat, dit Oscar, a peut-être profité de la bataille 
pour prendre le large. 


— Nous allons voir, fit lord Burydan, qui tout de suite avait 
trouvé le commutateur électrique. 


Une vive lumière brilla. Le laboratoire apparut tout en 
désordre ; le plancher n’avait pas été balayé et portait de 
nombreuses traces de pas. Les bocaux et les vitrines étaient 
recouverts de poussière. 


—On dirait, fit lord Burydan avec inquiétude, que le 
laboratoire a été abandonné depuis longtemps. Si M. Bondonnat 
était encore ici, il serait déjà venu à notre rencontre. 


— Cherchons, fit Kloum. 


Le Peau-Rouge, parfaitement au courant des aîtres, ouvrit la 
porte des pièces adjacentes qui avaient servi d’habitation au 
savant et où il avait logé lui-même pendant sa captivité. 


Mais, arrivé à la porte de la chambre de M. Bondonnat, il 
s'arrêta net et, avec un geste de désolation et d’épouvante, il 
montra le cadavre du savant gisant en travers du lit. 


— Ils l’ont tué, murmura-t-il avec une profonde tristesse, nous 
sommes arrivés trop tard ! 


Lord Burydan et Oscar échangèrent un regard navré. Ainsi 
donc, tout le courage, toute l’ingéniosité, toute la science 
déployés au cours de l’expédition n'avaient servi de rien. Les 
bandits de la Main Rouge avaient lâchement assassiné le 
vieillard après l'avoir dépouillé de ses découvertes! Ils 
demeuraient silencieux et consternés. 


— Croyez-vous, demanda lord Burydan avec agitation, qu’il y 
ait longtemps que les bandits ont assassiné M. Bondonnat ? 


Oscar, qui s’occupait précisément à remettre sur le lit le 
corps à demi tombé, poussa une exclamation : 


— Oui ! s’écria-t-il, il y a longtemps qu’ils l’ont tué ! 
— Qui vous fait dire cela ? 

— M. Bondonnat a été embaumé ! 

— C’est incroyable ! 


Lord Burydan dut se rendre à l’évidence. Le corps du 
vénérable savant exhalait un parfum puissamment balsamique ; 
il était hors de doute qu’il n’eût été soumis à un procédé de 
conservation extrêmement savant, puisqu'il laissait aux chaïirs 
toute leur souplesse et au visage toute son expression et tout 


son coloris. 


Tous trois s'étaient agenouillés près du corps de leur ami et 
le contemplaient en silence. 


Pistolet, lui, aboyaït à la mort, et, chose singulière, loin de 
lécher les mains de son maître défunt, comme beaucoup de 
chiens eussent fait en pareil cas, il tournait autour du 
laboratoire et des chambres avec de sourds aboiements de 
menace. Puis, tout à coup, il s’élança au-dehors et disparut. 


- Le chagrin a rendu ce pauvre chien absolument fou, dit 
Oscar. Il n’a plus pour ainsi dire sa tête à lui. 


— Ne nous en occupons pas! s’écria lord Burydan. Nous 
devons, avant toutes choses, rendre honneur à la dépouille 
mortelle du grand savant que fut M. Bondonnat en la mettant à 
l’abri de toute profanation. Quatre hommes monteront la garde 


près du corps nuit et jour, jusqu’à ce que le charpentier du bord 
ait confectionné un cercueil de chêne, car je pense que 
Mile Frédérique tiendra à ce que les restes de son père reposent 
en terre de France. 


Sur l’ordre du lord, Goliath et ses trois compagnons 
demeurèrent dans le laboratoire. 


Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum, pour prendre 
les dispositions exigées par la situation. Tous trois étaient 
profondément soucieux. En prononçant le nom de Frédérique, 
l’excentrique avait réveillé leurs inquiétudes. 


— Il est pourtant singulier, dit Oscar, que la Revanche ne se 
soit pas trouvée au rendez-vous assigné, et surtout que nos amis 
n'aient pas répondu aux nombreux marconigrammes que nous 
avons lancés. 


— Je n’y comprends rien, répondit lord Burydan dont le front 
s'était rembruni. Il est vrai, ajouta-t-il, que ce retard peut 
s’expliquer d’une façon toute naturelle. Il suffit, par exemple, 
qu'ils aient eu une avarie à leurs machines, ou, qui sait ? que la 
présence d’un yacht de la Main Rouge les ait forcés à fuir 
beaucoup plus au sud. 


— Mais, ce yacht, nous l’aurions rencontré ? 

— C'est juste ! 

— Tout cela ne nous donne pas la raison qui les a empêchés 
de répondre à nos messages. 


— Je suis, comme vous, très inquiet. Aussi, dès demain, 
l’Ariel va reprendre la mer et croisera dans les parages de l’île ; 
puis — ce que nous avons peut-être eu tort de ne pas faire 
jusqu'ici —- nous enverrons un message à Chicago, à Fred 
Jorgell, pour le mettre au courant de la situation. 


— Funèbre et inutile victoire que la nôtre ! soupira le petit 
bossu. 


Tous trois continuèrent à cheminer silencieusement dans la 
direction du champ de bataille ; mais pendant leur absence, 


l'équipage de l’Ariel n’était pas demeuré inactif. 


Une tente avait été dressée dans une clairière et munie de 
couchettes de paille, sur lesquelles étaient déposés les morts et 
les blessés ; les tramps valides, soigneusement garrottés, étaient 
conduits dans une des habitations situées près de la baie. 


Au milieu de cette scène de désolation, la gentille écuyère, 
miss Régine Bombridge, vêtue de la simple blouse de grosse 
toile des infirmières, se multipliait pour secourir les blessés, 
partageant ses soins sans distinction entre les tramps et les 
marins de l’équipage. 


Toute la tristesse d’Oscar s’évanouit à la vue de la jeune 
fille. 


— Mademoiselle, lui dit-il en lui serrant la main avec 
effusion, vous êtes admirable ! 


— Il faut bien, murmura-t-elle en rougissant, que je me rende 
utile à quelque chose. 


— Voulez-vous que je vous aide ? 


— Bien volontiers... Mais quelle épouvantable chose que la 
guerre !.… 


— Lord Burydan, répliqua Oscar, pourra, grâce à son 
immense fortune, atténuer en partie les désastres causés par 
cette bataille ! Il a promis de pensionner largement les veuves 
et les mères des marins tués, aussi bien que les blessés. 
Personne n’aura à se plaindre de lui, à cet égard. 


Lord Burydan, lui-même, s’approchaït en ce moment. 


— Tous mes compliments, mademoiselle, dit-il 
courtoisement. Mais avez-vous besoin d’Oscar ? 


— Oui, répondit la jeune fille. Je sais qu’il s’entend très bien 
à faire les pansements. 


— En ce cas, je ne veux pas vous en priver, fit le lord en 
souriant. 


— Où vouliez-vous donc m’emmener ? demanda le bossu. 


— Oh ! tout simplement faire une ronde avec une vingtaine 
d'hommes pour inspecter l’intérieur de l’île et mettre la main 
sur ceux des bandits qui ont pu nous échapper. 


— Si vous croyez qu’il soit utile que je vous accompagne ? 


— Nullement. Vous êtes fort bien avec miss Régine, restez-y. 
Je prendrai avec moi les deux clowns Makoko et Kambo, le 
prestidigitateur Matalobos, le jongleur chinois et quelques 
matelots. 


Peu de temps après, la petite troupe, forte d’une vingtaine 
d'hommes, se mettait en route munie de lanternes électriques à 
l’aide desquelles les moindres recoins étaient soigneusement 
explorés ; cette précaution n’était pas inutile, et on ne tarda pas 
à s’en apercevoir, car c’est grâce aux fanaux électriques que l’on 
put capturer une dizaine de tramps qui, les uns blessés, les 
autres pris de panique, avaient cherché un refuge dans les bois 
et dans les cultures. 


La petite troupe était arrivée au centre de l’île, dans une 
clairière abritée contre les vents du large et qui renfermait 
d'assez beaux arbres, lorsque Makoko et Kambo, les deux 
clowns qui marchaient à l’avant-garde, crurent apercevoir des 
ombres suspectes juchées dans les branches. Ils se replièrent 
immédiatement vers le centre de la colonne et les fanaux 
électriques furent immédiatement dirigés du côté indiqué par 
les deux clowns. 


À la stupeur générale, on aperçut alors une douzaine d’êtres 
velus, assez pareils à des orangs-outangs, qui, grimpés dans les 
branches, poussaient des cris d’épouvante en baragouinant un 
langage incompréhensible et en faisant de grands gestes 
suppliants. 


— Serions-nous tombés, dit Kambo en riant, au milieu d’une 
succursale du Gorill-Club ? 


— Voilà qui serait amusant. Maïs ce ne sont pas des singes. 
Ces êtres bizarres ont de longs cheveux flottants sur les épaules. 
On dirait plutôt des femmes à fourrure. 


— Nous sommes peut-être, déclara lord Burydan, sur la trace 
d’une découverte scientifique de la plus haute importance. Il 
faut à tout prix capturer vivant un de ces animaux velus. 


— Je tire assez bien, dit Kambo, je vais essayer de blesser un 
de ces monstres avec ma carabine. 


Il allait mettre ce projet à exécution et tenait déjà en joue le 
plus beau des prétendus singes lorsqu'un être, plus velu et plus 
barbu à lui seul que tous les autres — sans doute le patriarche de 
la bande -, se précipita vers lord Burydan en agitant un haïllon 
de mouchoir blanc en signe de paix. 


SN 


Lord Burydan, qui croyait avoir affaire à quelque sauvage 
d'une espèce nouvelle, lui fit comprendre par signes qu’il 
n'avait rien à craindre, et les autres animaux velus, également 
rassurés par cette pantomime pacifique, descendirent de leur 
perchoir aérien. 


Lord Burydan et ses amis eurent bientôt l'explication de ce 
mystère. 


— Je suis Stépan Rominoff, prophète du vitalisme mystique, 
déclara le patriarche à la longue barbe. 


Comme presque tous les Russes d’une certaine éducation, il 
parlait très bien le français, et il avait eu tout à coup l’idée de 
s'exprimer en cette langue que par bonheur lord Burydan, qui 
avait fait un long séjour à Paris, comprenait parfaitement. 


Tout d’une traite, il raconta ses aventures et celles des dix 
femmes qu’il avait converties à sa doctrine, et il expliqua que 
c'était M. Bondonnat lui-même qui lui avait fait cadeau d’un 
élixir pilogène d’une énergie telle que toutes celles qui en 
avaient fait usage avaient été en peu de temps couvertes d’une 
véritable toison au milieu de laquelle la bouche et les yeux 
demeuraient à peine visibles. 


Le prophète s’applaudissait, d’ailleurs, de ce résultat, qu’il se 
proposait d’expérimenter en grand sur des milliers de personnes 
dès qu’il serait de retour dans les pays civilisés. Il voyait déjà, 
dans un avenir proche, une humanité plus vigoureuse et pour 


toujours débarrassée des tailleurs, des chemisiers et même des 
bonnetiers. 


Après s'être diverti quelque temps de ce singulier maniaque, 
lord Burydan lui assura qu’il n’avait rien à craindre et qu’au 
contraire, les tramps étant réduits à l’impuissance, il serait 
heureux de le rapatrier, ainsi que ses compagnes. 


Il prit ensuite congé des Russes. Mais il avait obtenu d’eux 
certains renseignements intéressants. Rominoff lui avait raconté 
l'exode d’une partie des tramps sur le navire hollandais où 
s'étaient embarqués également les deux nihilistes ; il connut 
aussi tous les détails de l’assassinat de M. Bondonnat par le 
cosaque Rapopoff, ce qui disposa l’excentrique à plus de 
mansuétude envers les tramps, desquels il avait résolu tout 
d’abord de tirer une vengeance exemplaire-. 


La nuit tirait à sa fin, et l’aube pâle semblait se dégager 
péniblement des brumes quand on atteignit le village des 
Esquimaux. Là, l’Indien Kloum retrouva le chien Pistolet, qui 
continuait à aboyer lamentablement en errant sur le rivage 
comme une âme en peine. À force de caresses et de bonnes 
paroles, il finit par le calmer. 


Grâce à un tramp qui parlait un peu leur langue, lord 
Burydan fit comprendre à ces pauvres gens, dont la plupart 
étaient revenus au gîte après avoir erré dans toute l’île, qu’ils 
n'auraient rien à craindre de lui et qu’il les prenait sous sa 
protection. 


Ce dernier coin de l’île des pendus une fois visité, lord 
Burydan croyait en avoir fini avec les fatigues de la nuit. 


—Je vais, dit-il aux deux membres du Gorill-Club qui 
l’avaient accompagné, me reposer quelques heures. Je crois que 
vous et moi l’avons bien mérité. Nous n’avons pas entièrement 
visité la partie nord de l’île, c’est une chose que nous ferons cet 
après-midi. Les quelques ennemis qui peuvent rester encore en 
liberté ne sont pas à craindre. 


On reprit donc le chemin du yacht. Maïs, tout à coup, lord 


Burydan vit accourir au-devant de lui Oscar Tournesol, qui 
paraissait dans un état d’agitation extraordinaire. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda le lord avec impatience. 


— Grave nouvelle ! répliqua le petit bossu. Nous savons où 
est la Revanche ! Je viens de recevoir un message grâce à 
l’appareil de télégraphie sans fil installé dans l’île. 


— Voilà une grande inquiétude de moins! s’écria 
l’excentrique. Maintenant, nous voilà rassurés sur le sort de nos 
amis ! 


— Ne vous hâtez pas de vous réjouir, murmura tristement le 
jeune homme. La Revanche est tombée entre les mains des 
bandits de la Main Rouge !.… 


Lord Burydan était devenu pâle. 


— Mais, balbutia-t-il, savez-vous si Miles Andrée et Frédérique 
sont en sûreté, ainsi que leurs fiancés et mon brave Agénor ? 

— Tous sont prisonniers. Et le yacht fait en ce moment-ci 
voile vers l’île. Tenez, voici le texte même du marconigramme 
que je viens d’enregistrer. Quand vous l’aurez lu, vous serez 
renseigné aussi bien que moi. 


Il tendait au lord un bout de papier où il avait crayonné en 
hâte les phrases que voici : 


Suis maître du yacht la Revanche, malgré révolte à bord. Serai 
ici dans quelques heures avec prisonniers français. Que cinquante 
hommes en armes soient prêts à m’assister au moment du 
débarquement. 


CAPITAINE SLUGH 


— Que faut-il répondre ? demanda le bossu lorsque Burydan 
eut terminé la lecture. 


— Ceci seulement, dit ce dernier, après un instant de 
réflexion : 


Venez. Tout est prêt pour vous recevoir. 


Le bossu repartit en courant dans la direction du poste de 


télégraphie sans fil, pendant que lord Burydan remontait à bord 
de l’Ariel et faisait lever l’ancre immédiatement. 


Il était urgent que les bandits qui s'étaient emparés de la 
Revanche ne s’aperçussent pas qu’il y avait un autre navire dans 
l’île ; le yacht alla donc prendre position derrière la falaise 
située à l’est, où il était impossible de l’apercevoir en venant 
dans la direction de la baie. 


En même temps, il ordonna que le pavillon de la Main 
Rouge fût hissé de nouveau au mât qui dominait l’île. 


D’autres dispositions furent encore prises. Tous les hommes 
valides, acrobates et marins, revêtirent les costumes enlevés aux 
tramps et se coiffèrent des chapeaux à larges bords, ornés d’une 
main rouge : ainsi déguisés, ils étaient méconnaissables. 


On s’occupa aussi de faire disparaître les traces du combat, 
de façon à ce que le signataire de la dépêche n’aperçût rien de 
suspect lorsqu'il arriverait en vue de l’île. 


Toutes ces précautions prises, et les hommes s'étant placés 
aux postes que leur avait assignés lord Burydan, on attendit. 


Il était près de midi quand la vigie, placée au point le plus 
élevé de l’île, signala, dans la direction de l’est, un navire de 
fort tonnage ; le pavillon noir, orné d’une main rouge, se 
déployait majestueusement à sa corne d’artimon. 


Quand le navire fut en vue de la baïe, il tira une salve de 
treize coups de canon, à laquelle les batteries de l’île 
répondirent coup pour coup. 


CHAPITRE VI - La « Revanche » 


Mile Andrée de Maubreuil, son amie Frédérique, leurs 
fiancés l’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète 
Agénor, faits prisonniers par Slugh à la suite de l’incendie 
allumé par celui-ci, ne pouvaient sortir des cabines qui leur 
avaient été assignées. 


Sans l’intervention de la danseuse Dorypha, la gitane, il est 
hors de doute qu’ils eussent été tous massacrés, mais elle avait 
pris courageusement leur défense, puissamment secondée en 
cela par son amant, le Belge Pierre Gilkin, et les partisans de ce 
dernier. 


Les Français, réunis dans la même cabine, se confiaient 
mutuellement l’inquiétude à laquelle ils étaient en proie. Ils 
avaient entendu les coups de canon tirés par ordre de Slugh. Ils 
voyaient de loin la côte se préciser de minute en minute à leurs 
regards ; ils se demandaient anxieusement quel allait être leur 
sort. 


Allait-on, ainsi que l’avait vaguement promis Slugh au 
Flamand Gilkin, déposer les prisonniers à terre et les laisser 
libres d’aller où bon leur semblerait ? 


Ils se l’étaient figuré un instant ; maïs, quand ils avaient vu 
qu’en face de cette terre inconnue Slugh arboraïit fièrement le 
pavillon noir à la main sanglante, qu’ils avaient vu les habitants 
répondre à la salve de coups de canon de la Revanche par une 
autre salve, ils étaient devenus mortellement anxieux. 


C’est à ce moment que Dorypha fit irruption dans la cabine, 
le visage bouleversé et les cheveux épars. 


- Nous sommes perdus ! s’écria-t-elle. Ce misérable Slugh 
nous a menés à l’île des pendus. C’est le pavillon de la Main 


Rouge que je viens de voir flotter au-dessus de cette terre 
maudite ! 


Le silence de la consternation accueillit ces paroles. 


- Il ne nous reste, dit l’ingénieur, en échangeant avec Roger 
Ravenel un coup d’œil de désespoir, qu’à vendre notre vie le 
plus chèrement possible ! 


— Je vous en supplie, mon cher Roger, s’écria Frédérique, 
tuez-moi plutôt que de me laisser tomber vivante entre les 
mains de ces bandits ! 


— Oui, tuez-nous, murmura mélancoliquement Andrée de 
Maubreuil. 


La gitane tira de son corsage une lunette marine qu’elle 
avait subtilisée dans la cabine de Slugh, et, la tendant à 
Agénor : 

— Regardez, dit-elle, rendez-vous compte par vous-même de 
la vérité. 

Le poète approcha l'instrument de ses yeux et le mit au 


point. Mais il avait à peine eu le temps de jeter un regard sur la 
côte qu’il poussa un cri de joie et de triomphe. 


— Nous sommes sauvés ! balbutia-t-il éperdu, savez-vous qui 
je viens d’apercevoir, admirablement déguisé en tramp ? Je 
vous le donne en mille ! 


— Ne nous faites pas languir ! s’écria Frédérique. 
— Mon excellent ami, lord Burydan lui-même ! 


— Ce qui signifie ? demanda la gitane, tout étonnée de ce 
brusque revirement. 


— Que l’île des pendus est maintenant au pouvoir de nos 
amis ! Mais pas un mot de ce que je viens de vous dire ! Si 
Slugh se doutait d’une pareille chose, il serait capable de nous 
massacrer tous ! 


— J'ai toutes les raisons possibles d’être discrète, mais 
j'espère que vous n’oublierez pas ce que mon brave ami Pierre 


Gilkin a fait pour vous ! 


— Soyez tranquille ! Maïs ne dites rien à personne, même à 
Pierre Gilkin ; seulement, faites en sorte que lui et les siens, 
dans leur propre intérêt, se séparent de nous le moins possible ! 


Quelques minutes plus tard, Slugh en personne pénétrait 
dans la cabine des Français. Il avait l’air à la fois ironique et 
menaçant. 


— Maintenant, dit-il brutalement, la plaisanterie a assez duré. 
Vous allez obéir à mes ordres, et cela sans faire la moindre 
observation ! À présent, messieurs et mesdames, vous êtes sur 
les domaines de la Main Rouge, et là, vos protecteurs ne vous 
serviront de rien ! Allons, dépêchons-nous de monter sur le 


pont, tous ! 
Il ajouta avec un rire goguenard : 


— Vous vouliez aller à terre, eh bien, soit ! Je vais vous y 
faire descendre ! Je suis un homme de parole, moi ! 


À la grande surprise du bandit, aucun des prisonniers ne fit 
la moindre observation. Tous montèrent sur le pont et, de là, 
descendirent dans la grande chaloupe où se tenaient déjà sept 
ou huit tramps. 


SN 


Dorypha avait pris place à côté d’eux. Pierre Gilkin et les 
plus dévoués de ses partisans l’y rejoignirent. Slugh ne fit rien 
pour les en empêcher. Il se disait qu’une fois à terre tous 
seraient absolument à sa merci. Dorypha avait eu le temps de 
dire quelques mots à l'oreille du Belge, qui, très calme, 


attendait silencieusement les événements. 


Slugh, qui s’était embarqué le dernier et avait pris place à la 
barre, demeuraïit silencieux lui aussi. Mais son visage exprimait 
un triomphe insolent. 


La chaloupe vint se ranger contre le quai, et ceux qui y 
avaient pris place débarquèrent dans l’ordre suivant : 


D'abord, un groupe composé des partisans de Slugh, puis les 
prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin et leurs amis. 


Slugh fermait la marche. 


Les hommes de lord Burydan, rangés à droite et à gauche, 
formaient la haïe, la carabine sur l’épaule et le revolver à la 
ceinture. 


Slugh les dévisagea d’un regard perçant et, ne reconnaissant 
pas les barbes touffues qui faisaient pour ainsi dire partie de 
l'uniforme des tramps, le rusé bandit eut un vague soupçon. 


Sous prétexte d’amarrer la chaloupe à un anneau, il demeura 
un peu en arrière du groupe. 


Bien lui en prit. Ses compagnons avaient à peine fait 
quelques pas qu’ils se trouvèrent entourés, cernés et désarmés. 


Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir le même sort si 
Paganot n’était intervenu. Les bandits, solidement garrottés, 
furent jetés à terre aux pieds des deux jeunes filles, tellement 
émues de ce coup de théâtre qu’elles demeuraient sans parole. 


Slugh, lui, en avait assez vu. D’un regard il avait jugé la 
situation. Tout d’un coup, il se jeta à la mer, plongea et se mit à 
nager vigoureusement. 


— Tirez donc ! ordonna l'ingénieur, c’est un des chefs de la 
Main Rouge. Il faut le prendre mort ou vif !.…. 


Slugh, excellent nageur, avait plongé de nouveau pour 
reparaître dix mètres plus loin. Quelques balles sifflèrent à son 
oreille. Mais on finit par le perdre de vue. 


Avec sa rapidité de décision habituelle, il avait compris qu’il 
eût été imprudent pour lui de revenir à bord de la Revanche, 
qui, ancrée sous le feu des canons de l’île, ne pouvait songer à 
regagner le large. 


Après avoir nagé pendant un quart d'heure entre les récifs, il 
prit terre dans une baie isolée, et, se cachant le long des 
buissons comme un lièvre poursuivi par les chasseurs, il 
s’enfonça dans l’intérieur de l’île, qu’il connaissait 
admirablement, et atteignit bientôt le musée souterrain où se 
trouvait l’étrange collection de pièces anatomiques, visitée 


auparavant par M. Bondonnat. 


Après avoir constaté que personne ne l’avait suivi, il fit jouer 
la pierre de l’entrée et s’introduisit dans la caverne. 


Deux hommes, les seuls avec lui à connaître les secrets de 
cette retraite, l’y attendaient déjà : c’étaient Julian et Johnie, 
les deux graveurs en faux billets, dont l’un, on le sait, 
ressemblait trait pour trait au docteur Cornélius, tandis que le 
second offrait la physionomie exacte de Fritz Kramm. 


La pierre une fois remise en place, ils l’assujettirent 
inférieurement avec une lourde barre de fer. Ils étaient sûrs 
désormais que personne n'’irait les chercher dans cette cachette. 


Pendant ce temps, lord Burydan et Oscar s'étaient jetés dans 
les bras de leurs amis. L’excentrique commença par prévenir 
discrètement l’ingénieur Paganot de la mort de M. Bondonnat, 
et le jeune homme et son ami Ravenel attirèrent à l’écart les 
deux jeunes filles pour les préparer doucement à la terrible 


nouvelle. 


En même temps, lord Burydan racontait à Agénor les 
péripéties de la prise de l’île. Il lui expliquait comment, par un 
procédé très employé par les agences de publicité américaines, 
il avait cinématographiquement projeté, en se servant des 
nuages en guise d’écran, les apparitions qui avaient tant 
épouvanté les tramps. Les gambades des clowns dans la mâture 
et la peinture phosphorescente dont le yacht avait été enduit 
avaient complété l’effet de cette mise en scène fantasmagorique. 
Enfin, c'était le clown nageur qui avait, au péril de sa vie, fait 
exploser les torpilles. 


Une heure après, les bandits qui occupaient la Revanche, 
démoralisés par la perte de leur chef, se rendirent à discrétion. 


La Main Rouge était vaincue, battue pour ainsi dire avec ses 
propres armes. Les Français allaient donc pouvoir infliger aux 


bandits un sévère châtiment, récompenser, comme ils le 
méritaient, Dorypha et ses amis, enfin accorder un juste tribut 
de larmes à la mémoire du malheureux savant assassiné par les 
bandits. 


TREIZIÈME ÉPISODE - La fleur du 
sommeil 


CHAPITRE PREMIER - Le voleur 
invisible 


Les quais du petit port de Basan présentaient ce matin-là une 
vive animation. Des coolies japonais, tagals, chinois et malais 
s’occupaient activement à décharger une grande jonque à la 
poupe dorée, aux voiles de bambou tressé, dont la cargaison se 
composait de porcelaines venues de la grande île de Nippon, de 
nids d’hirondelles récoltés dans les cavernes de Sumatra, 
d’holothuries, de confiture de gingembre, de pousses de 
bambou confites dans du vinaigre et d’autres aliments 
exclusivement asiatiques. 


L'arrivée de la jonque, qui mettait en émoi tous les 
négociants de la petite ville, n’était pas la seule cause qui 
excitât la curiosité des badauds. 


Peu de temps après la jonque, une grande barque de pêche 
était entrée dans le port. Elle était montée par quatre hommes : 
deux Esquimaux, un cosaque — ou un Kalmouk, au type tartare 
très accusé -, enfin, un Européen, que l’on supposait être 
anglais ou français, et dont la physionomie, encadrée par de 
longs cheveux d’un blanc de neige et de larges favoris, 
exprimait la douceur et l'intelligence. 


Ce vieillard — sans nul doute le propriétaire de l’embarcation 
— était luxueusement vêtu d’une pelisse doublée de renard bleu 
et coiffé d’une toque de la même fourrure. Il avait avec lui de 
nombreux bagages, que ses trois serviteurs se hâtèrent de tirer 
hors de la barque et de déposer sur le quai. 


Ils avaient à peine terminé lorsque le gouverneur du port -— 
un Japonais nommé Noghi — s’avança, au milieu d’une grande 
affluence de curieux, pour demander des explications à 


l'étranger. 


M. Noghi, prétentieusement vêtu d’un complet à carreaux de 
fabrication américaine, parlait très couramment l’anglais. C’est 
dans cette langue que la conversation s’engagea. 


Le nouvel arrivant, d’ailleurs, lui fournit immédiatement les 
explications les plus satisfaisantes. 


Il se nommaïit Prosper Bondonnat. C'était un savant français 
connu dans le monde entier par ses travaux sur la météorologie 
et aussi sur la botanique et la médecine. 


Il déclara qu’en se rendant de San Francisco à Vancouver il 
avait été victime d’un naufrage, dont il n’avait pu sauver que 
ses papiers les plus précieux, quelques appareils de physique et 
une certaine somme d’argent. 


À la demande du Japonais, M. Bondonnat exhiba diverses 
pièces qui ne laissaient aucun doute sur son identité. 


Une fois fixé sur ce point, le gouverneur se mit 
obligeamment à la disposition du vieux savant pour tous les 
renseignements dont il pouvait avoir besoin. 


— L'île de Basan, expliqua-t-il, est celle des possessions 
japonaises qui est située le plus au sud. Complètement isolée 
dans le Pacifique, elle se trouve à des centaines de lieues de 
toute terre habitée, entre les Philippines et le groupe des îles 
Hawaiïi. 

— Voilà qui est regrettable, dit M. Bondonnat. Comme vous 
devez le supposer, mon plus vif désir serait de rentrer en France 
aussitôt que possible. 


— Vous n’aurez pas trop longtemps à attendre. Dans trois 
semaines, vous pourrez prendre le paquebot américain qui fait 
le service régulier entre Shanghai et San Francisco. 


— Voilà qui me rassure un peu. Je vais immédiatement 
télégraphier à mes enfants, qui doivent être très inquiets à mon 
sujet. 


Le Japonais eut un sourire ambigu qui découvrit ses dents 


pointues et releva l’angle de ses sourcils obliques. 


— Malheureusement, fit-il, l’île de Basan n’est pas encore 
reliée au Japon par un câble électrique. 


— Tant pis ! murmura le savant dont la physionomie exprima 
un vif désappointement. Puisqu’il en est ainsi, monsieur le 
gouverneur, je compte sur votre obligeance pour m'indiquer les 
moyens de me loger confortablement. 


— Pour cela, rien de plus facile. Il y a précisément à louer, 
dans la banlieue de notre petite capitale, plusieurs villas toutes 
meublées et entourées de beaux jardins. 


— Je ne regarderai pas au prix, pourvu que l’habitation soit 
convenable ; car je ne vous cacherai pas qu'après les émotions 
d’un naufrage, plusieurs nuits passées en pleine mer, j’ai besoin 
de me reposer : je ne suis plus jeune, hélas ! 


— Vous verrez que vous serez très bien. Et cette villégiature 
forcée vous permettra de visiter notre pays qui, très peu connu 
certainement en Europe, mérite, par beaucoup de points, 
d'attirer l’attention d’un savant tel que vous. La faune et la flore 
sont très variées et n’ont guère été, jusqu'ici, beaucoup 
étudiées. Enfin, vous trouverez partout de pittoresques points 
de vue et, dans l’intérieur, des ruines de temples bouddhiques 
qui sont, dans leur genre, de vraies merveilles. 


M. Bondonnat, qui s'était attendu à ne rencontrer dans cette 
île perdue que des espèces de sauvages, se déclara enchanté de 
la courtoisie du gouverneur. Au bout d’une demi-heure, ils 
étaient les meilleurs amis du monde et, au bout d’une heure, le 
savant était devenu, moyennant la somme de vingt-cinq dollars, 
locataire d’une délicieuse habitation entourée d’un vaste jardin. 


Cette affaire une fois conclue, il revint jusqu’au quai où était 
amarrée l’embarcation, et, sur son ordre, le cosaque et les 
Esquimaux chargèrent les bagages sur leurs épaules afin de les 
transporter à la nouvelle demeure. 


Tous quatre traversaient les rues étroites de la petite ville, 
toujours accompagnés du gouverneur Noghi, qui s'était 


constitué l’obligeant cicérone du Français. 


— L'île de Basan, expliquait-il, est, grâce à sa situation toute 
spéciale entre l’Asie et l'Océanie, habitée par une population 
extrêmement variée. Il y a ici sept ou huit races différentes : 
d’abord les Japonais qui sont les maîtres du pays et occupent 
les fonctions publiques, puis les anciens habitants qui 
appartiennent à la race malaise ou chinoise, enfin des émigrants 
venus de tous les points de l’Océanie : Canaques, Tahitiens, 
Papous, Maoris et Fidjiens. 


— Il ne manquait plus, dit M. Bondonnat, que moi et mes 
serviteurs pour compléter cette collection ethnologique ! 


Leur conversation fut brusquement interrompue par une 
série de gémissements et de cris plaintifs qui s’élevaient à 
l’autre extrémité de l’étroite rue qu’ils étaient en train de 
traverser. 


Ils pressèrent le pas et se trouvèrent tout à coup en présence 
d’un Océanien déjà vieux, et qui tenait entre ses bras, presque 
inanimée, une jeune fille au teint cuivré, son enfant, sans doute. 


C'était lui qui poussait les gémissements lamentables qu'ils 
venaient d'entendre. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda vivement le gouverneur 
japonais à l’indigène. 
L'homme leva les bras au ciel avec désespoir. 


— Ma fille, s’écria-t-il, ma chère Hatôuara !.. morte ! 
perdue !.. Elle vient d’être piquée par une vipère à crête 
rouge ! Il n’y a pas de remède ! 


M. Bondonnat s'était avancé. 


—-Ma venue est vraiment providentielle ! dit-il. Par une 
chance extraordinaire, j'ai précisément dans mon bagage 
quelques flacons du sérum du docteur Yersin contre la morsure 
des serpents ! 


Et se tournant vers le COSaque : 


— Vite, Rapopoff ! ordonna-t-il en langue russe, ma trousse et 
la boîte numéro 17 où se trouvent les sérums. 


Le cosaque s’empressa d’obéir. 


- Sauvez ma fille, murmuraïit l’indigène, et tout ce que j'ai 
vous appartient ! 


Sans lui répondre, M. Bondonnat se mit immédiatement à 
l’œuvre. 


À l’aide de la seringue de Pravaz, il pratiqua plusieurs 
injections de sérum; puis il agrandit la blessure du bras — 
c'était là que la jeune fille avait été piquée -— en pratiquant avec 
le scalpel une incision cruciale. Il fit saigner la plaie, puis la 
cautérisa avec quelques gouttes d’hypochlorite de chaux. 


Il avait pratiqué toutes ces opérations avec une prestesse 
qu’on n’eût jamais soupçonnée d’un homme de son âge. 


— Oui ! fit-il, maintenant, je crois que l’on peut considérer 
cette charmante enfant comme à peu près hors de danger... Y a- 
t-il longtemps qu’elle a été piquée ?’ 


— Dix minutes à peine, monsieur le docteur, répondit en 
mauvais anglais l’indigène, tellement éperdu de joie qu’il en 
demeurait stupide. 


— Au revoir, mon ami, dit M. Bondonnat, vous coucherez la 
malade et lui ferez prendre des infusions chaudes et, à moins 
que mon sérum ne soit éventé — ce qui arrive malheureusement 
quelquefois —, je crois qu’elle en réchappera. 


Laissant les deux indigènes encore sous le coup de la 
violente émotion qu’ils venaient d’éprouver, M. Bondonnat 
continua son chemin avec le gouverneur Noghi, qui tint à 
l'accompagner jusqu’au seuil de sa demeure et qui, chemin 
faisant, le remercia chaudement de son obligeance et de sa 
présence d’esprit. 


Tous deux se séparèrent enchantés l’un de l’autre. 


Les maisons des Japonais ne sont généralement construites 
que de bambous et de planches légères, et les cloisons 


intérieures sont ordinairement formées par des feuilles de 
papier tendues sur des châssis. Il n’y existe, d’ailleurs, aucun 
moyen de chauffage sérieux. 


La maison que venait de louer M.Bondonnat était 
heureusement plus solide. Elle avait été bâtie quelques années 
auparavant par un Anglais et les murailles en étaient de briques 
solides. Le toit était couvert de tuiles vertes et jaunes, d’un effet 
très pittoresque, et, ce qui fit grand plaisir à M. Bondonnat, elle 
était munie de portes fermant à clé. 


Elle ne comprenait que quatre pièces, deux au rez-de- 
chaussée, séparées par un couloir qui aboutissait au jardin, et 
deux au premier étage. 


L’ameublement était demeuré tel que l’avait laissé son 
premier propriétaire. Les sièges, très commodes, étaient de 
bambou et de rotin. Les gros meubles, de ce bois de camphrier 
rose qui est abondant dans ces parages. Enfin, la chambre à 
coucher, munie d’un cabinet de toilette avec un appareil à 
douches, offrait un lit de fer et de cuivre protégé par une 
moustiquaire. 


En somme, M. Bondonnat ne pouvait espérer trouver mieux. 


Le jardin, surtout, l’enchanta, avec sa luxuriante végétation 
qu’entourait une solide palissade de bambou. 


Il y avait là de belles collections de lis et de chrysanthèmes, 
des cycas et des bananiers, des cerisiers en fleurs, des palmiers, 
des orangers et de superbes cocotiers chargés de fruits. 


Au centre, un bassin, orné de rocailles, était rempli de 
dorades de la Chine et de poissons aux gueules monstrueuses, 
dont quelques-uns portaient de petits anneaux d’argent passés 
dans les ouïes. 


M. Bondonnat s'installa joyeusement. Il rangea ses papiers 
dans le petit meuble de camphrier à tiroirs qui se trouvait dans 
sa chambre à coucher. C’est là aussi qu’il déposa un appareil 
qui servait à constater la présence des radiations ultraviolettes, 
et qu’il avait inventé pendant son séjour à l’île des pendus. Cet 


appareil, d’une excessive sensibilité, était renfermé dans un 
écrin. 

Sans l’impatience qu’il éprouvait à la pensée de passer 
encore trois semaines sans donner de ses nouvelles à sa fille, le 
vieux savant eût été parfaitement satisfait. 


Il se proposait, d’ailleurs, de rapporter de son séjour dans 
cette île de Basan, qui n’avait été étudiée par aucun savant, les 
documents les plus curieux et peut-être, qui sait ? une plante ou 
un animal inconnu. Après avoir fait, comme on dit, le tour du 
propriétaire, M. Bondonnat appela le cosaque Rapopoff et le 
chargea d’aller aux provisions. 


Rapopofñff s’empressa d’obéir, emmenant avec lui les deux 
Esquimaux. Il ne revint qu’au bout d’une heure, pliant sous le 
poids de victuailles de toutes sortes : les négociants japonais et 
tagals avaient abusé de la naïveté du cosaque pour lui faire 
acheter toutes sortes de comestibles hétéroclites. 


Il rapportait des mets si bizarres que M. Bondonnat lui- 
même en demeura rêveur ; il y avait des ailerons de requin 
confits dans la saumure, des pots de grès qui renfermaient des 
jeunes chiens mort-nés préparés au miel — ce qui est considéré 
par les mandarins comme un manger fort délicat -, du vin de 
riz dans des bouteilles entourées de soie violette, des cocons de 
vers à soie dont on fait, paraît-il, des crèmes délicieuses, enfin 
des vers de terre salés, de l’alcool de Kawa dans une calebasse 
et de la confiture d’algues marines. 


Nous allions oublier des conserves de bœuf de Chicago, des 
salaisons allemandes et une foule d’autres articles d’épicerie 
européenne dont l’énumération serait interminable. 


Heureusement, M. Bondonnat aperçut, dans tout ce fatras 
indigeste, une belle langouste et des fruits magnifiques : 
ananas, goyaves, nèfles du japon, noix de coco, mangues, 
pommes-crèmes, et jusqu’à deux des fruits volumineux de 
l’arbre à pain, qu’il suffit de mettre au four quelques instants 
pour avoir un délicieux gâteau. 


— Que de choses ! s’écria le savant, mais tu es fou, mon 
pauvre Rapopoff, il y a presque de quoi monter une boutique. 
Jamais nous ne pourrons manger tout cela ! 


— Ceux-là s’en chargeront, petit père, répondit le cosaque en 
montrant d’un geste éloquent les Esquimaux qui riaient d’un 
rire béat, la bouche fendue jusqu'aux oreilles. 


M. Bondonnat était, ce jour-là, de si belle humeur qu’il ne 
songea pas à gronder Rapopoff. 


— Tu as raison, lui dit-il, ces deux braves Esquimaux, grâce 
auxquels, somme toute, nous devons notre liberté, reprennent 
la mer demain pour regagner l’île des pendus. Il est juste qu’on 
leur fasse fête avant de leur dire adieu ! 


Le cosaque était devenu tout à coup pensif. 


— J'aime mieux, fit-il, qu’ils y retournent que moi, dans cette 
île maudite. Je suis sûr qu’ils y seront très mal accueillis. 


— Non, dit M. Bondonnat, si je croyais qu’il leur arrivât 
quelque désagrément, je les garderais avec moi, mais il n’en 
sera pas ainsi; lorsqu'ils vont à la pêche, ils restent parfois 
plusieurs jours en mer, pour peu qu’ils soient entraînés par un 
vent contraire. Puis, comme on aura trouvé mon prétendu 
cadavre, on n’aura pas la pensée de les inquiéter. 


Les Esquimaux dépassèrent les espérances de M. Bondonnat. 
Ils trouvaient tout délicieux, petits chiens, vers de terre, 
ailerons de requin, ils dévorèrent tout. On voyait leur panse 
s’arrondir à vue d’œil et M. Bondonnat redoutait, à part lui, 
qu'ils ne vinssent à éclater. 


Il n’en fut rien, heureusement. Les deux pêcheurs, dont 
l'estomac était sans doute aussi robuste que celui des serpents 
boas, passèrent une nuit paisible et le lendemain matin, frais et 
dispos, ils se présentèrent devant le savant pour lui faire leurs 
adieux. 


M. Bondonnat leur permit d’emporter les restes du dîner 
oriental en guise de provisions de voyage et, ce qui leur fit 


encore plus plaisir, il leur remit à chacun cent dollars en bonne 
monnaie d’argent. 


Rapopoñff alla les reconduire jusqu’à leur embarcation et 
revint d’un air satisfait apprendre à son maître que les 
Esquimaux avaient repris la mer, favorisés par une excellente 


brise du sud-ouest qui devait les mener rapidement à bon port. 


Le lendemain et les jours suivants furent employés par le 
naturaliste à s'installer dans sa villa, dont il se montrait de plus 
en plus content, puis il visita la ville, une incohérente petite cité 
où les palais de brique coloriée faisaient vis-à-vis à des cahutes 
couvertes de feuilles de palmier et à des maisonnettes de 
bambou et de papier, jolies et frêles comme des jouets. 


D'ailleurs, le vieillard n’excitait plus la curiosité de 
personne. Depuis qu’on savait qu’il était en bons termes avec le 
gouverneur Noghi, chacun lui montrait la plus aimable 
prévenance. 


Au cours de ses promenades, le savant put se convaincre que 
M. Noghi n’avait pas exagéré en parlant du pittoresque de l’île. 
Placé en dehors des grands chemins de la civilisation, ce coin 
de terre avait gardé toute son originalité, toute sa couleur 
propre ; de plus, le climat, très chaud mais tempéré par la brise 
du Pacifique, en faisait un véritable Éden où poussaient à la fois 
toutes les plantes du Japon et une grande partie de celles de 
Java et des îles polynésiennes. 


L'air était délicieusement embaumé d’un parfum léger et 
subtil où se combinaient le musc, l’ambre et les fleurs du 
citronnier. Dans cette atmosphère enchantée, le seul fait 
d'exister était un véritable bonheur. 


M. Bondonnat, amolli par ce climat perfide, perdait de son 
énergie, se laissait aller à de longues rêveries, à des heures 
entières de paresse, dans son jardin touffu comme une clairière, 
ou sur le rivage où retentissait l’éternelle et bruissante chanson 
du vent dans le feuillage des filaos et des grands cocotiers. 


Le savant, en allant faire une visite au gouverneur Noghi, 


avait appris avec plaisir que la petite indigène Hatôuara se 
portait aussi bien que possible, mais il n’avait plus entendu 
parler d’elle ni de son père. 


Huit jours s’écoulèrent ainsi sans que le vieux savant 
s’ennuyât une minute. Il fut agréablement surpris un matin en 
voyant entrer chez lui sa gentille malade accompagnée de son 
père, qui, pour cette visite importante, avait jugé bon de revêtir 
un complet à grands carreaux de couleur voyante qui semblait 
emprunté à la garde-robe d’un clown ; un chapeau de fibres de 
cocotier, imitant le panama, complétait ce déguisement 
mondain. 


Hatôuara, elle, soit par bon goût naturel, soit par 
impossibilité pécuniaire, n’avait pas jugé à propos de faire 
appel aux modes européennes pour sa parure ; ses cheveux, un 
peu crépus et d’un noir bleuâtre, étaient relevés à la mode 
japonaise et retenus par des épingles de corail, et elle n’avait 
pour tout vêtement qu’un léger kimono de soie où couraient des 
arabesques de feuillage et de fleurs et qui lui laissait les bras 
nus jusqu'aux coudes. 


La jeune fille avait le teint couleur de cuivre clair, le nez 
droit et délicatement modelé. Ses lèvres un peu fortes et ses 
langoureux yeux noirs lui donnaient une grâce sauvage dont 
rien, parmi nos pâles beautés, ne peut donner une idée. 


Hatôuara était admirablement faîte; et dans toute sa 
personne, de ses seins menus qui pointaient sous l’étoffe légère 
jusqu’à ses hanches déjà opulentes, un sculpteur n’eût rien 
trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté de dessin d’un 
vase grec ou d’une svelte fleur. 


Puis il y avait en elle une vivacité de mouvements, une 
franchise de regards et de gestes d’un charme presque animal 
qui ajoutaient encore à ses autres séductions. 


Hatôuara était chargée d’un filet de raphia tressé rempli des 
fruits les plus magnifiques. C'était un présent qu’elle venait 
apporter à son sauveur et qu’elle promettait de renouveler très 
souvent. 


Rapopoff disposa dans une corbeille ce savoureux cadeau, 
dont la salle à manger se trouva tout embaumée. M. Bondonnat 
régala ses visiteurs d’une tasse d’excellent thé jaune, 
accompagné de confitures et de gâteaux secs, et l’on causa. 


Amalu, le père de Hatôuara, avait amassé une certaine 
fortune en faisant le trafic dans les îles polynésiennes sur une 
petite goélette dont il était le propriétaire. Maintenant, ses 
économies solidement placées à la succursale de la banque 
d’'Yokohama, il vivait paisiblement de ses rentes, et son seul 
souci était de trouver à sa fille un époux digne d’elle. 


Il accabla M. Bondonnat de questions sur l’Europe, sur la 
France et sur Paris, et le vieux savant le renseigna avec sa 
patience et sa bonté accoutumées. Quant à Hatôuara, elle se 
tenait silencieuse, contemplant avec admiration le mobilier de 
la salle à manger ; puis elle alla visiter le jardin, et elle revint 
au moment où Amalu voulait à toute force faire accepter au 
docteur, à titre d’honoraires, plusieurs pièces d’or anglaises. 
M. Bondonnat refusa énergiquement, au grand chagrin du brave 
homme. 


— Que pourrais-je donc faire pour vous être agréable ? 
demanda-t-il au savant. 


— Eh bien, tenez, au moment où vous êtes entré, je me 
préparais justement à aller à la pêche. Venez avec moi ! Vous 
me montrerez les bons endroits. 


— Je vais vous laisser ma petite Hatôuara. C’est une pêcheuse 
fort habile et elle sera très heureuse de vous accompagner. 


— J'accepte avec grand plaisir. Allons, Rapopoff, apporte les 
lignes et le panier. 


Dix minutes après, tous trois descendaient sur le rivage, qui 
n'était qu’à quelques pas de la clôture du jardin, et l’on 
s’installait dans une petite anse que Hatôuara déclara très 
poissonneuse. Le ciel et la mer étaient d’un azur admirable et 
les vagues venaient presque caresser la racine des cocotiers et 
des tamariniers au feuillage d’un vert éclatant. 


L’eau était si calme qu’on apercevait dans les profondeurs 
les broussailles blanches des coraux, au-dessus desquelles se 
balançaient les méduses étincelantes de toutes les couleurs du 
prisme. De temps en temps, des vols de poissons roses, lilas, 
jaune d’or filaient entre les grandes algues, au pied desquelles 
s’attachaient les holothuries azurées et les oursins vert et violet. 


C'était, sous le cristal de l’onde transparente, une série de 
fantastiques paysages d’une richesse de tons et d’un éclat 
presque irréels. 


M. Bondonnat jeta sa ligne armée de quelques vermisseaux 
marins, et bientôt il eut ramené des trigles d’un rouge vif et une 
murène au corps de velours noir constellé de taches d’or. 


Hatôuara le regardait faire avec un sourire de pitié. 


— Vraiment, songeait-elle, ce vénérable étranger qui lui avait 
sauvé la vie n’entendait rien à la pêche, il fallait lui donner une 
leçon. 


Sans rien dire, elle avait pris l’épuisette — article anglais 
trouvé par Rapopoff dans un magasin de la ville — et elle 
capturait de tout petits poissons qu’elle déposait dans un creux 
du rocher à côté d’elle. Quand elle en eut assez, elle les mit 
dans sa bouche ; puis, rejetant d’un seul geste son pyjama, elle 
plongea hardiment dans la mer. 


M. Bondonnat, quelque peu estomaqué, la vit filer comme 
une sirène entre les coraux et les varechs polycolores. 


Elle reparut bientôt à la surface, souriante et tenant dans la 
main deux grosses dorades au ventre d’argent. 


— Je suis une petite sauvage, moi, expliqua-t-elle dans son 
mauvais anglais. Tout enfant, j'ai appris à pêcher de la sorte ! 


— Comment fais-tu ? demanda M. Bondonnat très amusé. 


— Ce n’est pas difficile. Je laisse aller un à un les petits 
poissons et, quand il s’en approche un gros, je le tue d’un coup 
de dent sur le haut de la tête. 


— J'avoue, dit M. Bondonnat avec un paternel sourire, que je 


serais bien incapable d’en faire autant. Ma ligne me suffit. 


Maintenant qu’elle avait montré ses talents au docteur, 
Hatôuara, sans honte comme sans coquetterie, s'était étendue 
sur le roc pour sécher son beau corps. Elle allait et venait, vive 
et pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs, ramassant 
des cocos tombés des arbres ou courant après les papillons et 
les insectes. 


M. Bondonnat était enchanté de la gentillesse de sa petite 
camarade, et, quand ils se séparèrent, il la força d’accepter la 
moitié des poissons qu’ils avaient pris ensemble. 


Elle promit de revenir le lendemain à la villa avec de 
nouveaux présents. 


Dès lors il ne se passa pas un seul jour sans que 
M. Bondonnat reçût sa visite ; tantôt elle apportait des fruits, 
tantôt de beaux coquillages ou des poissons péchés par elle. 


Occupé d’études et de promenades, le vieux savant voyait 
s’écouler les journées sans ressentir le moindre ennui. Et il se 
promettait plus tard de revenir avec ses deux enfants, sa fille 
Frédérique et sa fille adoptive Andrée, pour leur faire visiter 
cette île enchanteresse. Basan était décidément un pays sans 
défaut. Les habitants mêmes, presque tous bouddhistes, y 
étaient très doux, très bons et très serviables. Le gouverneur 
Noghi avait bien prévenu M. Bondonnat que les voleurs étaient 
nombreux dans l’île et d’une habileté stupéfiante, mais jusqu'ici 
le savant n’avait eu à se plaindre de personne ; cependant, par 
mesure de prudence, il faisait coucher le fidèle Rapopoñff sur 
une natte en travers de la porte de sa chambre et, cette 
précaution prise, il dormait aussi paisiblement dans son lit de 
cuivre que s’il ne se fût pas trouvé dans une île perdue, à deux 
ou trois mille lieues de son pays natal. 


Un matin, M. Bondonnat constata avec la plus vive surprise 
que les tiroirs du petit meuble de camphrier étaient demeurés 
entrouverts, et il s’aperçut bientôt que ses papiers avaient été 
fouillés, bouleversés comme par une main impatiente. 


— Voilà qui est étrange ! s’écria-t-il. 


Et s’approchant de Rapopoff, fort occupé en ce moment à 
épousseter : 


— Tu n’es pas sorti cette nuit ? 
— Non, petit père. 
— Tu n’as pas quitté ta place ? 


— Je n’ai pas bougé du seuil de la porte. Je n’ai fait qu’un 
somme. 


- Tu n’es pas somnambule ? 


Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un quart d’heure 
pour lui expliquer ce qu’est un somnambule, et, quand il eut 
compris, il déclara qu’il était absolument indemne de cette 
singulière infirmité. 

— Voilà qui est extraordinaire. C’est peut-être moi, après 
tout, qui suis somnambule ! 


M. Bondonnat se plaisantait lui-même, car il avait les nerfs 
parfaitement équilibrés et n’avait jamais eu à en souffrir. 


Un peu préoccupé, il remit en ordre ses notes et ses 
paperasses. Il n’avait pas encore terminé quand le cosaque lui 
demanda de l’argent pour aller aux provisions. 


M. Bondonnat prit la petite clé qui ouvrait un des tiroirs du 
meuble, celui qu’il avait fermé lui-même la veille au soir, et il 
constata avec une stupeur profonde que ce tiroir, lui aussi, était 
ouvert. 


Le portefeuille qui contenait les bank-notes était bien à sa 
place, maïs il paraissait considérablement désenflé. 


Très intrigué, il fit son compte. Dix billets de banque 
manquaient à la liasse qui lui avait été jadis remise par les 
Lords de la Main Rouge. 


Il était profondément stupéfait. Cette fois, sa perspicacité 
était en défaut. Il était impossible que quelqu'un fût entré sans 
réveiller le cosaque et, d’un autre côté, il ne pouvait soupçonner 


ce brave Rapopofñf, qui lui avait donné tant de preuves de 
dévouement et qui, d’ailleurs, avait toujours professé un 
profond mépris de l’argent. 


M. Bondonnat examina la fenêtre. C'était une de ces fenêtres 
dites à guillotine, qui s'ouvrent de haut en bas et qui sont 
usitées dans toutes les colonies anglaises. Le verrou intérieur 
était poussé et ce n’était pas par cette voie qu'avait pu passer le 
voleur ! 


Il en était de même des fenêtres du rez-de-chaussée, et, 
quant aux deux portes, celle qui donnait sur la route et celle qui 
aboutissait au jardin, le savant les retrouva dans l’état où elles 
étaient la veille au soir, c’est-à-dire fermées à clé. 


C'était à n’y rien comprendre. 


M. Bondonnat se livra aux suppositions les plus folles, sans 
en trouver une qui fût vraisemblable. 


En désespoir de cause, il alla jusqu’à sonder les murailles à 
coups de marteau pour voir si elles ne recelaient pas une issue 
secrète ; partout, les murailles sonnaient le plein et, d’ailleurs, 
elles étaient trop peu épaisses pour pouvoir dissimuler une 
trappe quelconque. 


Le vieux savant passa une partie de la matinée à essayer de 
deviner cette énigme, il ne put y parvenir; il finit par y 
renoncer, en essayant de se persuader à lui-même qu'il avait été 
le jouet d’une hallucination ou la victime d’une crise subite 
d’amnésie. 

Mais il était loin d’être convaincu. 


— Décidément, fit-il en hochant la tête, je crois plutôt que j’ai 
eu affaire à un voleur invisible. 


CHAPITRE II - Le pied nu 


M. Bondonnat déjeuna ce jour-là dans son jardin, au milieu 
de ces fleurs et de ces plantes exotiques qui étaient pour lui 
comme des amies et dont il connaissait, à point nommé, toutes 
les espèces et toutes les variétés. 


— Ma foi, se dit-il philosophiquement, après avoir pris son 
café, je ne veux pas me faire de bile au sujet de ce vol ! Ceux 
qui l’ont commis doivent se tenir pour satisfaits et ne 
reviendront sans doute plus. D’ailleurs, il faut qu’ils soient 
relativement honnêtes ! Ils auraient pu tout prendre. Ne 
pensons plus à cela et allons faire une promenade. 


Le savant mit aussitôt ce projet à exécution. Il se coiffa d’un 
léger chapeau de rotin, se munit d’un grand parasol en papier et 
descendit jusqu’au rivage, s’arrêtant de temps en temps pour 
contempler les jeux des mouettes et des cormorans, ou pour 
examiner quelque fleur ou quelque pierre. 


Il allait lentement, en flâneur, côtoyant le rivage, à l’ombre 
de superbes cocotiers où s’ébattaient des écureuils et des rats 
palmistes. 


Puis il suivit un sentier qui le mena sur la plage même, et il 
marcha sur le sable couvert d’une profusion de coquillages 
nacrés. 


Jamais il n’avait senti avec autant de bonheur les charmes 
de la promenade et de la méditation. Comme il lui était doux de 
flâner ainsi, au milieu d’un des plus beaux paysages du monde, 
après tant de mois d’une si dure captivité ! 


Bercé par sa rêverie, M. Bondonnat ne s’apercevait pas qu’il 
avait fait beaucoup de chemin ; enfin il se trouva au milieu d’un 
site véritablement grandiose, mais qui lui était tout à fait 


inconnu ; il ne s’était pas encore aventuré si loin de sa maison. 


Au-dessus d’une forêt où se mélangeaient toutes les essences 
propres aux contrées tropicales, il apercevait des coupoles 
dorées, de sveltes tourelles ; toute une architecture compliquée 
et élégante, qui le fit songer à ces châteaux habités par des 
génies que l’on trouve à chaque page des contes arabes. 


Il eût bien voulu visiter ce magnifique édifice ; mais il en 
était séparé par d’inextricables fourrés de plantes épineuses, au 
milieu desquels il n’eût été ni facile ni prudent de se risquer, 
car ils devaient servir d’asile à tout un monde de reptiles. 


Le naturaliste se résigna donc à continuer à suivre le rivage, 
et il déboucha bientôt dans une baie profonde, une sorte de 
fjord qui s’avançait jusqu’au milieu de la forêt. 


Au fond de cette baie, que bordait une falaise abrupte, se 
trouvaient de nombreuses cavernes produites par l’incessant et 
patient travail des flots. 


Il marcha de ce côté, mais il poussa tout à coup un cri de 
surprise en se trouvant inopinément en présence d’un homme 
misérablement vêtu, à la barbe hirsute, qui, assis sur le sable, à 
l’ombre de la falaise, déjeunait de quelques coquilles bivalves, 
dans le genre de nos clovisses, les ouvrant avec un couteau et 
en rejetant ensuite au loin les coquilles. 


En s’approchant, M. Bondonnat remarqua avec surprise que 
cet homme à la mine égarée était un Blanc, sans doute un 
Européen, peut-être même un Français comme lui, car ses 
cheveux et sa barbe en désordre étaient d’un blond ardent. 


Le savant pensa tout de suite qu’il se trouvait en présence de 
quelque matelot déserteur, et il s’approcha, mû par la curiosité 
et aussi par la pitié, car ce pauvre être paraissait dans un état 
lamentable. 


À la vue de M. Bondonnat, le solitaire fit un geste pour 
s’enfuir ; mais, en reconnaissant qu’il avait affaire à un homme 
de sa race, il demeura et une sorte de sourire se dessina sur sa 
face chagrine. 


M. Bondonnat crut utile d’engager la conversation en 
demandant quelques renseignements sur la route à suivre pour 
regagner le port de Basan. 


Sans y songer, M. Bondonnat s'était exprimé en français. Ce 
fut avec un plaisir inexprimable qu’il entendit l’inconnu lui 
répondre dans la même langue : 


— Monsieur, vous n’avez qu'à suivre le rivage. Il est 
impossible que vous vous égariez. Il y a bien un sentier plus 
court qui coupe à travers le bois, en passant devant le temple 
bouddhiste, mais vous pourriez vous perdre ; il est plus prudent 
de longer la mer. 


— Je vois avec plaisir que je me trouve en présence d’un 
compatriote. Vous êtes français ? 


— Oui, répondit l’homme d’un air sombre. 
— Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ? 
— Je ne sais plus au juste... un mois... peut-être plus ! 


M. Bondonnat s’aperçut que ses questions déplaisaient à 
l’homme, dont les traits avaient repris leur expression farouche. 

— Si je vous interroge ainsi, reprit-il, ce n’est pas, croyez-le, 
pour satisfaire une vaine curiosité. C’est pour savoir si je ne 
pourrais pas vous être utile de quelque manière ! 

- Je n’ai besoin de rien. 


— Pourtant, vous ne me semblez pas très heureux. Si une 
somme d’argent quelconque. 


— Je ne veux rien, répliqua l’homme avec une sourde colère. 
Je me trouve bien comme je suis. Je ne veux pas qu’on 
s'intéresse à moi ni qu’on s'occupe de moi ! 


M. Bondonnat était profondément ému. 


— Vous devez avoir éprouvé de bien grands malheurs, dit-il ; 
mais il y en a bien peu qui soient complètement irréparables ! 


Comme l’homme gardait le silence, les suppositions du 
naturaliste prirent une autre orientation. 


— Auriez-vous été victime de quelque entraînement ? Auriez- 
vous commis quelque faute, quelque crime ? demanda-t-il. 


Cette hypothèse eut pour résultat de tirer l’inconnu de son 
apathie. 


— Monsieur, répondit-il, je ne vous connais pas, mais vous 
me paraissez rempli de bienveillance à mon égard et je ne 
voudrais pas que vous me preniez pour un malfaiteur… 


— Je me nomme Prosper Bondonnat. 
— Le célèbre naturaliste ? 
— Lui-même. 


— Mon cher compatriote, je vais vous raconter mon histoire 
en deux mots. Mais vous verrez que la catastrophe dont j’ai été 
victime est irréparable, et qu’il vaut mieux que vous me laissiez 
à mon chagrin et à ma tristesse. 


— Je vous écoute, dit le savant en s’asseyant sur le sable. 


— Je me nomme Louis Grivard, reprit le jeune homme, et 
mon nom ne vous est peut-être pas tout à fait inconnu, car j'ai, 
à plusieurs reprises, organisé, en France et en Amérique, des 
expositions de peinture qui ont eu un certain succès !.. C’est à 
New York que j'ai connu celle qui devait devenir ma femme, 
ma chère Lorenza… 


À ce nom, l'artiste fondit en larmes, et ce ne fut qu’au bout 
de quelques minutes qu’il put continuer son récit. 


— Nous étions parfaitement heureux. Nous nous étions aimés 
dès le premier jour que nous nous vîmes. Il y avait entre nous 
deux une si merveilleuse union, une harmonie si parfaite, que 
jamais, même sans nous être donné le mot, nous n’avons été 
d’un avis différent sur aucune question ! D’un seul regard, nous 
nous comprenions. C'était un bonheur au-dessus de celui de la 
simple humanité, et il n’est pas extraordinaire qu’il n’ait pas 
duré et qu’il ait fini de façon aussi tragique. 


«Nous étions mariés depuis quelques semaines à peine 
lorsqu'on nous fit une proposition très avantageuse. Il faut vous 


dire que ma chère Lorenza possédait l’étrange pouvoir de 
rendre aux perles mortes tout leur éclat et tout leur orient. 
Plusieurs fois même, des souverains la firent appeler pour lui 
confier leurs joyaux. 


— En effet, j’ai entendu parler de cela, dit M. Bondonnat. 


— C’est vous dire que la pauvre Lorenza se connaissait 
admirablement en perles. Un marchand de pierres, dont nous 
avions fait la connaissance, cherchait une personne de 
confiance pour aller à Ceylan, à Timor, en Océanie, acheter des 
quantités considérables de perles. Il pensa que Lorenza était 
toute désignée pour cette délicate mission ; et il nous proposa 
d'entreprendre, à ses frais, dans les conditions les plus 
agréables, un voyage autour du monde. Comme j’hésitais, il fit 
valoir à mes yeux les facilités que j’aurais, en contemplant des 
paysages exotiques, de trouver dans mon art une note nouvelle 
et puissamment originale ; Paul Gauguin n'est-il pas allé à 
Tahiti, et Besnard aux Indes? Puis n’était-ce pas le plus 
merveilleux des voyages de noces ? 


«Nous nous laissâmes convaincre et nous partîmes. Les 
premières semaines de notre excursion furent idéales. Je puis 
presque mourir après avoir été aussi heureux que je le fus 
pendant ces quelques jours. 


«D'ailleurs, nos affaires marchaient à souhait. À Ceylan, à 
Timor nous conclûmes, pour le compte de notre mandataire, 
des marchés très avantageux. C’est alors que j’eus la fatale idée 
de passer quelque temps dans cette île de Basan, dont le charme 
perfide m'avait séduit, et qui est le rendez-vous d’un grand 
nombre de pêcheurs et de trafiquants de nacre. 


« Nous louâmes une maisonnette dans la banlieue de la ville 
et, sans négliger le côté sérieux de notre mission, nous 
commençâmes nos excursions à travers ces paysages 
merveilleux. 


« C’est alors qu’une première catastrophe vint s’abattre sur 
nous, au milieu de cette tranquillité et de ce bonheur, comme la 
foudre éclatant dans un ciel serein. 


« Un matin, nous nous aperçûmes que toutes nos perles, qui 
étaient la propriété de notre mandataire et qui représentaient 
une somme énorme, avaient disparu ; le coffret de fer qui les 
renfermait n’avait même pas été forcé; c'était pour nous la 
ruine et même le déshonneur, car personne ne croirait jamais 
que nous nous soyons laissé voler aussi naïvement. 


«Je me plaignis à Noghi, le gouverneur. Avec beaucoup de 
zèle, du moins en apparence, il commença une enquête ; cette 
enquête ne donna aucun résultat, et, quoique je n’en sois pas 
sûr, j'ai toujours pensé que ce rusé Japonais était complice de 
mes voleurs. 


«Pourtant, nous ne perdîmes pas courage. Je passe pour 
avoir du talent; Lorenza, de son côté, gagnait beaucoup 
d'argent, grâce à la merveilleuse faculté qu’elle possède ; nous 
résolûmes de nous mettre au travail et d’amasser une somme 
suffisante pour rembourser le prix des perles. Notre amour nous 
tenait lieu de tout; nous nous aimions tellement qu'aucun 
malheur n’était capable de nous abattre. 


« Est-il besoin de vous dire que nous avions résolu de quitter 
le plus tôt possible cette île de malédiction. c’est alors 
qu'éclata la suprême catastrophe !.… 


Ici l’artiste se mit à trembler, un sanglot l’étreignit à la 
gorge. 

— Deux jours avant notre départ, bégaya-t-il, Lorenza 
disparut de la même façon mystérieuse que les perles !... Oui, 
monsieur, c’est épouvantable, maïs c’est ainsi. Un matin, en me 
réveillant, je ne la trouvai plus à mes côtés. Et, ce qu’il y a de 
plus désespérant, nulle trace d’effraction, nul vestige, nul 
indice !.. J'étais désespéré !.… 


«Je retournai chez le gouverneur, je priai, je suppliai, je 
menaçai. Comme la première fois il feignit de se rendre à mes 
instances ; il fit même arrêter quelques habitants sur lesquels 
pesaient des soupçons ; maïs, finalement, il n’obtint aucun 
résultat, et, petit à petit, ne s’occupa plus de l'affaire. 


M. Bondonnat était profondément troublé. En songeant au 
vol dont il avait été victime la veille, il se demandait à quels 
malfaiteurs mystérieux il pouvait avoir affaire. C’étaient les 
mêmes, sans nul doute, qui s’étaient emparés des perles et qui 
avaient enlevé Lorenza. 


— Continuez, dit-il à l’artiste, qui, maintenant, semblait 
retomber dans son abattement. Il est nécessaire que je connaisse 
cette aventure dans les moindres détails. 


— Je vous ai raconté l’essentiel, reprit l’artiste. J’ai été fou 
pendant plusieurs jours, errant dans les bois et le long de la mer 
sans vouloir prendre aucune nourriture. Je cherchais Lorenza ; 
c'était mon idée fixe. Je la cherche toujours, j’ai la conviction 
qu’elle est encore vivante. Pourquoi l’aurait-on tuée ? Si j'avais 
la certitude qu’elle fût morte, je ne lui survivrais pas d’une 
minute. L'espoir de la retrouver est la seule chose qui me donne 
le courage de ne pas mourir. 


— Voilà, certes, une étrange histoire, murmura M. Bondonnat 
sincèrement apitoyé. Mais pourquoi n’avez-vous pas regagné le 
Japon, adressé une plainte en règle au consulat de France ? Il 
me semble qu’à votre place c’est ce que j'aurais fait. 


Louis Grivard eut un rire amer. 


— Vous oubliez, mon cher compatriote, que j'étais sans 
argent, complètement ruiné, mes bagages vendus pour payer le 
loyer de notre maison et les frais des premières et inutiles 
recherches !... Mais ce n’est pas encore la vraie raison. J’aurais 
peut-être pu, en m'engageant comme matelot, regagner 
Yokohama, mais la seule pensée de quitter le pays où se trouve 
encore certainement ma Lorenza me bouleversait. D’ailleurs, ne 
suis-je pas mieux ici ? Aux yeux de mon mandataire, aux yeux 
de la loi française ne suis-je pas un voleur ?.. Peut-être qu’en 
mettant le pied sur le quai de quelque port civilisé, des 
policemen me prendraient au collet! mon signalement doit 
avoir été envoyé partout. 


M. Bondonnat prit la main du malheureux artiste et 
l’étreignit avec effusion. 


— Mon pauvre ami, lui dit-il, ce n’est pas en vain que vous 
m'avez raconté votre histoire. Je vous le promets, je ferai tout 
ce qui est humainement possible pour éclaircir cet affreux 
mystère et pour retrouver votre femme. Mais j'ai, moi aussi, 
bien des choses à vous raconter. 


M. Bondonnat narra son séjour à l’île des pendus, sa 
captivité chez les bandits de la Main Rouge et la façon 
extraordinaire dont il s’en était évadé. Il termina son récit en 
expliquant de quelle façon lui-même, la nuit précédente, avait 
été victime d’un vol dont les circonstances rappelaient 
exactement celui grâce auquel l’artiste avait été dépouillé. 


— Ce sont, évidemment, les mêmes bandits, répondit Louis 
Grivard, et je tremble qu’il ne vous arrive à vous aussi quelque 
malheur. 


— Soyez tranquille, répondit M. Bondonnat avec énergie, je 
vais prendre des précautions ; puis je ne vous cacherai pas que 
ce mystère me passionne ! J’y mets, mon amour-propre de 
savant. 


L'artiste hocha la tête avec tristesse. 
— Je doute fort que vous réussissiez ! fit-il. 


— J'ai cependant découvert des choses plus difficiles, que 
diable ! Laissez-moi réfléchir, trouver un plan, un stratagème, et 
vous verrez... Mais quittons cela pour l'instant ; vous n’allez 
pas, je suppose, continuer à vivre en lycanthrope, sous ces 
haïllons. Je vous emmène avec moi, il y a une place pour vous 
dans ma maïisonnette. 


— Je suis sincèrement touché de votre bonté, mais je refuse. 
Je ne pourrais dormir sous un toit, dans une pièce close de tous 
côtés. Je me réveillerais en sursaut toutes les cinq minutes, en 
croyant sentir près de moi les invisibles malfaiteurs. Venez avec 
moi, je vais vous montrer où je loge. 


Louis Grivard alla jusqu’à l’entrée d’une des cavernes, au 
fond de la baie, sous la haute voûte d’origine madréporique. 
M. Bondonnat aperçut un lit de feuilles de palmier et de grands 


coquillages qui servaient de vases à boire au solitaire, une 
petite source tombait de la falaise et allait se perdre dans les 
sables. 


Au-dessus du roc c'était la forêt avec ses lianes inextricables 
et ses verdures majestueuses. 


— Voilà mon antre, dit Louis Grivard avec un mélancolique 
sourire. C’est là que je dors pendant une grande partie de la 
journée, ne sortant que pour me procurer des fruits et des 
coquillages ; mais, la nuit, je la passe tout entière à errer dans 
l’île, je rôde par les rues de la ville, écoutant les conversations, 
regardant et observant tout. 


Le malheureux ajouta avec un regard morne : 


— Qui sait ? Il suffira peut-être d’un mot pour me mettre sur 
la bonne piste !.. Au matin, je rentre brisé de fatigue, et je 
dors : voilà ma vie ! 


Malgré toute l’insistance de M. Bondonnat, Louis Grivard 
refusa énergiquement d’aller habiter la villa; mais il fut 
convenu que le savant le visiterait fréquemment et le tiendrait 
au courant de tout ce qui pourrait arriver d’intéressant. 


Au moment de se retirer, le naturaliste remarqua que les 
parois de la grotte étaient sculptées d’idoles monstrueuses, aux 
longs yeux en amande, aux grosses lèvres souriantes ; et il 
pensa que cet endroit avait peut-être été, avant l’apparition du 
bouddhisme dans cette île, un temple consacré aux idoles, à ces 
mauvais génies à l’existence desquels croient tous les sauvages 
océaniens. 


Ce qui le fortifia dans son opinion, c’est qu’à cinq ou six 
mètres de l’entrée la caverne était barrée par des éboulements, 
et il se rappela avoir vu autrefois dans l’Inde des cryptes 
pareillement ornées de statues gigantesques. 


M. Bondonnat revint lentement chez lui, en proie à une vive 
préoccupation. La confidence de Louis Grivard le forçait de 
s'occuper de nouveau du vol de la nuit précédente. Il s’était juré 
qu'il arracherait ce malheureux à sa triste situation. Mais il 


avait beau chercher, se creuser la tête, il n’arrivait pas à 
découvrir la ruse victorieuse, la bonne idée qui lui permettrait 
de mettre la main sur les invisibles malfaiteurs. 


Ce soir-là, il ne mangea que du bout des dents. Il avait le 
cœur serré et le cosaque Rapopoff lui-même fut frappé de sa 
tristesse. Il regagna sa chambre tout soucieux. Mais, avant de se 
coucher, il ordonna à Rapopoff d'étendre, depuis la porte de la 
pièce jusqu’au petit meuble de camphrier qui se trouvait à 
l’autre extrémité, une longue natte de rotin ; il se fit apporter de 
la farine de riz et, à l’aide d’un tamis, il en répandit une couche 
parfaitement égale sur toute la surface de la natte. 


— Comme cela, fit-il, si mes dévaliseurs ne sont pas tout à 
fait de purs esprits, ils seront forcés de laisser quelques traces 
de leur passage, en admettant qu’ils reviennent. Ce que je ne 
crois guère. 


Il prit encore une autre précaution, ce fut de placer sous son 
chevet le portefeuille qui contenait le reste de ses bank-notes. 
Puis, satisfait de cette idée, il se mit au lit. 


Fatigué par sa longue excursion, M. Bondonnat, presque 
aussitôt couché, tomba dans un profond sommeil et dormit tout 
d’une traite jusqu’au matin. 


En sautant à bas de son lit, son premier soin fut de regarder 
la natte ; la farine de riz portait les traces parfaitement nettes 
d’un tout petit pied nu, un pied de femme ou d’enfant. 


M. Bondonnat regarda autour de lui. De même que la 
première fois, tous les meubles avaient été bouleversés, les 
papiers demeuraient en désordre dans les tiroirs entrouverts. 


— Cette fois, par exemple, s’écria le savant, c’est trop fort ! 


Il glissa la main sous son oreiller. Le portefeuille s’y trouvait 
bien, mais il avait encore diminué de volume. Les voleurs, 
enhardis par un premier succès, avaient enlevé vingt bank-notes 
de mille dollars chacune. 


Jamais - même lorsqu'un hasard l’avait mis sur la voie de 


découvertes étonnantes — M.Bondonnat n'avait été aussi 
stupéfié. Il tiraillait ses favoris blancs pour bien se constater à 
lui-même qu’il ne dormait pas. 


— Voyons, répétait-il, mais c’est insensé ! Ces indigènes ne 
sont pourtant pas sorciers, que diable nous ne sommes plus au 
Moyen Âge ! 

Il ouvrit la porte de sa chambre, qu’il trouva fermée à clé 
comme la veille, et il réveilla Rapopoff, qui, étendu sur sa natte 
en travers du seuil, dormait encore, en ronflant comme un 
tuyau d’orgue. 


De même que son maître, le cosaque avait dormi tout d’une 
traite et n’avait été réveillé par aucun bruit suspect. 


L’énigme demeurait insoluble. 


— Pourtant, se répétait M. Bondonnat profondément intrigué, 
je voudrais bien savoir à qui appartient ce joli pied nu ! 


CHAPITRE III - L'apparition 


Le reste de la matinée, M. Bondonnat fut en proie à un 
étrange malaise moral; il avait l’impression d’être comme 
happé entre les roues d’un engrenage invisible. Toutes ses 
lectures sur les cas de suggestion et de hantise lui revenaient en 
mémoire et il avait maintenant la certitude que les mystérieux 
cambrioleurs ne s’en tiendraient pas là. 


Enfin, il devinait que les événements incompréhensibles 
dont sa demeure était le théâtre continueraient à se dérouler 
avec une logique inflexible et bizarre. 


Il fut un peu distrait de ses soucis par la visite de la gentille 
Hatôuara, toute fière d’une robe de soie bleue toute neuve, de 
jolies babouches brodées d’or et d’un beau collier de corail, 
dont son père lui avait fait présent le matin même. Elle 
apportait un panier de crabes épineux et fantasques dans leurs 
formes comme des monstres japonais, et de ces grosses 
crevettes des mers tropicales que l’on appelle des « caraques » 
et qui sont longues comme la main. 


— Je vous apporte une bonne nouvelle, docteur, baragouina- 
t-elle dans son mauvais anglais, le paquebot américain que l’on 
n’attendait que dans une douzaine de jours sera ici ce soir. 


— Qui t’a dit cela ? 


— Tout le monde sur le quai. Le vapeur a été aperçu au large 
par les pêcheurs. 


— Je te remercie, mon enfant, murmura le savant devenu 
brusquement tout songeur. 


— Alors, vous allez nous quitter? fit Hatôuara avec 
l’expression d’une réelle tristesse dans la voix. 


— Je ne sais pas encore, répondit-il. Mais va donc jouer dans 


le jardin avec Rapopoff, j'ai besoin de réfléchir. 


M. Bondonnat était perplexe. Malgré son vif désir de se 
rembarquer pour la France, il lui en coûtait énormément de 
quitter l’île de Basan sans avoir découvert les voleurs. Il avait le 
cœur gros à la pensée d'abandonner à son désespoir le 
malheureux Grivard, auquel, entraîné par sa générosité 
naturelle, il avait fait, peut-être un peu imprudemment, de si 


belles promesses. 


— Je crois, songea-t-il, qu’il faudra que je reste encore 
quelque temps dans cette île diabolique. Je sais qu’il y aura un 
autre vapeur dans une quinzaine. Le retard n’est pas énorme, et 
je pourrai toujours charger quelqu'un du paquebot d’un 
télégramme destiné à ma fille, afin de la rassurer... Et pourtant 
ai-je bien le droit de faire attendre ainsi ma pauvre Frédérique ? 


M. Bondonnat était en proie à la plus cruelle indécision. Il 
ne put se décider à prendre une résolution, quelle qu’elle fût, et 
il conclut que le mieux était de se laisser guider par les 
événements. Il se promettait, d’ailleurs, de faire tout ce qui 
serait en son pouvoir pour hâter la solution de l’énigme et le 
dénouement du drame; mais plus il réfléchissait, plus il 
constatait que ce qu’il pouvait se bornaït à bien peu de chose. 


Nerveux et indécis, agité et mécontent, le savant ne sortit 
pas ce jour-là. Il passa tout l’après-midi assis dans son jardin, à 


l’ombre d’un cycas, à réfléchir et à feuilleter quelques livres 
anglais, qu’il avait trouvés chez un papetier japonais de Basan. 


Hatôuara ne l’avait pas trompé. Un peu avant le coucher du 
soleil, Rapopoff vint annoncer qu’un grand navire à vapeur était 
mouillé dans la rade. D’une des fenêtres du premier étage, 
M. Bondonnat put voir la coque allongée d’un steamer de 
moyen tonnage, ancré à environ deux kilomètres de la côte et 
qu’entouraient déjà la foule des jonques, des sampans et des 
barques chargés de fruits et de marchandises locales. 


Le vieux savant, décidément, avait perdu l’appétit ; ce soir- 
là, de même que la veille, c’est à peine s’il toucha à l’excellent 
repas que lui avait apprêté son cosaque. 


Comme ce dernier était occupé à desservir, M. Bondonnat 
l’interpella brusquement. 


— Rapopoff, lui dit-il, tu sais que l’on me vole presque toutes 
les nuits ? 


— Oui, petit père ! 


- Eh bien, il faut que tu m’aides à découvrir les voleurs. 
Cette nuit tu te coucheras sur ta natte, mais tu ne dormiras pas ; 
et, si quelqu'un vient, tu l’empoigneras et tu m’appelleras ! 


Dressé dès l’enfance à l’obéissance passive, le cosaque ne fit 
pas la moindre objection à ce plan. Il s’étendit, comme chaque 
soir, Sur sa natte, en travers de la porte, avec la ferme 
résolution de ne pas fermer l’œil de la nuit. 


Sur le conseil de M. Bondonnat, il avait placé à côté de lui, à 
portée de sa main, un grand sabre japonais et un revolver. 


Le naturaliste, une fois dans sa chambre, souffla sa lampe, 
s’étendit tout habillé sur son lit, après avoir eu soin de serrer 
son portefeuille dans la poche intérieure de son veston. Il était, 
lui aussi, bien résolu à rester éveillé jusqu'aux premiers rayons 
du jour. 


La nuit était très chaude; l’air était embaumé par la 
voluptueuse haleine des jardins et des bois. M. Bondonnat 
entrouvrit légèrement sa fenêtre ; il aspira avec délice cette 
brise chargée de langoureux arômes. 


Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent du soir n’avait été 
chargé d’odeurs aussi enivrantes. Il n’avait qu’à fermer à demi 
les yeux pour se croire transporté dans un champ de tubéreuses 
et de narcisses, d’où montaient des senteurs d’une volupté 
accablante. 


Bientôt ses yeux se fermèrent tout à fait et il s'endormit. 


Il faisait grand jour quand il se réveilla ; et, tout d’abord, il 
eut beaucoup de peine à mettre de l’ordre dans ses idées. Ce ne 
fut qu'après plusieurs minutes d’efforts qu’il se rappela qu’il 
s'était promis de ne pas se laisser aller au sommeil ; mais il prit 


vite son parti de cette négligence. 


— Bah! se dit-il, j'ai mangé la consigne. C’est tant pis! 
Rapopoff aura sans doute été plus vigilant que moi ! 


Il sauta en bas de son lit, et son premier soin fut de jeter un 
coup d’œil sur la natte couverte de farine de riz qu’il avait eu la 
précaution de disposer de la même façon que la première fois. 


La trace des petits pas nus s’y étalait en évidence. 


— Par exemple ! s’écria le naturaliste, voilà qui dépasse la 
permission ! C’est se moquer du monde ! Et cet imbécile de 
Rapopoff qui s’est endormi, malgré ma défense ! Je vais lui dire 
un peu son fait ! 


Tout en monologuant ainsi d’un ton fort mécontent, 
M. Bondonnat avait machinalement porté la main à la poche où 
se trouvait son portefeuille. Il fut plus irrité que surpris, en 
constatant que, cette fois encore, on l'avait allégé d’une 
vingtaine de billets. 


Sur les cent bank-notes que lui avaient remis autrefois les 
Lords de la Main Rouge, il n’en restait plus guère qu’une 
quarantaine. 


Du coup, M. Bondonnat était véritablement en colère. 


— Cela devient insupportable, s’écria-t-il, c’est stupide !.…. 
Puis c’est énervant, cette façon de procéder, de n’enlever, à 
chaque expédition, qu’un petit paquet ! J’aimerais presque 
autant qu’ils eussent tout pris d’un coup, au moins je n’aurais 
pas à y penser ! 


Véritablement exaspéré, le savant ouvrit la porte de la 
chambre, bien décidé à tancer d'importance la négligence et la 
paresse du cosaque. 


Rapopoff avait disparu ! 


Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre japonais et son 
revolver se trouvaient bien à leur place à côté de la natte, mais 
leur propriétaire n’était plus là ! 


C’est en vain que M. Bondonnat le chercha dans le jardin et 
dans les différentes pièces de la villa, Rapopoñff s'était éclipsé 
sans laisser de traces, avait été escamoté comme une muscade. 


Cette fois, l’aventure était stupéfiante, pour ne pas dire 
terrifiante. Tout autre à la place de M. Bondonnat eût été pris 
de panique et se fût sans nul doute réfugié à bord du vapeur 
américain, bien décidé à ne pas demeurer une minute de plus 
dans une île où il se passait de pareilles choses. 


Le naturaliste n’eut pas un instant la pensée de céder la 
place à ses invisibles ennemis. La disparition — ou peut-être 
l’assassinat —- de son fidèle cosaque l’irritait et le peinaïit 
profondément. Il ne prit que le temps de faire sa toilette et 


courut chez le gouverneur Noghi. 


Le cauteleux Japonais le reçut, comme à son ordinaire, très 
aimablement. Il écouta son récit sans broncher, déplora avec lui 
que de pareils attentats fussent possibles dans un pays civilisé 
dépendant du sceptre du mikado, et, finalement, lui donna 
l'assurance formelle qu’il allait mettre en campagne tous les 
hommes de la police locale. 


— Je suis désolé de ce qui vous arrive, conclut-il ; mais, 
comme je vous l'ai dit lors de votre arrivée, ces vols 
inexplicables sont très fréquents dans l’île de Basan, et, 
jusqu'ici, il nous a été impossible d’en découvrir les auteurs. 
Enfin, je vous promets que nous ferons tout ce qui sera en notre 
pouvoir. 


M. Bondonnat se retira, ne conservant que peu d’espoir de 
retrouver le malheureux cosaque. Il se rendait compte que cette 
île était le siège d’une puissance occulte contre laquelle il n’y 
avait rien à faire. Il était furieux, désemparé, ne voyant 
nullement à quelle résolution il pourrait s'arrêter, enfin 
profondément humilié par la constatation de son impuissance. 


Il rentra chez lui, mangea à la hâte quelques fruits en guise 
de déjeuner ; puis il eut l’idée d’aller conter ses malheurs à 
Louis Grivard. Il alla donc jusqu’à la caverne qui servait de 
demeure à l’artiste ; il ne trouva personne. 


Décidément, tout se tournait contre lui. 


Il passa le reste de la journée en proie à une agitation 
fébrile, allant et venant d’une pièce à l’autre de la villa et, sans 
qu'il se l’avouât à lui-même, pénétré d’une secrète terreur à la 
pensée de la nuit qui approchaiït. 


Il songea d’abord à aller chercher Amalu et à se procurer, 
par l'intermédiaire de l’indigène, quelques hommes robustes 
pour le garder ; maïs, après beaucoup d’hésitation, il y renonça. 
Il lui répugnait un peu de mettre qui que ce soit dans la 
confidence de ses frayeurs ; puis il se disait que le moyen de 
découvrir le mystère n’était pas de mettre en fuite les singuliers 
malfaiteurs qui le dévalisaient. 


Le résultat de ces réflexions fut celui-ci: il n’appellerait 
personne, et il monterait la garde lui-même. 


Il prit toutes ses mesures pour n'être pas surpris par le 
sommeil, il absorba plusieurs tasses de café très fort, se munit 
de son revolver et, laissant entrouverte la porte du jardin, il 
s’assit sous un massif de bambous, se levant de temps à autre 
pour ne pas se laisser engourdir par la délicieuse atmosphère 
qui s’échappait des feuillages mouillés de rosée. 


L'air était d’une pureté cristalline. Des centaines de 
rossignols s’égosillaient dans les jardins du voisinage, et les 
grandes chauves-souris vampires passaient silencieusement 
devant la lune, sur leurs ailes de velours. 


Mais M. Bondonnat était insensible au prestige de la nature 
tropicale. Il n’avait qu’une idée fixe. Prendre son voleur en 
flagrant délit, et par l’entrebâillement de la porte du jardin il 
surveillait l’autre porte, celle qui donnait sur la rue et qui se 
trouvait à l’extrémité du corridor du rez-de-chaussée. 


Il était près d’une heure du matin, et le naturaliste 
commençait à se dépiter, lorsqu'il crut entendre un léger 
grincement à la serrure de la porte extérieure. 


Bientôt la porte s’ouvrit silencieusement ; une forme se 
profila dans la pénombre du couloir et, de sa cachette, 


M. Bondonnat aperçut une étrange apparition. 


C'était une jeune fille entièrement nue, sauf un lambeau 
d’étoffe qui lui couvrait à peine les reins et auquel était 
suspendu un petit sac de soie ; maïs, ce qui l’intrigua au dernier 
point, c’est que la jeune fille, dont un rayon de lune montra le 
svelte torse cuivré, avait la tête couverte d’un de ces anciens 
casques japonais qui font aujourd’hui la joie des antiquaires et 


qui sont faits de lamelles d’écaillé ou de corne. 


Détail stupéfiant, ce casque n’avait pas de trous à la place 
des yeux; deux épaisses plaques de corne les bouchaient 
complètement. Il fallait que celle qui le portait fût aveugle. 


L'apparition, qui tenait à la main droite un gros bouquet de 
fleurs pâles, d’une pénétrante odeur qui rappelait à la fois la 
tubéreuse et le narcisse, s’arrêta court en face de la porte du 
jardin et se mit à monter l’escalier qui conduisait au premier 
étage. 


M. Bondonnat éprouva une violente émotion. Il sentait qu’il 
tenait enfin le premier anneau de la chaîne qui le conduirait à 
la découverte de la vérité. 


— Évidemment, se dit-il, cette espèce de fantôme va encore 
me dévaliser, mais tant pis! J’ai mes bank-notes dans ma 
poche. Elle ne les prendra toujours pas. Elle ne tardera sans 
doute pas à redescendre. Alors nous verrons ! 


Il ne s’était pas trompé. Au bout de cinq minutes, la jeune 
fille au casque reparut. Elle tenait toujours son bouquet qu’elle 
agitait d’un geste machinal ; mais M. Bondonnat aperçut, passés 
dans sa ceinture, une liasse de papiers et l’écrin où se trouvait 
renfermé l'appareil destiné à mesurer l'intensité des rayons 
ultraviolets, qu’il avait soigneusement enfermé, la veille, dans 
le petit meuble de camphrier. 


Le naturaliste était prodigieusement intéressé par ce qu’il 
voyait. Toutes ses suppositions se trouvaient dépassées ; il lui 
semblait être au seuil d’un monde étrange, et il ne put réprimer 
un léger frisson en songeant à ce qu’il allait sans doute 


découvrir. 


Glissant presque sans bruit sur le dallage du corridor, 
l’apparition était arrivée à la porte de la rue. Elle l’ouvrit avec 
une clé qu’elle prit dans le petit sac de soie pendu à sa ceinture, 
et elle sortit, laissant derrière elle, comme un sillage parfumé, 
la pénétrante odeur de son bouquet. 


M. Bondonnat sortit une minute après elle, et, le cœur 
palpitant, lui emboîta le pas. 


À sa grande surprise, elle ne se dirigea pas du côté de la ville 
de Basan, en ce moment plongée dans le sommeil. Elle prit le 
sentier qui s’enfonçait dans la forêt. 


Du même pas égal, ses pieds nus foulaient la mousse épaisse 
et douce comme du velours. Des mouches phosphorescentes 
étaient venues se poser sur son casque noir et ajoutaient encore 
au fantastique de sa silhouette. 


M. Bondonnat ne put s’empêcher de se comparer lui-même à 
un vieux magicien attiré par un démon femelle vers quelque 
gouffre infernal. 


Un quart d'heure, une demi-heure se passèrent, ils 
marchaient toujours à travers le bois plein de rumeurs 
nocturnes : branches mortes qui se cassent, soupirs de bêtes en 
rut, rampements de couleuvres, bruissements d’insectes ou 
d'oiseaux dans leurs nids. Il semblait aussi au naturaliste que 
des voix chuchotaient à son oreille, lui criaient de retourner en 
arrière. 


M. Bondonnat était brave. Pourtant, il se sentait petit à petit 
gagné par un étrange émoi. Son sang-froid l’abandonnaït peu à 
peu, et, deux fois, il buta contre des racines tordues qui 
barraient le sentier, pareilles à une nichée de serpents 
entrelacés. 


Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son guide 
mystérieux, il venait d’entrer dans une large avenue bordée de 
platanes géants, aux troncs d’un gris pâle sous les rayons de la 
lune. Leur feuillage formait une voûte majestueuse et paisible, 


du haut de laquelle des lianes légères retombaient, en se 
balançant au moindre souffle de la brise. 


À l'extrémité de l'avenue il y avait une haute muraille, au- 
dessus de laquelle apparaissaient les arbres d’un jardin. Au-delà 
des arbres, c’étaient les coupoles chatoyantes du temple 
bouddhique. 


Tout ce paysage semblait peint sur un fond d’argent, avec 
des roses, des gris pâles, des bleus et des violets d’une ineffable 
douceur. C'était un vrai décor de songe ! M. Bondonnat, malgré 
ses préoccupations, ne put s'empêcher de l’admirer. 


Soudain, l’apparition obliqua vers la gauche, s’engagea dans 
une avenue un peu moins large que la première, mais beaucoup 
plus obscure. Là, les feuillages étaient si épais que les rayons de 
la lune ne parvenaïient pas à les traverser. 


Bientôt, le vieux savant constata que l’avenue allait en se 
rétrécissant. Un moment vint où ce n’était plus qu’un sentier à 
peine suffisant pour le passage d’une seule personne ; ce sentier 
descendait par une pente rapide, et, des arbustes épineux le 
bordant à droite et à gauche, il fallait faire grande attention 
pour ne pas être déchiré au passage. 


L'apparition ne semblait pas se soucier de ces obstacles ; elle 
allait toujours du même pas égal et rapide. M. Bondonnat avait 
grand-peine à la suivre, et, plusieurs fois, ses doigts 
s’ensanglantèrent, dans les ténèbres, aux épines acérées des 
végétaux. 


Ils descendirent ainsi pendant un quart d’heure, puis ils 
remontèrent. Le sentier s’élargit graduellement, et 
M. Bondonnat eut la surprise de se trouver transporté de l’autre 
côté des murs du jardin; cette haie épineuse, qui devait se 
continuer dans un passage souterrain, était une invention bien 
digne des complications d’une cervelle chinoise ou japonaise. 


Le naturaliste regarda autour de lui. À une assez grande 
distance, il apercevait les majestueux bâtiments du monastère 
vivement éclairés par la lune. Devant lui s’étendait un jardin 


japonais aussi compliqué qu’un labyrinthe, avec ses allées 
tortueuses, ses petits ponts de rocaille, ses pièces d’eau et ses 
arbres torturés et difformes. 


Au centre un grand Bouddha de pierre dominait tout le 
paysage de son bienveillant sourire et de son auréole dorée. 


Ce jardin devait être rempli de fleurs magnifiques, et 
M. Bondonnat aspira voluptueusement le parfum qu’elles 
exhalaient. Il n’en avait jamais connu de plus troublant ; et, en 
essayant de l’analyser, il y retrouvait ces mêmes senteurs de 
tubéreuse et de narcisse qui avaient frappé ses narines lorsque 
l’apparition était passée à côté de lui. 


— C’est, évidemment, dans ce jardin, se dit-il, qu’elle a dû 
cueillir son bouquet ! 


Il avait ralenti le pas. Il se remit à marcher plus vite en 
voyant que son guide se dirigeait du côté de la statue du 
Bouddha. Maïs, tout à coup, elle disparut à ses yeux, aussi 
rapidement que si elle se fût évanouie en fumée. 


Le naturaliste était profondément désappointé. Inutilement, 
il alla jusqu’au piédestal du dieu, puis il revint sur ses pas, 
s’égara dans le lacis compliqué des allées et des massifs. Il 
essaya de reconnaître l’endroit par où il était venu. Ce fut 
impossible. 


Enfin, il se retrouva près d’un parterre de grandes fleurs 
pâles aux larges corolles — les mêmes fleurs que celles du 
bouquet -— et il en respira de nouveau le parfum avec plaisir ; 
mais une demi-heure ne s'était pas écoulée qu’il sentait la tête 
lui tourner, ses idées chavirer dans le noir. Il ferma les yeux et 
roula à terre inanimé, presque aussi subitement atteint que s’il 
eût été frappé d’une balle en plein cœur. 


Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à l’auréole d’or 
souriait de son énigmatique sourire. 


CHAPITRE IV - Un coin du voile 


Amalu et sa fille Hatôuara s'étaient levés de bonne heure 
pour apporter à M.Bondonnat de beaux ananas et des 
pastèques. Ils furent fort étonnés, en arrivant à la villa, de 


trouver la porte ouverte et la maison vide. 


— Le docteur n’est peut-être pas encore levé, dit la petite 
indigène. Montons jusqu’à sa chambre ; il ne nous en voudra 
pas de l’avoir réveillé. 


Amalu trouva cette proposition toute naturelle. Avec cette 
naïveté et cette simplicité de mœurs qui font le charme de 
certaines peuplades océaniennes, ni le père ni la fille ne 
croyaient commettre une indiscrétion en allant souhaiter le 
bonjour à leur ami dans sa chambre. 


Ils montèrent l’escalier, très surpris de ne pas rencontrer 
Rapopofñf. La porte de la chambre à coucher était ouverte. 
M. Bondonnat était étendu sur son lit, tout habillé ; mais il était 
d’une telle pâleur qu’Amalu et Hatôuara le crurent mort. 


— Comme il est pâle ! s’écria la jeune fille en se précipitant 
vers le corps inanimé du vieux savant. Son cœur ne bat plus ! 


La pauvre enfant avait les yeux humides de larmes. 


— Tu te trompes, dit Amalu après un examen plus attentif, le 
cœur bat encore, bien faiblement... Mais, quelle étrange odeur 
règne dans cette chambre !.… 


Il s’'empressa d’ouvrir la fenêtre. 


Comme il revenait près du lit, son pied glissa sur quelque 
chose, et il trébucha. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? fit-il en se baïissant pour 
ramasser l’objet qui avait failli le faire tomber. 


Il tenait entre ses doigts le pétale d’une fleur. Il l’approcha 
de ses narines pour le rejeter aussitôt avec une sorte d’horreur. 


Hatôuara l’avait regardée faire avec surprise. 


— Je sais maintenant, dit Amalu, pourquoi le docteur est 
malade. On a voulu l’empoisonner. Il est heureux que j'aie eu 
l’idée de venir le voir ce matin, car je suis peut-être le seul, 
dans l’île de Basan, à connaître le remède à son mal. 


—Il m'a sauvée, s’écria l’adolescente. Comme je suis 
heureuse que nous puissions lui rendre le même service ! Crois- 
tu, père, que nous le guérirons ? 


— Oui, ma chérie. Mais il n’y a pas de temps à perdre. 


Amalu courut en hâte dans le jardin. Il cueillit une demi- 
douzaine de fleurs et de racines différentes, les pulvérisa avec 
une râpe, qu’il prit dans la cuisine, et en exprima le jus dans un 
verre qu’il acheva de remplir avec de l’eau pure. Secondé par 
Hatôuara, il parvint, avec son couteau, à desserrer les dents du 
malade, et, lui relevant la tête, il le força d’absorber à petits 
coups tout le contenu du verre. 


L'effet de cette médication fut immédiat. M. Bondonnat 
ouvrit les yeux, ses joues se colorèrent légèrement, il jeta 
autour de lui des regards effarés. 


— Oui, bégaya-t-il d’une voix faible, le Bouddha... avec son 
auréole d’or... le jardin. Je suis pourtant chez moi... Et la fille 
au casque noir, qu’est-elle devenue ?.… 


Amalu et sa fille comprirent que le vieillard avait le délire. 
Mais il ne tarda pas à reprendre possession de ses facultés, il 
reconnut ses amis et leur souhaïita le bonjour. 


— Je suis bien heureux de vous voir ! murmura-t-il. Depuis 
l'autre jour, il m’est arrivé d’étranges, de terribles choses. 


Amalu l’interrompit. 


— Va jouer dans le jardin, ordonna-t-il à sa fille. J’ai à parler 
sérieusement à monsieur le docteur. 


Hatôuara obéit à l’injonction paternelle, mais non sans une 
petite moue qui prouvait combien elle était déçue de sa 
curiosité. Dès qu’elle fut sortie, l’indigène dit en baïissant la 
VOIX : 


— Vous avez failli mourir, monsieur le docteur. Je suis 
parvenu à vous réveiller ; maïs il était temps ! Il faut éviter le 
retour d’un pareil malheur. Et, d’abord, je vais vous demander 
de me raconter très franchement ce qui vous est arrivé. Je 
pense que vous avez confiance en moi ? 


— Entièrement. Vous allez tout savoir. 


M. Bondonnat fit le récit très exact, d’abord des vols 
successifs dont il avait été victime, puis de son expédition dans 
les jardins du temple bouddhique. Son récit s’arrêtait 
naturellement à l'instant où il avait perdu connaissance. 
Toutefois, il ne pouvait s'expliquer comment il se retrouvait 
étendu sur son lit, chez lui, dans sa maison ; et il en venait à se 
demander s’il n’avait pas été victime de quelque hallucination. 


— Tout ce que vous avez vu est réellement arrivé, dit 
gravement Amalu. Ce sont les bonzes qui vous ont rapporté 
chez vous. Votre qualité d’Européen leur a fait sans doute 
craindre quelques représailles, étant donné surtout que ce n’est 
pas la première histoire de ce genre qui leur arrive. 


— Mais, demanda anxieusement le naturaliste, comment se 
fait-il que je sois tombé ainsi brusquement ? 


— Vous avez respiré la fleur du sommeil. 


— La fleur du sommeil ? demanda le savant avec surprise. Ce 
serait donc cette fleur aux grandes corolles blanches, dont le 
parfum est si délicieux ? 


— Oui, dit Amalu en regardant autour de lui avec précaution 
comme s’il eût craint d’être entendu. Ce parfum est si pénétrant 
qu’il endort tous ceux qui le respirent et, s’ils le respirent trop 
longtemps, c’est la mort. Autrefois, avant l'occupation 
japonaise, beaucoup de crimes étaient commis grâce à cette 
fleur ! Les Japonais, en arrivant ici, ont fait détruire toutes les 


plantes qui la produisent et, s’il en reste quelques pieds, ce ne 
peut être qu’au milieu des forêts vierges. C’est, du moins, la 
version officielle. 


— Mais, répliqua M. Bondonnat avec vivacité, j'en ai vu moi- 
même dans le jardin du temple bouddhique des parterres 
entiers, presque des champs ! 


— Vous avez raison, sans nul doute ; maïs il ne serait pas 
prudent de proclamer trop haut cette découverte. 


— Évidemment. Je m’en rends compte maintenant, les bonzes 
se sont réservé le monopole de ces attentats mystérieux qui 
restent toujours impunis..… Pourtant, continua M. Bondonnat 
avec indignation, si le gouverneur savait qu’ils cultivent en si 
grande quantité ces plantes vénéneuses… 


— Il le sait probablement aussi bien que vous et moi ; mais il 
n’oserait ni ne voudrait leur ordonner de les détruire. On ne 
peut pas supposer qu’un prêtre de Bouddha puisse commettre 
une mauvaise action. 


Le vieil indigène ajouta, avec un soupir : 
— Ah ! nos idoles d'autrefois valaient bien leur Bouddha ! 


M. Bondonnat demeurait silencieux. Au fond il était très 
satisfait. Le hasard et, aussi, son courage lui avaient permis de 
soulever un coin du voile du mystère. Il ne tarderait pas à 
connaître le secret tout entier. 


— Enfin, demanda-t-il brusquement, vous connaissez le 
contrepoison de la fleur du sommeil, mon brave Amalu ? 


— Je vous indiquerai bien volontiers les plantes qui servent à 
composer le breuvage que je vous ai fait absorber. C’est une 
recette qu'avec d’autres du même genre je tiens de mon père 
qui, lui-même, la tenait de son aïeul ; maïs ce n’est pas celle-là 
qu’il faudrait connaître, elle est tout au plus utile, comme dans 
votre cas, pour rappeler à la vie ceux qui ont respiré de trop 
près la fleur mortelle. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Ceci simplement. Les bonzes doivent posséder un moyen 
de résister aux effets de l’asphyxiant parfum. 


— Sans doute, s’écria le savant pour qui cette réponse fut un 
trait de lumière, la jeune voleuse qui m’a dépouillé connaïissait 
ce moyen !… 


«J'y suis! C’est dans le casque! C’est là que devait se 
trouver l’antidote ! 


— Peut-être, fit Amalu ; mais pourquoi les yeux étaient-ils 
bouchés ? 


— Cela n’est pas plus difficile à expliquer. La jeune fille qui 
s’est introduite chez moi devait être plongée dans le sommeil 
hypnotique ; probablement même qu’elle ignore le rôle qu’elle a 
joué. On l’a endormie, on lui a donné des ordres ; elle a obéi. Je 
commence à y voir clair dans cette affaire ; quelques fausses 
clés, qu’il a été facile de fabriquer, ont fait le reste. 


— C’est peut-être plus compliqué que vous ne le pensez, dit 
Amalu dont le visage exprimait une vive préoccupation. 


M. Bondonnat ne l’écoutait pas, suivant l’enchaînement de 
ses idées. 


— Je reconstitue très bien les faits, dit-il. Rapopoff, endormi 
le premier, n’a pu empêcher qu’on ouvrît la porte de ma 
chambre, et, moi-même, j'ai été tout de suite victime du subtil 
parfum, qui doit être beaucoup plus actif dans un espace 
enfermé comme l’est une chambre. 


— La puissance de la fleur est si grande que les insectes 
tombent engourdis au fond de sa corolle, en forme de coupe, et 
que les oiseaux qui s’en approchent de trop près battent des 
ailes et tombent. On a trouvé souvent des serpents morts parce 
qu'ils avaient eu l’imprudence de s’enrouler autour de sa racine. 


—Il faudra qu’à tout prix je me procure quelques 
exemplaires de ce bizarre végétal, s’écria M. Bondonnat. 


Puis, passant subitement à une autre idée : 


— Mon cher Amalu, demanda-t-il, que croyez-vous qu’ils 


aient fait du pauvre Rapopoff ? J'espère qu’ils ne l’ont pas tué ? 


— Non. Les bouddhistes ont horreur du sang. Il est presque 
sans exemple qu’ils commettent un assassinat, ou, quand cela 
arrive, c’est d’une façon tout à fait détournée. 


— Comme dans mon cas, par exemple ? 


— Précisément. Le cosaque doit être enfermé dans quelque 
crypte. Je ne serais pas étonné, d’ailleurs, qu’ainsi que 
beaucoup de ses compatriotes il n’appartînt ou n’ait appartenu 
à la religion bouddhiste. 


À ce moment, Hatôuara fit irruption dans la chambre, avec 
sa vivacité habituelle. 


— Eh bien ! s’écria-t-elle, est-ce fini, tous ces mystères ? 
— Oui, mon enfant, dit Amalu. 


M. Bondonnat demeuraïit silencieux. Ses yeux ne quittaient 
pas la petite indigène qui, insoucieuse à son ordinaire, avait 
laissé dans le jardin ses belles babouches brodées et venait de 
sauter à pieds joints sur la natte, encore couverte de farine de 


r1Zz. 


Le vieillard était suffoqué par la découverte qu’il venait de 
faire. 


— Retourne encore un peu jouer dans le jardin, dit-il à la 
jeune fille d’une voix toute changée. 


Hatôuara obéit, mais avec un sourire boudeur. 


— Qu’'y a-t-il donc ? demanda Amalu qui avait saisi le regard 
étonné du savant. 


— Dois-je vous le dire ?.. C’est cette pauvre petite Hatôuara 
qui a servi d’instrument aux bonzes. 


Le visage bruni d’Amalu devint d’une couleur gris de cendre. 
Le pauvre diable était consterné. 

— Ah ! monsieur le docteur, bégaya-t-il, si je croyais jamais 
que ma fille. 


— Rassurez-vous... Je ne Tl’accuse pas. Elle ignore 
certainement tout ce qu’elle a fait. Elle ne s’est introduite chez 
moi que plongée dans ce sommeil maladif dont je vous ai 
expliqué les causes et le résultat. 


— Mais comment avez-vous pu voir cela ? 
— Regardez !.…. 


M. Bondonnat fit voir au père d’Hatôuara l'identité des 
empreintes anciennement laissées sur la natte et de celles, 
toutes récentes, qu'avait tracées dans la farine de riz le petit 
pied de la jeune fille. 


— C'est effrayant! murmura  l’indigène sincèrement 
consterné. Mais je vais appeler ma fille !.…. 


— Gardez-vous bien de lui dire un seul mot de ce que je viens 
de vous confier ! Il faut qu’elle ignore tout ! Vous lui feriez du 
chagrin, sans que cela nous avance à rien. La pauvre petite 
m'aime beaucoup, je le sais ! 


— Que me conseillez-vous ? 


— Gardez le silence. Et, cette nuit, si Hatôuara se lève, il faut 
la suivre. Je suis sûr, moi, qu’elle viendra directement ici ! 


—Je vous  obéirai, dit  Amalu en  s’inclinant 
respectueusement. Mais, je vous en prie, ne gardez pas rancune 
à la pauvre petite du mal qu’elle vous a causé. 


— Au contraire, dit M. Bondonnat qui avait reconquis sa belle 
humeur. Elle m’aura rendu un très grand service. Je suis sur la 
piste d’une découverte des plus curieuses, et c’est moi qui vous 
devrai de la reconnaissance. 


Après de dernières et minutieuses recommandations, 
M. Bondonnat prit congé du père et de la fille, non sans les 
avoir régalés de gâteaux secs et d’un verre de son vin de riz. 


Le savant était radieux. 


— Décidément, murmura-t-il en aparté, tout va bien ! Aussi 
eût-ce été trop bête, à un homme comme moi, de se laisser 


rouler par des sauvages ! 


M. Bondonnat, après cette réflexion qui prouvait un certain 
amour-propre déjeuna avec un appétit formidable ; ce qui lui 
donna à penser qu’en outre de sa vertu dormitive la fleur du 
sommeil possédait aussi peut-être des propriétés apéritives. 
Maintenant qu’il croyait que Rapopoff n’avait pas été assassiné, 
il se sentait allégé d’un poids immense. 


Sitôt qu’il eut pris son café, qu’il confectionna lui-même, le 
savant s’arma de son parasol de papier, et se mit en route pour 
la caverne de son ami Grivard. Mais, cette fois, au lieu de suivre 
le rivage, il passa par le bois. Le chemin qu’il avait pris l’amena 
devant la façade du temple bouddhique. L'aspect en était 
majestueux. Un escalier monumental, orné d’admirables 
monstres de bronze aux corps de reptile et aux têtes de chien, 
aboutissait à un péristyle soutenu par d’élégantes colonnes de 
granit cerclées de cuivre. 


En avant, s’étendait une cour en hémicycle, où étaient 
installées des cabanes de bambou où l’on vendait des bâtons de 
parfum, des petites idoles d’ivoire et toutes sortes de curiosités 
et d’articles religieux. 


M. Bondonnat s'arrêta longtemps à l’entrée de cette cour. 
Mais il ne fit pas qu’admirer exclusivement l’œuvre d’art, il 
tâcha de se faire une idée exacte de l’ensemble des bâtiments et 
de la manière dont ils étaient disposés. La façade qu’il voyait — 
il le comprit -— devait être située à l’extrémité des jardins où il 
avait pénétré la nuit précédente, et c'était là un point de repère 
important. 


Bien reposé par cette halte, M. Bondonnat continua son 
chemin. Il arriva bientôt à la baie qui servait de retraite à Louis 
Grivard. L'artiste était en train de déjeuner avec des noix de 
coco, dont il suçait d’abord le lait et dont il brisait ensuite la 
coque pour en extraire l’amande. 


— Vous ne savez pas, dit Louis Grivard, comme votre visite 
m'a fait du bien. Je suis tout à fait guéri de ma mélancolie. J’ai 
reconquis toute mon énergie, et je suis sûr maintenant que je 


retrouverai Lorenza ! 
— J'ai, de mon côté, des choses intéressantes à vous raconter. 


Pour la seconde fois, M. Bondonnat fit le récit de ses 
fabuleuses aventures de la nuit précédente. 


L'artiste l’écouta jusqu’au bout, le regard brillant de fièvre, 
les traits crispés. 


Le récit terminé, il se leva brusquement : 


— Mon cher ami, dit-il, je vous promets que c’est moi, 
demain, qui aurai du nouveau à vous apprendre. 


— Quels sont vos projets ? 


- Je ne puis rien vous dire. Je ne vous demande qu’une 
chose, c’est de me prêter une barre de fer et un bon revolver. 
Cela m'est indispensable pour ce que j’ai résolu. 


- J'ai, à la villa, ce que vous me demandez. Vous pourrez les 
prendre quand vous voudrez. 


— Tout à l’heure !... Mais, comme je ne tiens pas à être vu, 
nous passerons par le rivage. 


M. Bondonnat était passablement intrigué. Toutefois, il 
comprit qu’il était inutile de questionner Louis Grivard. Tous 
deux se mirent donc en route, paisiblement, en suivant la plage 
et en causant de choses indifférentes. 


CHAPITRE V - L’idole vivante 


N 


M. Bondonnat employa le reste de la journée à écrire une 
longue lettre à sa fille et à rédiger un télégramme qui lui était 
également destiné. Après bien des tergiversations, il s’était 
décidé à laisser partir le paquebot sans y prendre passage. 


Avec l’entêtement particulier aux savants, il ne voulait pas 
quitter l’île de Basan avant d’avoir eu la solution du problème 
dont il croyait déjà posséder les principaux éléments. Il en 
serait quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille 
Frédérique, sa pupille Andrée de Maubreuil, rassurées par le 
télégramme qu’il leur faisait adresser, attendraient son retour 
sans inquiétude. 


Après le repas du soir, il enleva de sa chambre la natte 
couverte de farine de riz, désormais inutile, et il attendit, avec 
une curiosité mêlée d’impatience, les événements nocturnes qui 
ne tarderaient sans doute pas à se produire. 


Comme la veille, il s'installa dans son jardin, en laissant la 
porte entrebâillée. Il n’y avait pas de raison pour que ce 
stratagème, qui avait si bien réussi, n’eût pas de succès une 
seconde fois. 


D'ailleurs, il ne prévoyait guère la venue de l’apparition -— 
c’est-à-dire de la gentille Hatôuara -— avant le milieu de la nuit. 
Mais une surprise lui était réservée. 


Il était un peu plus de dix heures du soir lorsqu'on sonna à 
la porte extérieure. M. Bondonnat se précipita pour aller ouvrir. 
Il pensait que Rapopofñff avait réussi à s'échapper. Mais, au 
moment de tourner la clé dans la serrure, il réfléchit qu’à une 
heure pareille il était peut-être prudent de n’ouvrir qu’à bon 


escient. 


— Qui est là ? demanda-t-il. 
— C’est moi, Amalu ! Ouvrez vite ! 


Le savant se hâta d’allumer une lampe et fit entrer son hôte 
dans la salle à manger. Amalu paraissait bouleversé. 


— Vous aviez raison,'balbutia-t-il. Hatôuara, qui dormait 
tranquillement sur sa natte, vient de se lever, et je me suis bien 
aperçu qu’elle était sous l’influence des mauvais génies. Ses 
yeux étaient fixes, ses mouvements étaient brusques et 
saccadés, et j’ai eu beau me placer devant ses yeux, elle ne me 
voyait pas. C'était comme une morte que l’on eût forcée à sortir 
de son tombeau. 


— Elle était en état d’hypnose, expliqua le naturaliste ; 
j'espère que vous ne l’avez pas réveillée ? 


—-Je m'en suis bien gardé. Je me suis rappelé vos 
recommandations. Je me suis contenté d’observer tout ce 
qu'elle faisait. Elle est d’abord allée dans une pièce où personne 
n'entre jamais, et où il y a toutes sortes d’objets hétéroclites : 
des coquillages, des vieux coffres, des porcelaines et 
d'anciennes armures. J’ai été stupéfié en la voyant ressortir de 
là avec le casque sans yeux dont vous m’aviez parlé. 


— Elle n’a pas besoin de ses yeux puisqu'elle dort. 


— Alors, elle est sortie de la maison de ce pas lent, presque 
machinal, qui a quelque chose d’effrayant. Elle a traversé les 
rues de la ville endormie et elle s’est dirigée vers la campagne. 


— Elle se rendait au temple bouddhique ? 


— Oui. Maïs je n’ai pas osé la suivre de l’autre côté de la 
muraille du jardin. J’ai eu peur, et je me suis hâté de revenir 
sur mes pas pour vous prévenir. 


— Eh bien, asseyez-vous là et attendez tranquillement. Je 
parie tout ce qu’on voudra qu’elle va être ici avant une heure. 


À ce moment, le bruit léger d’une clé dans la serrure de la 
porte extérieure se fit entendre. 


— Tenez, la voilà ! s’écria M. Bondonnat avec exaltation. 
— Que faut-il faire ? demanda Amalu. 
— Rien du tout. J’agirai seul. 


Il alla se poster à la porte du jardin, qu’il ouvrit toute 
grande. Et, quand Hatôuara passa devant lui, il lui arracha d’un 
geste brusque le bouquet de fleurs du sommeil et le lança au loin 
dans le jardin. 


La jeune fille, privée de son bouquet, avait eu un geste 
bizarre. Mais elle continuait à tenir la main fermée, comme si 
les fleurs eussent toujours été entre ses doigts. 


— Venez vite ! dit le naturaliste au vieil indigène. Il faut que 
vous m'éclairiez ! 


Amalu prit la lampe; tous deux, à la suite d’Hatôuara, 
gravirent lentement l’escalier. La jeune fille, marchant toujours 
de son pas fantomatique, alla droit au meuble de camphrier, et 
se mit à fureter dans les tiroirs. 


— Voilà le moment propice ! s’écria M. Bondonnat. 


Et il s’approcha, défit adroitement les agrafes qui retenaient 
le casque derrière la tête et l’enleva. 


Hatôuara ne parut pas s’en apercevoir. Les yeux mi-clos, elle 
continuait à fouiller dans le tiroir, prenant au hasard des 
papiers qu’elle plaçait dans sa ceinture. 


M. Bondonnat, lui, examinait le casque avec attention. Il 
constata qu'il était intérieurement tapissé d’une fine natte 
tressée avec des herbes qui répandaient une odeur amère et 
aromatique. L’air respirable ne pouvait arriver aux narines et à 
la bouche qu'après avoir traversé cette natte, trempée sans nul 
doute dans de puissants antidotes. Sans hésitation, 
M. Bondonnat se coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand 
pour la jeune fille, lui allait à lui à merveille. 


Il le mit, l’ôta et le remit à plusieurs reprises, pour être bien 
sûr du fonctionnement des agrafes. 


— Qu’allez-vous faire ? demanda l’indigène qui suivait 
curieusement toutes les péripéties de cette scène. Voulez-vous 
que je vous accompagne ? 


— Non. Je ne puis agir que seul. Je vous demande seulement 
de ramener chez vous cette pauvre Hatôuara et de ne plus vous 
occuper de rien. 


M. Bondonnat considérait avec attention le casque -— qui 
était, entre parenthèses, grâce à ses curieuses ciselures, une 
véritable pièce de musée. 


Tout à coup, il prit dans un tiroir quelques outils. À la 
grande stupeur d’Amalu, il fit sauter les deux disques de corne, 
qui se trouvaient à la place des yeux, et les remplaça par deux 
verres convexes, empruntés à une paire de lunettes dont il se 
servait dans certaines expériences dangereuses. Les verres 
étaient, heureusement, du même diamètre que les disques. Le 
naturaliste les assujettit solidement à l’aide d’un peu de cire. 


Pendant qu’il se livrait à ce travail, Hatôuara était allée 
regarder sous l’oreiller du lit, et, ne trouvant pas le portefeuille, 
elle était revenue au petit meuble qu’elle recommençait à 
fouiller. 


Elle paraissait dépitée comme quelqu'un qui ne trouve pas 
ce qu’il cherche. Elle revint près du lit, puis retourna au petit 
meuble, renouvelant ce manège un grand nombre de fois avec 
tous les signes d’une mauvaise humeur manifeste. 


Après avoir recommandé à Amalu de ne pas perdre de vue la 
jeune fille, M. Bondonnat descendit au jardin et, s’armant de 
son casque, il n’eut pas de peine à retrouver le bouquet de 
fleurs du sommeil. Comme il s’apprêtait à remonter, il se trouva 
en face d’Hatôuara, qui s’en allait. Sans hésitation, il lui 
approcha le bouquet des narines. 


La jeune fille poussa un profond soupir, et soudainement, 
elle s’affaissa. M. Bondonnat n’eut que le temps de la recevoir 
dans ses bras, en se débarrassant de nouveau du dangereux 
bouquet, qui eût pu être nuisible à Amalu. 


Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait pris Hatôuara, 
qu’il emporta sans peine, la tête penchée sur son épaule, car 
elle ne pesait guère plus qu’une enfant. 


La porte se referma sur eux et M. Bondonnat, coiffé du 
casque magique, demeura seul dans sa maison. 


— Voilà, murmura-t-il, qui est bien débuté. Je vais 
maintenant me rendre au temple bouddhique. Mais dois-je 
emporter le bouquet ? Je trouverai là-bas, dans le jardin, assez 
de ces étranges fleurs. 


Après une minute de réflexion, M. Bondonnat se décida à se 
charger du bouquet, qui pouvait lui servir d’arme défensive. Il 
se munit aussi, à tout hasard, de son revolver et d’un solide 
couteau. 


Ces dispositions prises, il se mit en route et refit, seul, le 
chemin qu’il avait parcouru la veille à la suite de la petite 
indigène. Il retrouva aisément la grande avenue de platanes, 
puis le sentier bordé d’arbustes épineux, dont il suivit la pente 
ténébreuse. Il admira avec quel art ceux qui avaient construit ce 
passage avaient su prolonger la haie d’arbustes en dessous des 
murailles. Enfin, le cœur battant d'émotion, il se trouva dans le 
féerique jardin, que dominaïit la statue géante du Bouddha à 
l’auréole d’or. 


Cette fois, il eut grand soin de marquer, par plusieurs 
arbustes brisés et par une grosse pierre, l’endroit exact où 
s’amorçait le passage souterrain. 


Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser égarer dans le 
labyrinthe des allées, M. Bondonnat se dirigea vers la statue du 
Bouddha. 


Chemin faisant, il passa à côté de l’immense massif où 
s’'épanouissait la fleur du sommeil, et il constata avec une vive 
satisfaction que l'odeur délicieuse, rappelant à la fois la 
tubéreuse et le narcisse, n’arrivait plus à ses narines. Ses 
prévisions étaient exactes. Le casque qu’il portait renfermait 
bien l’antidote qui permettait de braver la senteur mortelle. 


Il s’arrêta un instant pour considérer la plante qui la 
produisait. Les feuilles en étaient larges et sombres, assez 
semblables à celles de l’acanthe; les tiges, très droites, 
portaient à leur extrémité deux ou trois calices allongés, que 
terminaient six larges pétales d’une immaculée blancheur. 


— C’est là, certainement, se dit-il, un végétal qui ne figure 
dans aucune nomenclature et qui n’a encore été étudié par 
personne. Il faudra absolument que j’en rapporte en France un 
ou deux pieds, avec les racines et la graine. De cette façon, mon 
séjour à l’île de Basan n’aura pas été inutile. 


S’arrachant à ces considérations scientifiques, M. Bondonnat 
arriva bientôt jusqu’à une sorte de cloître soutenu par des 
colonnes, aux chapiteaux ornés de fleurs de lotus, et où 
aboutissaient plusieurs portes. Il en ouvrit une au hasard, se 
trouva dans un long couloir, qu’il suivit pendant quelque temps. 


Une ombre se dressa devant lui. Un bonze, revêtu d’une robe 
gris cendré, lui barraït le passage. Le naturaliste fit le geste de 
porter son bouquet aux narines du religieux, et celui-ci tomba 


immédiatement à terre. M.Bondonnat put continuer son 
chemin. 


Il poussa une autre porte, et se trouva dans une vaste salle 
aux voûtes majestueuses. Il comprit bientôt que c'était là le 
temple proprement dit. 


Le sol était dallé de tables de marbre jaune, que 
recouvraient des nattes tressées avec des fils métalliques 
brillants comme de l’or. 


Dans le fond du sanctuaire, s’élevaient trois effigies du 
Bouddha, entièrement dorées et d’une stature gigantesque. Le 
vieux savant entrevoyait tout cela à la lueur de grandes 
lanternes de papier, qui descendaient de la voûte et qui jetaient 
sur tous les objets une étrange lueur rouge et vert. 


En face de l’autel, séparé de la nef principale par une 
balustrade, il y avait, dans des vases d’argent, de gros bouquets 
de fleurs, et des fumées d’encens s’exhalaient de cassolettes 


symétriquement disposées. 


M. Bondonnat se disposait à traverser le temple, lorsque 
trois bronzes, en prière en face de l’autel et qu’il n’avait pas 
aperçus, se levèrent et s’avancèrent vers lui d’un air menaçant. 


Le naturaliste alla droit à leur rencontre. Il savait qu’avec 
son bouquet il était invincible, et d’un coup d’œil il s’était 
rendu compte que ses trois adversaires n’avaient pas d’armes ; 
puis il y avait, dans leurs mouvements, une certaine hésitation 
et une certaine terreur, qui donnèrent à penser au naturaliste 
que ceux auxquels il avait affaire n'étaient pas au courant du 
secret de la fleur du sommeil. 


La minute d’après, avant qu'ils eussent eu le temps de 
pousser un cri, les trois religieux avaient roulé à terre, et 
dormaient, étendus au pied de l’autel. 


M. Bondonnat jugea prudent de dépouiller de sa longue robe 
gris cendré un des bonzes et de revêtir ce costume qui devait 
moins attirer l’attention. Ensuite, il traversa le temple dans 
toute sa longueur, passa devant de monumentales portes de 
bronze, qui, ouvertes pendant la journée, aboutissaient à 


l’hémicycle où il s'était arrêté la veille en allant rendre visite à 
Louis Grivard. 


Finalement, il s’engagea sous une voûte qui le conduisit à un 
long couloir bordé de cellules à droite et à gauche; les 
ronflements sonores qui s’en échappaient lui montrèrent que les 
moines étaient en train de se livrer au repos, et il ne jugea pas à 
propos de troubler leur sommeil. 


À l'extrémité du corridor, il y avait un escalier que 
M. Bondonnat descendit à tout hasard, se disant que, si 
véritablement le cosaque était prisonnier des bonzes, ils 
devaient l’avoir enfermé dans un cachot. 


L’escalier avait exactement soixante marches et 
M. Bondonnat, en pleines ténèbres, regretta alors de ne pas 
avoir apporté avec lui de quoi faire de la lumière. 


Il se préparait même à remonter et à retourner au temple 


pour s’emparer d’une des lanternes pendues à la voûte, quand 
une faible lueur lui apparut. Il se dirigea de ce côté en suivant 
un interminable couloir et il se trouva bientôt dans l’endroit 
d’où partait la lumière. 


C'était une vaste crypte, où l’air n’arrivait que par de rares 
soupiraux. Une grosse lanterne bleue l’éclairait ; c'était cette 
lueur que l’on apercevait des dernières marches de l’escalier. 


En franchissant le seuil de cette crypte, M. Bondonnat 
aperçut un spectacle extraordinaire. 


Tout au fond de la salle se dressait un autel de granit, sur 
lequel se trouvait, assise dans un fauteuil, une étrange statue, 
couverte, de la tête aux pieds, d’un nombre infini de colliers de 
perles. Il y en avait une si grande quantité que le torse n’était 
visible que par endroits. 


Très intrigué, M. Bondonnat s’approcha de l’autel sur lequel 
était placé le fauteuil de porcelaine où était assise l’idole. Maïs, 
tout à coup, il eut une exclamation de stupeur. Il venait de voir 
les seins de la statue s’enfler et s’abaisser, comme par le 
mouvement égal de la respiration d’une femme endormie. 


L’idole était vivante ! 


Dans l’espace d’un éclair, M. Bondonnat se rappela les 
confidences de l'artiste. 


— Lorenza ! s’écria-t-il. La guérisseuse de perles ! C’est elle ! 
ce ne peut être qu’elle ! 


Très excité par cette découverte, il se préparait à réveiller la 
jeune femme, à lui crier qu’il était venu pour la sauver, 
lorsqu'un bonze sortit brusquement de derrière l’autel. 


Comme M.Bondonnat, le nouveau venu avait la tête 
couverte d’un casque protecteur, et, malgré sa surprise et son 
émotion, le vieux savant remarqua que le casque avait, à la 
place des yeux, de petites lames de mica, qui permettaient à 
celui qui le portait de voir clair autour de lui. 


Contre cet agresseur inattendu, la fleur du sommeil devenait 


inefficace. M. Bondonnat battit précipitamment en retraite. 


Le bonze, d’une vigueur herculéenne, eut vite fait de 
rejoindre le vieillard, de lui arracher son bouquet, qu’il lança 
au-dehors par un des soupiraux. Puis il le terrassa, lui mit un 
genou sur la poitrine et essaya de lui arracher son casque. 


M. Bondonnat comprit qu’il était perdu. Haletant sous le 
genou de son ennemi, à demi étouffé, il eut quelques secondes 
d'angoisse atroce. 


Le bonze était arrivé à retirer le casque de M. Bondonnat. Il 
contempla quelque temps le visage du vieux savant avec une 
étrange curiosité, comme s’il eût été étonné de sa capture. 


— Au secours ! s’écria le naturaliste en faisant un violent 
effort pour se dégager. 


Le bonze, pour le faire taire, lui appliqua brutalement sur la 
bouche une longue main brune, pareille à une patte de singe. 
Mais il ne put arriver à réduire M. Bondonnat au silence. Celui- 
ci continuait à appeler à l’aide, à crier: «Au secours! à 
l’assassin ! » et se débattait de telle façon que, pour arriver à le 
mater, son ennemi dut le saisir à la gorge. 


Il serra un peu, puis plus fort, et M. Bondonnat se tut, râlant, 
à demi étranglé. 
C'est à ce moment qu’une des portes latérales, qui 


aboutissaient à la crypte, vola en éclats sous l’effort d’une 
vigoureuse pesée. 


Un homme entra. 
M. Bondonnat put reconnaître Rapopoff. 


— À moi! lança-t-il désespérément, en faisant un suprême 
effort pour se dégager. 


Le cosaque était affublé, lui aussi, d’une longue robe gris 
cendré, qui lui donnait un aspect ridicule et qui eût paru 
comique en d’autres circonstances. Il brandissait un gros 
cylindre de bois, dont il eût été difficile de préciser l’usage. 
Mais Rapopoff eut vite fait de trouver un moyen de l’utiliser. Il 


en assena un grand coup sur la nuque du bonze, qui, assommé 
net, tomba sur sa victime. 


Le cosaque était enchanté de son exploit. Il aida son maître à 
se relever, et lui montrant son cylindre : 


— Hein, petit père ? fit-il, fameuse arme ! 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda le naturaliste encore 
tout époumoné et hors d’haleine. 


— Tout bonnement la meule du kouroudou... du moulin à 
prières... que l’on m'avait condamné à tourner dans mon 
cachot. Cet instrument de piété m'a été fort utile ! Je m’en suis 
déjà servi pour assommer deux ou trois bonzes, et, en 
particulier, celui qui m’apportait chaque jour à manger. 


— Comment se fait-il que tu sois arrivé si à propos ? 


— Je n'étais pas très éloigné de vous. Les cachots sont à côté 
de la crypte, et, dans le grand silence de la nuit, j'ai 
parfaitement reconnu votre voix. J’ai même distingué les mots : 
« Au secours ! à l’assassin ! » 


— Allons, tout va bien ! s’écria le savant déjà remis de la 
secousse qu’il venait d’éprouver. Tu me raconteras tes aventures 
plus tard. Le plus pressé est de sortir d’ici, en emmenant cette 
jeune femme... 


— Cette idole ! s’écria le cosaque avec une sorte d’épouvante. 


— C’est une idole bien vivante, reprit le vieillard. Il faut que 
nous l’emmenions avec nous, ou, plutôt, que nous l’emportions, 
car elle me paraît plongée dans un sommeil causé par quelque 
drogue stupéfiante... Mais, auparavant, j'aurais bien voulu 
retrouver mes papiers et mes bank-notes. 


— Je puis peut-être vous dire où ils se trouvent... Ils ne 
peuvent être que dans la chambre du supérieur. J’ai tout vu 
dans le monastère, et je sais que dans les cellules des simples 
religieux il n’y a qu’une natte pour dormir et une cruche d’eau. 


M. Bondonnat réfléchit une seconde. 


— Soit ! dit-il. Allons chez le supérieur, mais es-tu bien sûr au 
moins de pouvoir retrouver ton chemin, car tu sais qu’il faut 
que nous revenions ici chercher cette jeune femme. 


— Soyez tranquille, petit père, je connais le monastère sur le 
bout du doigt, sauf une partie des jardins où l’on ne m’a pas 
permis d’entrer. 


— J’en devine la raison. 
— Pourquoi donc ? 


—Je t’expliquerai cela plus tard. Pour le moment, 
dépêchons-nous. Nous n’avons pas une minute à perdre. 


Tous deux remontèrent l’escalier. Auparavant, M. Bondonnat 
eut soin de placer sur la tête du cosaque le casque qu’il enleva 
au bonze, encore évanoui. 


La chambre du supérieur ne se trouvait qu’à quelques pas du 
couloir bordé de cellules que M. Bondonnat avait déjà traversé. 


La porte ne fermait que par un verrou de bois, Rapopoff 
l’ouvrit sans peine. 


Tous deux entrèrent. 


M. Bondonnat eut la surprise de trouver là une installation 
presque confortable. Il y avait même une horloge à cadran de 
cuivre et quelques meubles de provenance européenne ou 
japonaise. 


La pièce était déserte. Pourtant, celui qui l’habitait n’avait 
pas dû la quitter depuis longtemps, car une lampe à pétrole 
brûlait encore sur la table. Il y avait gros à parier que le 
supérieur n’était autre que ce bonze qui avait failli étrangler le 
naturaliste et que Rapopofñf avait si expéditivement assommé 
avec son kouroudou. 


M. Bondonnat se mit aussitôt en quête de son bien. Par 
bonheur, il n’eut pas à faire de longues investigations. En 
ouvrant le tiroir de la table de travail, il aperçut, du premier 
coup d’œil, ses bank-notes, ses papiers, et même l’écrin qui 
avait contenu son appareil enregistreur. 


Il s’'empara rapidement du tout et redescendit dans la crypte, 
toujours suivi du cosaque, qui ne s’était pas séparé de son 
moulin à prières. 


Mais, en entrant dans le temple souterrain, une terrible 
déception attendait M. Bondonnat. 


L’idole vivante, la femme vêtue de perles, dans laquelle le 
naturaliste avait cru reconnaître Lorenza, avait disparu. L’autel 
était vide. 

M. Bondonnat était désespéré. 


— J'aurais bien mieux fait, s’écria-t-il, de laisser là papiers et 
bank-notes et de sauver cette, pauvre femme. Mais elle ne peut 
être loin ! Il faut absolument que nous la retrouvions ! 


Or, en cet instant, les sons lugubres et solennels d’un grand 
gong de bronze retentirent dans le silence de la nuit. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda M. Bondonnat. 
Le cosaque donnait les signes de la plus vive terreur. 


— Ce n’est pas, balbutia-t-il, pour appeler les moines à la 
prière qu’on fait un pareil vacarme. Je crains plutôt qu’on ne se 
soit aperçu de votre présence. Nous allons être pris comme des 
rats dans une ratière, car je ne sais comment on peut sortir ! 


— Conduis-moi seulement jusqu’au jardin,  s’écria 
M. Bondonnat, et ne t'inquiète pas du reste. 


Tous deux se jetèrent de nouveau dans l'escalier, dont ils 
gravirent les degrés quatre à quatre. Puis ils se mirent à courir 
éperdument dans les couloirs. 


Aux sons du gong qui continuait à faire entendre ses 
mugissements, tous les bonzes s'étaient réveillés et sortaient, 
effarés, de leurs cellules. Des lumières paraissaient aux fenêtres 
du monastère. Partout, c’étaient des allées et venues, des bruits 
de pas, des exclamations, des chuchotements. 


— Nous aurons fort à faire pour nous échapper, déclara 
M. Bondonnat au moment où ils entraient dans le grand temple, 


qu’il fallait traverser pour regagner les jardins. 


Il n'avait pas achevé qu’un groupe d’une douzaine de bonzes 
se ruait sur les deux fugitifs. Rapopoñff leva son terrible 
kouroudou et se mit à taper dans le tas, à tour de bras. On 
entendit un craquement d’os brisés : le cosaque venait de 
fracasser le crâne d’un des religieux. Les autres se sauvèrent en 
hurlant. 


Quelques minutes après, M. Bondonnat et le cosaque 
arrivaient aux jardins, au centre desquels s'élevait le grand 
Bouddha à l’auréole d’or. Ils se dirigèrent, sans perdre un 
instant, vers le passage secret. Maïs, arrivés à mi-chemin, ils 
furent assaillis par une grêle de projectiles. On leur jetait des 
pierres, on leur tirait des flèches et, même, des coups de feu 
éclatèrent ; preuve certaine que les bons religieux étaient 
pourvus de quelques armes bien modernes. 


— Bah ! pensa le naturaliste, quand nous arriverons à un 
endroit que je connais bien, ils nous laisseront tranquilles. 


En cela, il ne se trompait pas. Quand les bonzes s’aperçurent 
que leurs ennemis se réfugiaient près du massif des fleurs du 
sommeil, ils s’arrêtèrent net ; et M. Bondonnat eut la hardiesse 
d’arracher sous leurs yeux deux pieds entiers de la plante 
vénéneuse. Cet exploit accompli, il se hâta de regagner l’entrée 
du passage souterrain, qu’il reconnut sans peine. 


Un quart d'heure plus tard, le cosaque et le naturaliste se 
trouvaient en sûreté dans la forêt. 


M. Bondonnat empaqueta précieusement, dans sa robe de 
bonze, la plante qu’il venait de soustraire. Alors seulement, il 
put retirer son casque, et le cosaque en fit autant. 


Le maître et le serviteur aspirèrent avec délice l’air frais du 
matin. Tous les arbres et toutes les plantes de la forêt étaient 
couverts d’une abondante rosée ; les oiseaux s’éveillaient par 
milliers dans leurs nids, et le ciel commençait à pâlir du côté de 
l'Orient. 


— Je suis heureux de t'avoir délivré, dit le naturaliste à 


Rapopofñf ; mais je ne me pardonnerai jamais de n’avoir pu 
sauver aussi la femme de mon ami, car je suis sûr que c’est 
elle ! Certes, je ne vais pas l’abandonner. Je sais où elle est ; il 
faudra bien que les bonzes nous la rendent. Dès que j'aurai pris 
quelques heures de repos, j'irai trouver le gouverneur Noghi, et 
je lui parlerai de verte façon. 


SN 


Chemin faisant, le cosaque donna à son maître quelques 
explications sur sa captivité. 


Rapopoff s'était, un beau matin, réveillé dans une cellule de 
moine, sans avoir jamais pu deviner de quelle façon on l’y avait 
transporté. Là, on ne lui donnait que quelques poignées de riz 
et un peu d’eau chaque jour, et on lui faisait subir de longs et 
minutieux interrogatoires. 


M. Bondonnat crut comprendre que le gouverneur japonais 
n’était pas étranger à l’enlèvement de Rapopoff, qu’il avait sans 
doute pris, ainsi que son maître, pour un espion russe. Cette 
hypothèse expliquait parfaitement les vols de papiers et en 
même temps la négligence qu'avait mise le Japonais à 
rechercher les coupables. 


Le résultat des réflexions de M. Bondonnat fut qu'il ne serait 
guère prudent pour lui de prolonger son séjour dans l’île de 


Basan, et, pourtant, le vieillard était bien décidé à ne pas 
abandonner Lorenza à ses geôliers. 


Après cette nuit d'aventures, M. Bondonnat et le cosaque lui- 
même étaient brisés de fatigue. Ce fut avec un véritable 
bonheur qu’ils rentrèrent dans la villa, bien décidés à se reposer 
pendant toute la matinée. 


Rapopoff se mit aussitôt en devoir d’allumer du feu et de 
confectionner une tasse de thé, pendant que M. Bondonnat 
passait dans sa chambre et se défatiguait par des ablutions 
d’eau glacée. 


Il en avait à peine fini avec ces soins hygiéniques lorsqu'on 
frappa rudement à la porte extérieure. Il courut à la fenêtre et 
entrevit dans la pénombre - le jour commençait à peine à 


poindre -— la robe grise d’un bonze. 


— Diable ! grommela-t-il, voilà qui se complique! Ces 
coquins viennent maintenant me relancer jusque chez moi! 
Mais je suis bien décidé à ne pas me laisser intimider. Je vais 
leur répondre de la belle façon. 


Il prit son browning et descendit rapidement pour aller 
ouvrir. Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant en présence 
du peintre Louis Grivard, qui soutenait par la taille une femme 
au visage horriblement pâle, encore vêtue d’une robe de bonze, 
et qu’il reconnut tout de suite pour l’idole vivante qu’il avait 
entrevue dans la crypte ! D’un coup d’œil, il constata que la 
jeune femme portait encore la splendide cuirasse de perles qui 
était son seul costume dans le temple souterrain. 


L'artiste paraissait en proie à une vive exaltation. 


— J'ai reconquis ma Lorenza, s’écria-t-il avec enthousiasme. 
Mais elle est comme morte. On dirait un corps sans âme. J’ai dû 
la porter pendant presque tout le trajet. Ou, alors, si elle 
marche, c’est comme un automate, ou comme un fantôme... 


— Ce n’est rien, fit le naturaliste après avoir jeté un coup 
d’œil sur la jeune femme. Elle est seulement sous l’influence de 
quelque drogue hallucinatoire !.. Bon! jy pense, j'ai 
précisément de quoi la guérir. Amalu m'a laissé, l’autre jour, la 
formule du breuvage qui m’a ramené moi-même à la vie. 


Sans perdre une minute, le naturaliste courut à son jardin, 
en revint avec les plantes nécessaires, les râpa, et en ayant 
exprimé le suc, put bientôt présenter à la guérisseuse de perles 
un verre rempli du breuvage bienfaisant. 


L'effet en fut aussi prompt qu’efficace. Au bout de quelques 
minutes, Lorenza ouvrit complètement les yeux, regarda autour 
d'elle avec une profonde surprise. À la vue de son mari, un 
faible sourire se dessina sur ses traits creusés par la fatigue. 

— Où suis-je ? murmura-t-elle. Que m’est-il arrivé ? 


Elle regardait avec stupeur les visages, inconnus pour elle, 


de M. Bondonnat et du cosaque Rapopoff. 


— Rassure-toi ! dit vivement Louis Grivard, tu as été très 
malade ; mais, maintenant, tu es guérie, ma chère Lorenza ; et 
tu es avec des amis, M. Bondonnat, un Français, un grand 
savant, et ce brave cosaque, qui est le dévouement en personne. 


Ce ne fut qu'avec d’infinies précautions que l’artiste, aidé de 
M. Bondonnat, finit par apprendre la vérité à la jeune femme. 


- Il me semble que j'ai fait un mauvais rêve, murmura-t-elle. 
Je me sens si faible que je suis à peine capable de marcher. 


— Nous vous soignerons bien, déclara paternellement 
M. Bondonnat. 


Le savant et l'artiste se regardèrent. 


— Vous savez, interrompit Louis Grivard, que le paquebot 
américain lève l’ancre à dix heures ? 


— Mais alors, s’écria joyeusement le savant, nous avons 
encore le temps de le prendre ! J’ai hâte d’être loin de cette 
terre de malédiction ! Eh ! Rapopoñff !.… 


— Qu’'y a-t-il, petit père ? 


— Dépêche-toi d’emballer, d’empaqueter n’importe comment 
tout ce qui nous appartient ! Puis tu courras le long du rivage 
jusqu’à ce que tu trouves une barque ; tu la loueras le prix 
qu'on t’en demandera, sans marchander, et tu diras à ses 
propriétaires de la conduire juste en bas du jardin. 


— Mais s’ils demandent où vous voulez aller ? 


- Dis-leur qu’il s’agit d’une simple promenade en mer. Et, 
surtout, tâche de te faire voir le moins possible. Tu n’ignores 
pas que les bonzes doivent nous en vouloir. 


— Bah ! répondit insoucieusement l'artiste que le bonheur 
avait transfiguré et qui avait repris toute sa jovialité naturelle, 
ces fainéants ne sont pas si prompts à agir. Je crois que nous 
avons largement le temps de nous embarquer ! 


— Me direz-vous enfin, demanda brusquement le naturaliste, 


comment vous avez réussi à sauver MME Lorenza ? 
L'artiste eut un sourire. 


— J'avais mon idée quand hier je vous ai demandé de me 
prêter une barre de fer. J’avais remarqué que la caverne qui me 
servait d'habitation avait dû être creusée de main d’homme, et 
j'étais persuadé qu’elle n’était que l'issue d’un long couloir 
souterrain qui devait aboutir à la pagode. 


« Vos confidences m’avaient donné à supposer que Lorenza 
devait être prisonnière des bonzes. Je formai donc le projet de 
faire irruption chez eux en me servant du souterrain. 
Malheureusement, il était obstrué par les décombres. Vous 
devinez maintenant pourquoi je vous ai demandé une barre de 
fer. Quant au browning, il était, bien entendu, destiné à brûler 
la cervelle au premier de ces coquins qui aurait voulu me barrer 
le passage ! 


«Ce ne fut pas sans un pénible travail que j’arrivai à me 
frayer un chemin à travers les pierres éboulées. Comme je 
l’avais pressenti, je me trouvai dans un spacieux corridor 
souterrain aux murailles ornées de sculptures naïves. Je me 
munis de quelques branches de bois résineux, en guise de 
torches, et je m’enfonçai hardiment dans ces ténèbres, faisant 
lever sous mes pas des milliers de chauves-souris. 


« Une fois un peu éloigné du rivage, je ne rencontrai plus 
heureusement que des éboulements insignifiants, et j’arrivai 
beaucoup plus vite que je n’aurais pu le supposer à l’autre 
extrémité de mon souterrain ; mais, là, le chemin m'était barré 
par une solide muraille de granit. D’après les calculs que j'avais 
faits, je devais, en ce moment, me trouver juste sous les 
fondations du monastère. 


«J'étais fort embarrassé. Je ne m'étais pas attendu à cet 
obstacle. J’essayai de voir s’il n’y avait pas quelque porte 
secrète, quelque bloc virant sur lui-même. Rien. La muraille 
sonnait le plein sous les coups de ma barre de fer. 


— À votre place, dit M. Bondonnat, j'aurais essayé de la 


démolir. 


— C'est ce que je fis, mais en pratiquant des pesées dans 
l’interstice des pierres pour faire le moins de bruit possible, et 
j'eus la chance de tomber sur une muraille construite à la hâte, 
sans doute, et qui n’avait dû être destinée qu’à obstruer l’entrée 
du couloir aboutissant à la mer. Les pierres étaient de faibles 
dimensions et retenues par un mortier très friable. Je me 
demande ce que j'aurais fait s’il avait fallu m’attaquer aux 
énormes blocs de granit qui constituent les fondations du 
temple. 


« Bientôt, je sentis que la paroi était devenue extrêmement 
mince, et je dus travailler avec beaucoup de précautions pour 
que ma barre de fer ne passât pas de l’autre côté. Enfin le trou 
était assez grand. D’un seul coup de barre, je fis tomber la lame 
de crépi qui, seule, maintenant, me barraïit le passage, et je 
sautai d’un bond dans l’ouverture. 


«Je me trouvai dans une crypte éclairée par une grande 
lanterne bleue. Je jetai un regard autour de moi, et je crus que 
j'allais devenir fou de joie... J’apercevais Lorenza, nue et 
couverte de perles des pieds à la tête, assise comme une idole 
sur l’autel !.… 


« Elle ne faisait pas le moindre mouvement. 


«Tout mon sang se glaça dans mes veines. J’eus un instant 
la terrible pensée qu’elle était morte, embaumée, changée pour 
toujours en une muette idole. 


«D'un bond, je sautai sur l’autel et je constatai avec un 
indicible bonheur, que ma Lorenza, quoique bien pâle, bien 
affaiblie, était encore vivante. Je la saisis dans mes bras, et je 
l’emportai jusqu’à mon trou, comme un tigre doit emporter sa 
proie. Je suis sûr qu’il ne s’écoula pas une minute depuis mon 
entrée dans le temple jusqu’au moment où j’en ressortis. 


« Ma torche d’une main, maintenant de l’autre Lorenza dont 
la tête inerte reposait sur son épaule, je courais à perdre haleine 
le long du couloir. 


«Pourtant je m’arrêtai, je revins sur mes pas chercher la 
barre de fer que j'avais oubliée, et, à un endroit où la voûte 
menaçait ruine, je provoquai — au risque de me faire écraser — 
un éboulement qui devait arrêter longtemps ceux qui 
tenteraient de me poursuivre. 


«D'ailleurs, je croyais qu’on ne s’apercevrait pas 
immédiatement de ma fuite, car le trou que j'avais creusé 
aboutissait derrière l’autel et la lueur faible et presque 
brumeuse que jetait la lanterne bleue laissait dans l’ombre tous 
les recoins de la vaste salle. 


— Si vous n’aviez pas sauvé madame, dit M. Bondonnat, 
c'était moi qui la sauvais. Il n’y avait pas une minute que vous 
étiez parti que j’entrai dans la crypte où j'avais déjà pénétré une 
première fois. 


Le naturaliste fit, à son tour, le récit de ses aventures. 


- Mais j'y pense, conclut-t-il, qu’allez-vous faire de toutes 
ces perles ? Le pittoresque costume que porte Mme Lorenza 
représente une somme fabuleuse. 


— Je garde les perles, déclara résolument Grivard. Il y en a 
d’abord, dans le nombre, une grande quantité qui 
m'appartiennent, ou plutôt qui appartiennent à mon 
mandataire. Quant au reste, je crois que ce serait faire preuve 
d’une délicatesse ridicule que d’aller les reporter à MM. les 
bonzes. Qu’en pensez-vous ? 


— Je vous approuve entièrement. 


— Cela me fait penser, fit Lorenza d’une voix faible comme 
un souffle, qu’il faut pourtant bien que je me débarrasse de ces 
colliers, de ces bracelets et de ces ceintures qui m’enserrent de 
toutes parts, et que je prenne enfin un costume plus convenable 
que cette robe de bonze que Louis a trouvée derrière l’autel et 
qu'il a jetée sur moi au hasard pour m’emporter ! 


— Diable ! murmura M. Bondonnat, je n’avais pas pensé à 
cela. Mais commencez toujours par vous débarrasser de votre 
précieuse cuirasse dans mon cabinet de toilette. Je vous 


trouverai bien quelque coffre pour la serrer. Pour ce qui est du 
costume, je ne puis mettre à votre disposition qu’une robe de 
chambre japonaise. 


- Cela suffira, répliqua vivement la jeune femme. En y 
ajoutant une ceinture, la robe de chambre sera bien assez bonne 
pour aller du rivage jusqu’au paquebot. À bord, nous 
trouverons sans doute tout ce qui nous manque. 


M. Bondonnat regardait depuis quelques instants Louis 
Grivard. 


— Vous n’allez pas m’accompagner avec ces haillons et cette 
barbe de sauvage ? lui fit-il tout à coup. Vous auriez d’autant 
plus tort que j'ai ici tout ce que vous pouvez désirer : veston, 
pantalon, chemise, et même une excellente paire de ciseaux. Je 
vous les offre de grand cœur. 


L'artiste accepta cette proposition avec joie ; et, bientôt, il 
eut pris un aspect plus correct. Il paraissait rajeuni de dix ans. 
On n’eût jamais supposé que l’élégant gentleman qui venait 
d’apparaître dans la salle à manger de M. Bondonnat fût le 
même être mélancolique, sale et haïllonneux que l’on voyait, 
étendu sur le sable de la baïe, se repaître de fruits sauvages et 
de coquillages crus. 


Lorenza, elle aussi, était complètement transformée. La robe 
de chambre de soie, à grands ramages, retenue par une légère 
ceinture, moulait ses formes sveltes ; ses beaux cheveux noirs 
étaient coquettement peignés à la mode japonaise, et son teint 
avait déjà perdu sa pâleur cireuse et repris les couleurs de la 
santé. 


— Mon Dieu, que je suis heureuse ! s’écria-t-elle en se jetant 
d’un élan passionné dans les bras de son mari. 


Les deux jeunes époux, étroitement serrés l’un contre l’autre, 
se parlaient à l'oreille ou s’embrassaient furtivement en 
véritables amoureux. 


— Ce qui me rend le plus content, après le plaisir de te 
retrouver, s’écria Louis Grivard, c’est que nous allons pouvoir 


rembourser largement les avances de notre mandataire ! 


— Vous lui enverrez une dépêche au premier port où nous 
trouverons une station télégraphique, dit M. Bondonnat, qui ne 
s'était jamais senti aussi heureux. 


Cette conversation fut interrompue par l’arrivée du cosaque, 
qui annonça que l’embarcation demandée se trouvait amarrée 
au pied même de l’enceinte du jardin. 


On procéda en hâte aux derniers préparatifs. M. Bondonnat 
n'eut garde d’oublier les masques japonais qui lui avaient 
permis de traverser le jardin de la pagode. Il n’oublia pas non 
plus les pieds de la plante qui produit la fleur du sommeil, et il 
les empaqueta lui-même dans une petite caisse spéciale. 


Le naturaliste ne se préoccupa même pas du mobilier de la 
villa, qui était pourtant sa propriété ; il savait que les minutes 
étaient précieuses, et il eût donné de bon cœur toutes les bank- 
notes qui se trouvaient dans son portefeuille pour être déjà loin 
de cette île néfaste. 


Quoiqu'il lui en coûtât, il n’avait même pas voulu prendre le 
temps d’aller dire adieu à la gentille Hatôuara et à son père, 
Amalu. Mais il se promit de leur écrire et de leur envoyer tous 
les présents qu’il jugerait les plus capables de leur plaire parmi 
les productions de la civilisation occidentale. 


Chacun transporta gaiement jusqu’au rivage les rares 
bagages qu’on emportait ; et l’on prit place dans l’embarcation 
que montaient deux robustes rameurs océaniens aux cheveux 
crépus, à la face souriante M.Bondonnat, guidé par la 
prudence, avait recommandé au cosaque de ne prendre aucun 
batelier de race japonaise ou tagale. 


Le canot quitta le bord et se dirigea — assez lentement, à 
cause des récifs de corail — vers le paquebot américain, dont la 
coque se découpait clairement sur l’azur éblouissant du ciel et 
de la mer, et dont les cheminées lançaient des torrents de fumée 
noire. 


—Je voudrais déjà, s’écria M. Bondonnat, être sous la 


protection du drapeau américain ! Je ne serai complètement 
tranquille que lorsque nous aurons mis le pied sur le pont du 
navire. 


—Bah! dit l'artiste, vous voyez bien que personne n’a 
cherché à nous inquiéter. Les bonzes étaient trop dans leur tort 
pour tenter quelque chose contre nous. 


— Hum ! fit M. Bondonnat, je n’ai pas grande confiance dans 
ces gaillards-là ! 


Le savant fut interrompu par un des rameurs indigènes qui 
le tirait par la manche et lui montrait quelque chose de noir 
dans le sillage. 


En regardant plus attentivement, il reconnut que cette tache 
noire était la tête d’un nageur ou plutôt d’une nageuse, car, au 
bout de quelques minutes, il reconnut la petite Hatôuara qui, 
fendant l’eau comme une sirène, ne se trouvait plus qu’à 
quelques mètres de l’embarcation. 


M. Bondonnat était profondément touché. 


— Pauvre petite ! murmura-t-il. Elle nous a vus partir, et elle 
n’a pas voulu que nous quittions l’île sans recevoir ses adieux. 


Hatôuara était arrivée tout auprès du canot. Un des rameurs 
l’aida à s’y embarquer. Elle y monta ruisselante et nue. Puis, se 
jetant aux genoux de M. Bondonnat, elle lui embrassa la main. 
Sa physionomie avait une expression profondément suppliante 
et mélancolique. 


— Voulez-vous de la petite Hatôuara pour votre esclave ? 
demanda-t-elle au botaniste. Je n’ai plus personne au monde. 


— Mais ton père ? Lui serait-il arrivé malheur ? 


— Ils l’ont tué, assassiné ! Je l’ai trouvé étendu sur sa natte, 
le cœur percé d’un poignard. 


— Qui «ils»? demanda M.Bondonnat, profondément 
troublé et affligé de cette terrible nouvelle. 


— Les bonzes, les Japonais, que sais-je ? On n’a pas pardonné 


au pauvre Amalu d’être votre ami et de vous avoir arraché à la 
mort. Si vous ne me prenez avec vous, j'aurai certainement le 
même sort ! Quand j'ai vu votre barque quitter le rivage, j'ai 
senti mon cœur se serrer, et je me suis jetée à la mer pour vous 
demander si vous vouliez de moi. 


— Eh bien, oui, c’est entendu ! s’écria M. Bondonnat dans un 
de ces élans de générosité dont il était coutumier. Tu es une 
brave enfant, et, après tout, c’est un peu moi qui suis la cause 
de la mort de ton père. 


Hatôuara ne répondit qu’en embrassant avec tendresse les 
mains de M. Bondonnat et en les arrosant de ses larmes. 


Il essayait de consoler de son mieux l’orpheline, lorsqu'il lui 
vint à l’idée qu'Hatôuara laissait derrière elle sa petite fortune 
et que, tout en l’emmenant, il serait peut-être bon de s’occuper 
de ses intérêts. Il demanda à la jeune fille si elle avait pris 
quelques dispositions à ce sujet. 


— Hélas ! soupira la pauvrette, j’ai déjà fait le sacrifice de 
tout ce que je possédais. Je sais bien que, mon père une fois 
mort, le rapace Noghi ne tarderait pas à mettre la main sur sa 
succession ; aussi ai-je préféré ne pas même essayer de lutter. 


On était arrivé à proximité du paquebot le Pacific, et ce fut 
avec un vrai bonheur qu’une fois les bateliers payés et 
congédiés M. Bondonnat et ses amis mirent le pied sur le pont 
du navire. 


Le capitaine - un Yankee pur sang -— ne fit au naturaliste 
aucune question. Il se contenta d’empocher les bank-notes 
qu'on lui tendait et de désigner les numéros des cabines 
réservées aux cinq passagers. 


Le Pacific était surtout un navire de commerce, et il n’était 
pas aménagé pour le transport d’un grand nombre de 
voyageurs. M. Bondonnat constata avec regret qu’il n’était pas 
muni d’appareil de télégraphie sans fil, ce qui le forçait de ne 
prévenir sa fille qu’à son arrivée à San Francisco. 


Pendant que chacun s’occupait de son installation, 


M. Bondonnat trouva, dans le salon des passagers, un journal 
américain de San Francisco qui ne remontait qu’à quelques 
jours et que le capitaine du Pacific tenait d’un de ses collègues, 
croisé en chemin. 


Il le déplia machinalement. Puis ses yeux s’arrêtèrent sur un 
entrefilet placé en seconde page, et ce fut avec la plus profonde 
stupeur qu’il lut : 


UNE IMPOSANTE CÉRÉMONIE 


«La ville de San Francisco doit prochainement être le 
théâtre d’une solennité des plus imposantes. Le yacht la 
Revanche, qui doit ramener la dépouille du grand savant 
français M. Bondonnat, est impatiemment attendu dans notre 
ville. 


« La remise du corps aux autorités françaises doit être l’objet 
d’une cérémonie officielle, où le gouvernement de l’Union sera 
certainement représenté. 


« On parle aussi d’une délégation de savants américains, qui, 
sous la présidence du célèbre docteur Cornélius Kramm, 
l’éminent physiologiste que l’on a surnommé le sculpteur de 
chair humaine, doit rendre un suprême hommage au génial 
savant que fut M. Prosper Bondonnat. La fille et la pupille du 
défunt, dont on connaît les dramatiques aventures et l’héroïque 
dévouement filial, doivent conduire elles-mêmes le deuil en 
compagnie de leurs fiancés et de la famille du milliardaire Fred 
Jorgell.. » 


— Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire ? se demanda 
M. Bondonnat devenu tout pensif. Je ne suis pourtant pas mort, 
que diable ! 


Il fut interrompu par la clameur stridente de la sirène à 
vapeur. Le Pacific avait levé l’ancre, l’hélice tournait. Le vieux 
savant oublia un instant toute autre préoccupation pour 


s’abandonner au plaisir de voir l’île de Basan s’atténuer petit à 
petit dans le lointain et se perdre enfin, comme un flocon de 
brume azurée, tout au fond de l’horizon. 


QUATORZIÈME ÉPISODE - Le buste 
aux yeux d’émeraude 


CHAPITRE PREMIER - Résurrection ! 


Depuis le matin, les rues de San Francisco présentaient une 
animation inaccoutumée. D’heure en heure, des centaines de 
trains débarquaient des milliers de voyageurs venus de tous les 
points de l’Amérique. 


En dépit des efforts de quatre régiments de policemen à 
cheval qui se livraient, de temps à autre, à de véritables 
charges, il était à peu près impossible de circuler à travers cette 
multitude où se coudoyaient tous les peuples du monde : 
Américains, Chinois, nègres, Océaniens et jusqu'à des 
Esquimaux, encore vêtus, malgré la chaleur, de leurs blouses de 
peau de phoque et de leurs épaisses fourrures. 


Des fenêtres des hautes maisons, presque toutes 
reconstruites en acier après le dernier tremblement de terre, des 
groupes nombreux se pressaient, et, dans certains endroits, des 
spéculateurs avaient dressé des estrades dont les places se 
louaient jusqu’à vingt, cinquante et cent dollars. 


C'était sur le parcours des quais à la gare du Central Pacific 
Railroad que l’animation était la plus grande. Là, les policemen 
devaient livrer de véritables combats ; la marée humaine, sans 
cesse grossissante, se ruait par toutes les rues adjacentes, et 
cherchait à envahir la large avenue par où devait passer le 
cortège dont l’attente excitait à un si haut degré la curiosité des 
habitants de Frisco. 


Au milieu de cette cohue, trois voyageurs, installés dans une 
automobile dont la plate-forme était chargée de nombreux 
bagages, n’arrivaient pas, en dépit de tous les efforts de leur 
chauffeur, à se frayer un passage. 


Dans une autre ville que San Francisco, qui sert de rendez- 
vous à toutes les races de l’univers, le costume des voyageurs et 


leur allure n’eussent pas manqué d'attirer la curiosité des 
badauds ; maïs ici, personne ne faisait la moindre attention à 
eux. 


De ces trois personnes la première était un cosaque, 
facilement reconnaissable à ses yeux bridés, à ses pommettes 
saillantes et à son nez aplati ; il était vêtu d’un vieux costume 
de matelot, trop étroit pour sa grande taille, et coiffé d’une 
toque de fourrure ; la seconde était un vieillard à la barbe et 
aux cheveux blancs, à la physionomie pleine d'intelligence et de 
bonté. Il portait un élégant complet de coutil blanc et un 
chapeau en fibres de Panama; enfin la troisième était une 
petite Océanienne, de quinze à seize ans tout au plus, tête nue, 
les cheveux relevés à la japonaise et retenus par de longues 
épingles ; elle se drapait dans un luxueux kimono de soie rouge 
brodé d’or. 


— Je crois, dit tout à coup le vieillard, qui semblait observer 
cette foule avec un sourire ironique, que nous ne pourrons 
jamais arriver au Palace-Hotel. Qu'en penses-tu, mon brave 
Rapopoff ? 


— Je pense, petit père, balbutia le cosaque, à qui cette 
multitude houleuse causait une sensation proche du mal de 
mer, ou tout au moins du vertige, que nous ferions mieux de 
retourner en arrière. 


— Impossible, répliqua le vieillard. Il est aussi difficile de 
revenir sur ses pas que d'avancer. 


À ce moment, une dizaine de voix hurlantes dominèrent le 
tumulte de la foule. C'était une bande de camelots auxquels on 
venait d'ouvrir la porte d’une imprimerie et qui se ruaient dans 
la bagarre, en criant : 


— Demandez le numéro du San Francisco Herald ! Avec le 
portrait de l’illustre Bondonnat et le détail de ses obsèques ! 


On se battait pour leur arracher les feuilles, que certains 
badauds leur payaient jusqu’à un dollar. Cinq minutes ne 
s'étaient pas écoulées qu’ils avaient épuisé leur provision de 


journaux ; on dut leur jeter de nouveaux numéros, des fenêtres 
de l’imprimerie. 


La petite Océanienne regardait ce spectacle avec une 
surprise qui n’était pas exempte d’une certaine terreur, voyant 
et écoutant tout avec une attention suraiguë. Brusquement, elle 
tressaillit, et se tournant vers le vieillard : 


— Mais il me semble, s’écria-t-elle, que c’est votre nom qu'ils 
prononcent ! 


M. Bondonnat ne répondit pas à cette question. Le sourire 
légèrement ironique, qui avait un instant déridé ses traits, avait 
disparu. Il était en proie à une fiévreuse impatience. 


— Il faut pourtant que nous avancions ! dit-il au chauffeur. 
— Impossible ! fit l’autre avec un geste résigné. 


- Il y a cent dollars pour vous, si nous atteignons le Palace- 
Hotel ou seulement un café d’où je puisse téléphoner ! 


L'homme haussa les épaules : 


— Quand vous m’en promettriez mille, répliqua-t-il, ce serait 
la même chose !.. 


Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de cinq cents 
musiciens, qui se trouvait à peu de distance, venait d’attaquer 
la Marche funèbre de Chopin ; le rugissement des cuivres et les 
roulements lugubres des tambours couvraient même la voix de 
la multitude. 


Mais, à ce moment, il se produisit dans la cohue une poussée 
formidable. L'automobile, enlevée par cent bras vigoureux, 
parcourut une trentaine de mètres par-dessus les têtes des 
spectateurs. Les trois voyageurs durent se cramponner à leurs 
sièges. 

L’auto, projetée avec une puissance presque irrésistible, ne 
fut arrêtée dans son élan que par le régiment de policemen qui 
barrait l’extrémité de la rue. Mais, grâce à cette poussée 
brutale, elle se trouvait maintenant en bordure de l’avenue 
même où le cortège allait commencer à se dérouler. 


M. Bondonnat et ses compagnons montèrent debout sur le 
siège pour mieux voir le spectacle qui s’offrait à eux. À peu de 
distance de là, ils apercevaient la gare du Central Pacific 
Railroad, toute tendue de velours noir orné de larmes d’argent 
et transformée en un gigantesque catafalque, éclairé par les 
flammes vertes de lampadaires de bronze. Toute la place qui 
s'étendait devant la gare n’était qu’un immense bouquet de 
fleurs. Il en était venu des trains entiers, hommage de tous les 
savants de l'univers à la mémoire de l’illustre Prosper 
Bondonnat ! 


L’avenue, de la gare aux quais, était également tendue de 
velours noir dans toute sa longueur. Tous les globes électriques 
étaient allumés et voilés de larges crêpes flottants, d’un aspect 
fantastique ; enfin, partout, à toutes les fenêtres, aux branches 
de tous les arbres, claquaient au vent des milliers de drapeaux 
américains et français, également cravatés de noir. 


Au centre de la place, une estrade protégée par une tente de 
riches draperies était occupée par de graves personnages en 
habit noir, des diplomates et des généraux aux brillants 
uniformes. 


Tout à coup, des vivats saluèrent l’apparition du cortège, 
que précédait une imposante escorte de policemen à cheval 
accompagnés d’un corps de la garde civique, immédiatement 
suivi par les cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en 
avançant lentement, la Marche funèbre de Chopin. 


M. Bondonnat éprouvait un étrange saisissement. Ses mains 
amaigries tremblaient d'émotion, et, quand même la musique et 
le tumulte de la foule n’eussent pas couvert le bruit de sa voix, 
il n’eût pu parler, tant il avait la gorge serrée. Il se frottait les 
yeux pour s'assurer qu'il était bien éveillé, qu’il n’était pas en 
train de se débattre contre un cauchemar. Et il ne put 
s'empêcher de se comparer à Charles Quint qui, suivant une 
tradition, voulut assister lui-même, couché dans un cercueil, à 
ses propres obsèques, au monastère de Saint-Just. 


Ce cortège, digne d’un roi ou d’un prince, continua à défiler 


devant ses yeux comme une étincelante vision. 


Après les musiciens venaient, par douzaines, des voitures 
chargées de fleurs. Puis le char funèbre lui-même, orné aux 
quatre angles de torchères où brûlaient des flammes vertes ; il 
était surmonté d’un dôme de drap d’argent soutenu par quatre 
colonnes d’ébène. Le chauffeur, qui le conduisait avec une 
lenteur solennelle, était revêtu d’un habit à la française 
pompeusement galonné. 


Derrière venaient plusieurs voitures de deuil, aux stores 
baissés. 


À la pensée que sa fille se trouvait dans l’une d’elles, 
M. Bondonnat sentit le vertige le gagner. Il voulut s’élancer, 
crier ; mais son geste et son cri se perdirent dans la puissante 
rumeur de la multitude, dans le tonnerre des acclamations et 
des musiques. 


Le vieillard se laissa retomber sur son siège, pâle, défait, à 
demi mort, regardant, d’un œil terne et comme brouillé par les 
larmes, la majestueuse cérémonie qui continuait à se dérouler 
selon les phases prévues. 


Protégés par les policemen, dont la tâche devenait de plus 
en plus difficile, les représentants des diverses sociétés savantes, 
des États américains et des corps constitués étaient venus 
occuper, autour de la place, les estrades qui leur avaient été 
réservées. 


Un petit groupe, au milieu duquel se remarquaient trois 
jeunes filles couvertes de longs voiles noirs, alla prendre place 
sur une petite estrade plus luxueusement décorée que les autres. 
Et l’on se répétait, dans la foule, que ceux-là qu’on honoraït 
d’une distinction aussi flatteuse n'étaient autres que les parents 
et amis du défunt. M. Bondonnat se sentait défaillir. 


— Ma fille ! ma chère Frédérique ! bégaya-t-il. Comment lui 
épargner cette douleur ? 


Cependant le char funèbre s'était arrêté à côté de l’estrade 
où se trouvaient les savants et les diplomates, et annonça d’une 


voix claire : 


— M. le docteur Cornélius Kramm va prendre la parole au 
nom des membres de la National Academy de New York... 


M. Bondonnat, éperdu, vit alors se lever un personnage à la 
physionomie singulièrement caractéristique. Son visage, 
entièrement rasé, offrait des traits réguliers, et son front très 
haut, son crâne énorme annonçaient une puissante intelligence ; 
mais ses lèvres minces indiquaient une méchanceté froide et, 
derrière ses larges lunettes d’or, ses yeux sans cils étaient à la 
fois fixes et obliques comme ceux de certains oiseaux de proie. 


— Cornélius ! le fameux docteur Cornélius ! se répétait la 
foule, le sculpteur de chair humaine !.… 


Le silence attentif de la multitude était devenu plus profond. 
Ce fut avec une aisance parfaite que le docteur Cornélius 
Kramm commença son discours. 


— Messieurs ! Le savant, auquel nous venons rendre ici un 
juste et public hommage, fut une des plus nobles intelligences 
dont puisse s’honorer l’humanité. Grâce à lui, le savoir humain 
a accompli d'immenses progrès, et, si la mort n’était pas venue 
le frapper dans des circonstances assez mystérieuses, il auraïit, 
sans nul doute, encore enrichi notre patrimoine intellectuel de 
découvertes comparables à celles qui ont tant contribué à sa 
gloire. 


«M. Prosper Bondonnat est mort assassiné par les sinistres 
bandits de la Main Rouge, dans une île perdue de l’océan 
Pacifique. 


Le docteur Cornélius, en proie à un trouble soudain, s’arrêta 
net, et ne put achever sa phrase. 


Ses yeux, qui erraient distraitement sur l’assistance, venaient 
de rencontrer ceux de M. Bondonnat lui-même. Les deux 
regards s'étaient croisés, et Cornélius, malgré toute son audace, 
était tout à coup devenu d’une pâleur livide. Il ne se rappelait 
plus un seul mot de ce qu’il avait à dire. 


— Messieurs, balbutia-t-il, excusez une émotion... bien 
légitime... 


De longs murmures commençaient à s’élever dans la foule. 
Les uns s’extasiaient sur la sensibilité de ce bon docteur 
Cornélius, les autres trouvaient son attitude tout à fait étrange 
et incompréhensible. 


La foule murmuraïit, mais sourdement. On devinait qu’il y 
avait, dans les esprits, comme une atmosphère de drame. C'était 
un de ces moments où l’on sent, sans savoir pourquoi, qu’il va 
se passer quelque chose d’extraordinaire. Cet «événement 
extraordinaire », on l’attendait. Il se produisit. 


Dans la foule, à quelques mètres de l’estrade, un chien se mit 
à aboyer furieusement : un grand chien noir de la race des 
barbets. Puis il rompit sa chaîne que tenait un jeune homme 
pâle et chétif, un peu bossu, et s’élançant à travers les jonchées 
de fleurs, il atteignit en trois bonds l’automobile où se tenait 
M. Bondonnat. 


Il lui léchaït les mains ; il avait sauté sur ses genoux, et le 
vieillard, éperdu, ému jusqu'aux larmes, brisé par ces émotions 
successives, répétait d’une voix faible et cependant satisfaite : 


— Pistolet ! Mais c’est mon bon chien Pistolet ! 


Des groupes nombreux commentaient l'incident et se 
demandaient quel était l'étrange vieillard, quand deux 
policemen, armés de leurs casse-tête de baleine à boules de 
plomb, s’approchèrent pour s'emparer de l’animal. 


— Ce n’est pas ici la place d’un chien ! dit brutalement l’un 
d'eux. 


Et il leva son casse-tête pour fracasser la tête du barbet. 


— Je vous en prie, messieurs, balbutia M. Bondonnat. Ne 
faites pas de mal à ce chien qui m’appartient ! 


Le vieillard n’aurait peut-être pas eu le dessus dans la 
querelle, si le petit bossu, qui tenait encore en main le bout de 
la chaîne brisée, n’était intervenu tout à coup : 


— Monsieur, commencça-t-il, ce chien m’appartient… 


Mais, quand il aperçut le visage de M. Bondonnat qui tenait 
Pistolet sur ses genoux et le protégeait de son mieux, il poussa 
un cri de surprise et de joie. 


Et, s’élançant impétueusement dans l’auto : 
— M. Bondonnat ! c’est lui ! vivant !.. 


Il avait pris les mains de son vieux maître et il les couvrait 
de ses baisers et de ses larmes. 


Les deux policemen étaient demeurés stupéfaits, ne sachant 
ce que signifiait cette scène. Mais les paroles du petit bossu 
avaient été entendues de ses plus proches voisins, qui, presque 
tous, tenaient en main le numéro du San Francisco Herald, où se 
trouvait le portrait du savant. 


Il leur suffit d’un coup d’œil pour découvrir la ressemblance 
du portrait et de l’original, et bientôt une rumeur courut dans la 
multitude, s’enfla et grandit comme le roulement lointain de la 
foudre. 


Bientôt le même cri s’échappa de cent mille poitrines : 
— Vivant ! Bondonnat est vivant !…. 


— Oui, s’écriait le bossu, il est vivant ! Le voici ! Venez vite, 
mon cher maître, vous jeter dans les bras de vos enfants et de 
vos amis ! 


— Vive Bondonnat ! cria une voix. 


Ce mot fut le signal d’une acclamation générale. On voulait 
porter le vieux savant en triomphe. Une escouade de policemen 
était heureusement accourue au triple galop, et c’est grâce à 
leur protection que M. Bondonnat et Oscar, que suivaient le 
cosaque et la petite Océanienne apeurés et tremblants, purent 
arriver jusqu’au pied de l’estrade principale. 


En apercevant le vieillard, une jeune fille s’était levée, pâle 
comme une morte sous ses longs vêtements de deuil. 


— Frédérique ! mon enfant ! balbutia le vieillard. 


— Mon père ! s’écria la jeune fille en étendant les bras. 


Mais la secousse avait été trop brutale. Frédérique s’affaissa 
inanimée, morte peut-être, dans les bras de ceux qui 
l’entouraient. 


- Je l’ai tuée ! s’écriait le vieillard avec désespoir. 


Et, en proie à un véritable égarement, il voulait se précipiter 
sur le corps de la jeune fille. 


EN 


À ce moment, deux policemen d’une taille athlétique 
l’empoignèrent avec rudesse et l’entraînèrent. 


— Que me voulez-vous ? cria le malheureux savant. Laissez- 
moi, je vous en prie. 


— Suivez-nous, lui répondit l’homme brutalement. Au nom 
de la loi, je vous arrête ! 


— Qu'’ai-je fait ? 
— Vous avez une fière audace de le demander ! Il faut que 
vous soyez vraiment effronté pour prendre le nom du grand 


savant et vous faire passer pour lui, au moment même où toute 
l'Amérique s’est dérangée pour assister à ses obsèques ! 


— Mais je vous jure que je suis bien Prosper Bondonnat, 
répondit le vieillard perdant tout sang-froid. 


— C'est un fou, dit le second policeman qui jusqu'alors 
n'avait pas ouvert la bouche. Et, de fait, il lui ressemble un 
peu ! 


— Je vous jure que j'ai dit la vérité, répéta obstinément le 
vieillard. 


— Allons, pas d'observations ! reprit le premier policeman. 
Vous vous expliquerez avec le chef du poste. 


Tout en parlant, les deux agents qu’entouraient une 
vingtaine de leurs collègues avaient entraîné M. Bondonnat 
jusqu’au commissariat spécial de la gare. On le laissa seul dans 
une sorte de cellule qui n’était meublée que d’un lit de camp et 
d’un escabeau. 


Le vieillard se demandait avec tristesse, en se voyant de 
nouveau captif, si la série de ses malheurs allait recommencer. 


Au-dehors, il entendait des cris furieux, de longues 
acclamations, tout le bruit d’une tempête populaire, d’une 
véritable émeute. 


Cependant, au milieu du désarroi qui s’était produit lorsque 
Frédérique était tombée, le bossu, Oscar Tournesol, s'était 
aperçu qu’on arrêtait son maître, et aussitôt il en avait prévenu 
l'ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel, Mlle Andrée de 
Maubreuil et miss Isidora, les deux meilleures amies de 
Frédérique. 


— Mesdemoiselles, dit-il, occupez-vous, je vous prie, de 
soigner votre amie. M. Bondonnat vient d’être arrêté, il faut 
aller le plus vite possible à son secours. Je crains qu’il n’y ait là- 
dessous encore quelque coup de la Main Rouge. 


Et Oscar, après leur avoir dit quelques mots à l’oreille, 
emmena avec lui l'ingénieur et le naturaliste. 


Miss Isidora et Andrée de Maubreuil, qui avaient été presque 
aussi émues que Frédérique elle-même à l’apparition du spectre 
de M. Bondonnat, se raidirent contre leur émotion, et, en 
attendant que cet étrange mystère fût dissipé, s’empressèrent 
auprès de leur amie. Elles lui baignèrent les tempes d’eau 
fraîche, lui firent respirer des lavander salts, mais tous ces soins 
furent inutiles, Frédérique demeurait inerte et glacée. 


— Mon Dieu, elle est morte ! s’écria Andrée. La joie et la 
surprise l’ont tuée !…. 


Les deux jeunes filles s’affolaient, perdant la tête, au milieu 
d’une foule de gens qui leur proposaient inutilement leurs bons 
offices. 


Fred Jorgell survint heureusement. Il était parvenu à grand- 
peine à fendre la cohue pour arriver jusqu’à l’estrade. Miss 
Isidora lui expliqua la situation en quelques mots. Son premier 
soin fut de faire appel aux policemen, dont il était parfaitement 
connu, et qui, à l’aide de leurs casse-tête, firent place nette 


autour de l’estrade; puis deux d’entre eux transportèrent 
Frédérique, qui ne donnait plus signe de vie, jusqu’au poste de 
secours dont la gare du Central Pacific Railroad est pourvue. 
Cornélius se faufila derrière en compagnie de Fred Jorgell, 
auquel il offrit obligeamment ses services, et celui-ci n’eut 
garde de refuser les soins de l’illustre praticien. 


Avant de suivre le milliardaire, Cornélius avait eu le temps 
de dire quelques mots à l'oreille d’un correct gentleman qui 
avait suivi toute cette scène avec une anxiété visible et qui 
n'était autre que Fritz Kramm, le marchand de tableaux, le frère 
du docteur. 


Cependant, dans toute la ville, le tumulte était à son comble, 
la foule était exaspérée par la curiosité et aussi par l’attente et 
la déception. 


— Voyons, criaient les uns, Bondonnat est-il mort ou vivant ? 
Il faudrait le savoir ! 


— On se fiche de nous ! Ce fameux Français se porte aussi 
bien que vous et moi. Je l’ai vu ! 


— Je vous dis que non ! C’est un escroc qui lui ressemble ! 


— La preuve que Bondonnat est bien vivant, c’est que la 
musique ne joue plus, que les discours sont arrêtés, et que la 
fille de Bondonnat est morte de saisissement en apercevant son 
père ! 


Ce fait capital que musique et discours avaient cessé avait 
fait une grande impression sur la foule. Les Américains 
détestent, avant tout, qu’on se moque d’eux, et, dans cette 
occasion, ils se croyaient à peu près sûrs d’avoir été le jouet 
d’une mystification. 


Ils commencèrent à manifester leur mauvaise humeur en 
cassant, à coups de pierres, les globes électriques et en 
culbutant les estrades d’où les notabilités étaient descendues, au 
milieu du désarroi général. Les Chinois, très nombreux dans la 
cohue, avaient été, dès le début, frappés de la beauté du velours 
noir frangé d'argent. Ils commencèrent à en arracher de larges 


morceaux, qu’ils emportaient sournoisement. 


Ils furent, d’ailleurs, bientôt secondés dans ce travail par des 
bandits de toutes les nations, qui abondent à San Francisco. 
Comme par magie, l’avenue qu'avait suivie le cortège funèbre 
se trouva dépouillée de tous ses ornements. 


La foule, pour qui ce pillage n'avait été, pour ainsi dire, 
qu’un avant-goût, était maintenant déchaînée. Elle houlait, 
comme la mer battue par l’ouragan. Les policemen ne savaient 
plus où donner de la tête. C'était une véritable émeute qui 
grondait ; quelques matelots commençaient déjà à briser les 
vitres des boutiques, et les commerçants fermaient leurs 
devantures en toute hâte. 


Au milieu de ces scènes de désordre, les chars qui portaient 
les couronnes ne furent pas plus respectés que le reste, la 
multitude les culbuta et s’empara d’une partie des fleurs, 
foulant les autres aux pieds. 


Une quarantaine de miliciens à cheval défendirent 
courageusement le char funèbre sur lequel se trouvaient les 
restes — authentiques ou non — de M. Bondonnat. Ils s’étaient 
retranchés à l’entrée d’une petite rue latérale ; mais ils allaient 
sans doute être obligés de céder à la canaïille, qui tenait à 
s'emparer des torchères d’argent et des riches draperies, 
lorsqu'une auto vint stopper derrière les miliciens. 


Elle était escortée par une vingtaine de robustes matelots, et 
l’homme qui la conduisait était celui-là même auquel le docteur 
Cornélius avait fait, une demi-heure auparavant, de 
mystérieuses recommandations. C'était Fritz Kramm. 


Il fit entendre au chef des miliciens qu’il avait mission de 
mettre en lieu sûr le cercueil du grand savant; on n’avait 
aucune raison de ne pas ajouter foi à ses allégations. 


Le cercueil fut donc chargé dans l’automobile qui se perdit 
bientôt dans l’enchevêtrement des petites rues qui s'étendent 
entre le port et la gare du Central Pacific Railroad. Les miliciens 
battirent en retraite, et la foule en profita pour démolir 


entièrement le superbe char funèbre, dont elle se partagea les 
débris. 

Pendant que cette scène avait lieu, l'ingénieur Paganot, le 
fiancé de Mile Andrée de Maubreuil, le naturaliste Roger 
Ravenel, le fiancé de Frédérique, avaient suivi le bossu Oscar 
Tournesol jusqu’au commissariat spécial de la gare. Là, ils 
demandèrent à être mis en présence de l’homme qui se faisait 
passer pour M. Bondonnat ; le chien Pistolet les avait suivis en 
continuant à aboyer énergiquement, comme s’il eût été 
exaspéré de l’erreur dont son maître était victime. 


L'officier de police se fit d’abord un peu tirer l’oreille, mais 
quand Roger Ravenel, qu’il savait être un ami du milliardaire 
Fred Jorgell, eut déclaré qu’il se portait caution pour la somme 
que l’on exigerait, si considérable fût-elle, toutes les objections 
tombèrent, et M. Bondonnat fut amené dans le bureau où se 
trouvaient déjà le commissaire spécial et les trois jeunes gens. 


Le vieux savant était heureusement muni de pièces qui 
établissaient son identité et qui se trouvaient dans son 
portefeuille lorsqu'il avait été conduit à l’île des pendus. De 
plus sa ressemblance avec une photographie de M. Bondonnat, 
dont l'ingénieur Paganot était porteur, formait un sérieux 
argument. Enfin les aboiïiements et les caresses de Pistolet ne 
permettaient guère de conserver de doutes sur la personnalité 
réelle du vieillard. 


— Mais enfin, demanda le commissaire spécial à qui cette 
aventure extraordinaire inspirait la plus grande méfiance, 
pourquoi, si vous êtes bien le véritable Bondonnat, n’avez-vous 
pas prévenu votre fille dès votre arrivée ? Vous auriez évité 
l’émeute qui, en ce moment, se déchaîne dans la ville, et dont 
vous êtes responsable. 


— Monsieur, cela m’a été absolument impossible. Il y a deux 
heures à peine que le vapeur le Pacific, sur lequel je m'étais 
embarqué à l’île de Basan, a jeté l’ancre dans le port, et vous 
savez vous-même qu'il n’y a pas moyen de circuler dans la ville. 
Puis j’ignorais où se trouvait ma fille. J’ai fait vainement les 


plus grands efforts pour atteindre le Palace-Hotel, d’où je 
comptais téléphoner. 


Le commissaire spécial réfléchit un instant. 
— J’éclaircirai tout cela, murmura-t-il. 


— Alors, demanda l’ingénieur Paganot, M. Bondonnat va être 
remis en liberté ? 


— Soit ! maïs à condition que vous répondiez de sa personne. 
Je vous ferai connaître tantôt à quelle somme je fixe le chiffre 
de sa caution. 


— Messieurs, je vous en supplie, balbutia le vieillard que 
cette succession d’émotions violentes avait complètement 
anéanti, je vous en conjure, dites-moi si ma chère Frédérique 
est sauvée ! 


— Vous allez le savoir à l’instant même. Le poste de secours 
où elle a dû être transportée se trouve dans la gare. 


- Je vais prendre de ses nouvelles ! s’écria impétueusement 
Roger Ravenel. 


— J’y vais aussi, ajouta M. Bondonnat. 


— Non, cher maître, dit l’ingénieur Paganot. Restez ici. Il est 
plus prudent de ne pas exposer Mile Frédérique à une seconde 
commotion. 


— Vous avez raison, murmura le vieillard en tombant anéanti 
sur un siège. 


L’ingénieur n’avait pas dit le fond de sa pensée et, s’il avait 
retenu M. Bondonnat, c’est qu’il se disait avec angoisse que 
peut-être la jeune fille avait succombé au choc terrible qu’elle 
avait ressenti en voyant se dresser devant elle le spectre de son 
père. 


Heureusement, ses craintes étaient exagérées. Quelques 
minutes plus tard, le naturaliste revint, la physionomie 
radieuse. 


— Rassurez-vous, mon cher maître, dit-il, notre chère 


Frédérique a enfin recouvré ses sens, et cela, je dois le dire, 
grâce aux soins du docteur Cornélius qui a tout mis en œuvre 
pour venir à bout de la syncope. 


Dès lors, il ne fut plus possible de retenir M. Bondonnat. 
L’instant d’après, le père et la fille se jetaient en pleurant dans 
les bras l’un de l’autre. Quant au docteur Cornélius, il s’était 
modestement  éclipsé, sans doute pour échapper aux 
remerciements. 


L’ingénieur Paganot, Roger Ravenel, miss Isidora, Andrée, 
Fred Jorgell et le bossu, Oscar Tournesol, n’étaient guère moins 
émus que M. Bondonnat et sa fille. 


Le commissaire central mit fin à cette scène attendrissante 
en priant le milliardaire et ses amis de monter dans une auto 
qu’il avait fait venir et qui, sous bonne escorte, les conduiraïit 
tous au Palace-Hotel. 


Chacun s’empressa d’obéir. Une demi-heure plus tard, tous 
les amis se trouvaient réunis dans un des salons du luxueux 
caravansérail, qui passe pour être le plus vaste de toute 
l'Amérique. Là, le premier soin de M. Bondonnat fut de 
téléphoner au Police-Office, en promettant une forte prime pour 
qu’on retrouvât le cosaque Rapopoñff et la petite Océanienne, 
qui s'étaient perdus dans la foule en cherchant à le suivre, et 
que, dans son émotion, il avait un instant complètement 
oubliés. Deux policemen, d’ailleurs, les ramenèrent dans la 
soirée. 

M. Bondonnat, qui, transporté de bonheur en se retrouvant 
au milieu des siens, avait oublié toute sa fatigue, fit le récit 
détaillé de ses étranges aventures. 


— J’adopterai la petite Hatôuara, déclara Frédérique. Je veux 
que cette pauvre orpheline soit instruite et éduquée 
convenablement par mes soins. Mais pourquoi, mon père, 
n’avez-vous pas amené avec vous, pour nous les faire connaître, 
le peintre Grivard et la charmante guérisseuse de perles ? 


— Je les ai priés tous les deux de m’accompagner, mais 


Lorenza a éprouvé de telles souffrances, pendant sa captivité 
chez les bouddhistes, que sa santé en a été fortement ébranlée. 
Elle a dû demeurer à bord, d’où elle prendra le premier train 
rapide en partance pour New York. Tous deux m'ont promis, 
d’ailleurs, que nous nous reverrions en France, et il est entendu 
qu’aussitôt notre retour Lorenza et son mari viendront passer 
quelques semaines dans notre villa bretonne. 


« Quant au cosaque, déclara le naturaliste, nous en ferons un 
garçon de laboratoire émérite. s’il parvient à se corriger de 
l’habitude de vider des flacons d’alcool et de se confectionner 
des tartines avec certains produits chimiques. 


M. Bondonnat, après avoir terminé le récit de ses aventures, 
attendait avec impatience qu’on lui fit connaître la manière 
dont on avait découvert sa retraite et dont on s’était emparé de 
l’île des pendus. 


Ce fut l’ingénieur Paganot qui se chargea de cette narration, 
en donnant les plus vifs éloges à l’ingéniosité et au courage de 
lord Astor Burydan. Il dit comment l’excentrique avait eu 
l’heureuse idée de prendre à son service tous les clowns du 
Gorill-Club ; comment le nageur Bob Horwett avait détruit les 
torpilles ; enfin, comment les bandits, déjà terrifiés par les 
visions cinématographiques projetées du pont de l’Ariel, avaient 
été vaincus et anéantis en bataille rangée. 


— Mais, demanda M. Bondonnat, que sont devenus les 
bandits de la Main Rouge ? Il y en avait parmi eux quelques-uns 
qui étaient d’assez braves gens. 


— Le lendemain même de notre victoire, un croiseur de l’État 
— que les démarches de Mr. Fred Jorgell avaient enfin décidé le 
gouvernement américain à envoyer à notre secours — est venu 
jeter l’ancre en face de l’île et a pris à son bord tous les 
bandits ; ils doivent être jugés ultérieurement. Quant aux 
Esquimaux, on ne s’est pas occupé d’eux. 


— Et les Russes ? Et le prophète Rominoff ? demanda encore 
M. Bondonnat. 


—On a pris les mesures nécessaires pour qu’ils soient 
ramenés en Europe. 


— En somme, reprit le vieillard, dans cette étrange aventure 
tout s’est terminé mieux que nous n’aurions pu l’espérer ; mais 
il y a trois personnes qui manquent à cette réunion. D’abord 
l’ingénieur Harry Dorgan, dont j'aurais été enchanté de faire la 
connaissance. 


— Vous le verrez d’ici peu, répliqua Fred Jorgell. Il est en ce 
moment à New York, où l’extension qu’a prise la Compagnie 
des paquebots Éclair rend sa présence indispensable. 


— Mais lord Burydan et le fidèle Kloum, le Peau-Rouge, n’ont 
pas les mêmes excuses ! dit en riant le vieux naturaliste, et il 
me semble que leur place était tout indiquée à mes obsèques ? 


— Vous savez, répondit Roger Ravenel, que lord Burydan est 
l’homme le plus fantasque qui soit. Il n’en fait qu’à sa tête. Sitôt 
que nous avons été arrivés à San Francisco, il nous a quittés 
sans dire où il allait, en compagnie de Kloum et d’un Français 
nommé Agénor Marmousier, qui est en même temps son ami et 
son secrétaire. Mais, soyez tranquille, lord Burydan est de ceux 
qui ne restent jamais longtemps sans que l’on entende parler 
d'eux. 


M. Bondonnat et ses amis ne se couchèrent qu’à une heure 
fort avancée, le soir de cette mémorable journée. Tous étaient 
brisés de fatigue, mais enchantés que les choses se fussent 
terminées de si heureuse façon. 


Le lendemain, le premier soin de M. Bondonnat fut de se 
rendre au Police-Office, d’abord pour y déposer une caution 
comme il l’avait promis, puis pour savoir ce qu'était devenu le 
cadavre embaumé auquel les bandits de la Main Rouge avaient 
réussi à donner sa propre ressemblance. Il ne doutait pas que 
l’examen attentif de cette curieuse pièce anatomique n’amenât 
de singulières découvertes. 


Malheureusement, ainsi que le lui apprit le directeur de la 
police de San Francisco, le cercueil où se trouvait le corps du 


prétendu Bondonnat avait disparu dans la bagarre. Les 
recherches les plus minutieuses ne donnèrent aucun résultat. 
On supposa qu’à la suite de l’émeute le cercueil avait dû être 
jeté à la mer. Il fallut renoncer à savoir ce qu’il était devenu. 


Est-il besoin de le dire, les poursuites commencées contre 
M. Bondonnat ne furent pas continuées. La somme qu’il avait 
déposée en guise de caution lui fut rendue. 


Bientôt, les journaux annoncèrent que le vénérable savant, 
dont la santé était complètement rétablie, avait consenti à 
passer quelques semaines en Amérique dans les propriétés de 
son ami, le milliardaire Fred Jorgell, avant de regagner 
définitivement la France. Les mêmes journaux annonçaïient le 
triple mariage de Mr. Harry Dorgan et de miss Isidora, de 
M. Roger Ravenel et de Mile Frédérique Bondonnat, de 
M. Antoine Paganot et de Mlle Andrée de Maubreuil. 


CHAPITRE II — Une visite inattendue 


Trois mois après ces événements, un lourd camion 
automobile, qu’escortaient huit cavaliers armés jusqu'aux dents, 
suivait lentement la belle route ombragée de platanes qui longe 
la rive méridionale du lac Ontario. 


En cet endroit, le paysage est un des plus beaux qui se 
trouvent dans l’Amérique du Nord. La nappe immense du lac, 
d’un bleu presque blanc, est couverte de centaines de petites 
îles verdoyantes que l’on appelle les Mille Îles et qui semblent 
autant de bouquets flottant sur la calme surface des eaux 
limpides. Sur beaucoup de ces îles sont installés de délicieux 
cottages, construits en briques de couleurs vives, qui donnent 
de loin à ce paysage l’aspect d’un royaume enchanté. De riches 
canots d'érable, d’acajou, élégamment pavoisés et couverts de 
tentes multicolores, vont d’une île à l’autre. Toute idée de 
fatigue, de labeur et de misère est absente de ce décor gracieux. 


Cette opinion était sans doute celle des cavaliers qui 
escortaient le camion, car ils n’avançaient qu'avec une 
nonchalante lenteur, s’arrêtant même de temps à autre pour 
admirer ce site merveilleux dans tous ses détails. 


Cependant, ils étaient arrivés à un endroit où la route était 
bordée par une muraille monumentale, au-dessus de laquelle on 
apercevait les arbres d’un parc presque entièrement planté de 
gigantesques thuyas. Ils longèrent cette muraille pendant 
environ un mille, et arrivèrent enfin en face d’une haute grille 
de fer forgé près de laquelle s'élevait un coquet pavillon qui 
devait être l’habitation d’un garde. 


Un homme à longue barbe et à lunettes, qui paraissait être le 
chef de la petite caravane, fit tinter la cloche destinée à signaler 
l’arrivée des visiteurs. Aussitôt, un robuste personnage à la face 


rubiconde et aux vastes épaules sortit du pavillon, et, 
considérant le nouveau venu d’un air soupçonneux : 


— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix brève. 


— Sir, répondit le visiteur, je suis chargé de remettre en 
mains propres à mistress Isidora un cadeau que lui adresse son 
beau-père, le milliardaire William Dorgan. 


— C’est que, reprit le gardien avec méfiance, j'ai des ordres 
très rigoureux. 


— Je suis muni d’une lettre de Mr. William Dorgan. 


— Possible. En ce cas, vous allez entrer seul et je vais vous 
conduire à l’intendant général, Mr. Bombridge. C’est lui qui 
décidera si, oui ou non, je dois laisser votre fourgon franchir la 
grille. 


— Soit ! fit l'inconnu sans impatience. Sur le vu de ma lettre, 
Mr. Bombridge me laissera certainement entrer. 


L’inconnu descendit de cheval, franchit une petite grille 
latérale et suivit le gardien le long d’une allée sablée, bordée de 
gigantesques rhododendrons dans des caisses de cèdre. Tous 
deux arrivèrent bientôt en face d’un chalet de pitchpin aux 
élégantes balustrades qu’ombrageaient des érables magnifiques. 
Une blonde jeune fille, qui se tenait au balcon du premier 
étage, se hâta d’aller au-devant des visiteurs. 


— Bonjour, monsieur Bob Horwett, dit-elle au gardien. 


— Bonjour, miss Régine. Je vous amène quelqu'un qui 
voudrait parler à votre père. 


— Entrez donc. Il est précisément dans son cabinet. 


L’ex-clown Bombridge, devenu intendant général de la 
propriété d’Harry Dorgan, n'avait rien perdu de sa bonne 
humeur. Il portait un complet de velours vert et un chapeau de 
feutre, surmonté d’une plume de canard sauvage, qui lui 
donnait une allure tout à fait distinguée. Il invita ses hôtes à se 
rafraîchir, prit connaissance de la lettre de William Dorgan, 
puis s’absenta pour aller téléphoner au « château ». Il revint 


bientôt en déclarant que le camion pouvait entrer, mais que les 
hommes de l’escorte devaient rester en dehors de la grille. 


Les choses étant ainsi réglées, il accompagna lui-même Bob 
Horwett et le représentant de William Dorgan pour veiller en 
personne à l’ouverture et à la fermeture de la grande grille de la 
propriété, qui, on le voit, était gardée comme un château fort. 


Le camion, que conduisait Bob Horwett lui-même, s’engagea 
dans une longue avenue de frênes de Virginie, au bout de 
laquelle se trouvait une sorte de pont-levis jeté sur un bras du 
lac Ontario et qui donnait accès dans le parc proprement dit. 


Le magnifique château d’Harry Dorgan - réduction exacte 
du fameux château de Chambord -— se trouvait renfermé, ainsi 
que le vaste jardin qui l’entourait, dans une des îles de l’Ontario 
et n’était relié à la terre que par ce pont-levis. 


L’ingénieur avait fait choix de cette propriété, non 
seulement à cause du pittoresque de sa situation, mais aussi 
dans le but de déjouer les tentatives des malfaiteurs, et, en 
particulier, des affiliés de la Main Rouge. 


Le pont-levis franchi, on entra dans une autre avenue - de 
sycomores, celle-là — qui aboutissait à la cour d'honneur. 


Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait la voiture 
jusqu’en face du perron de marbre du château, Mr. Bombridge 
amena l’envoyé de William Dorgan à une salle de verdure où se 
trouvait en ce moment M. Bondonnat, en compagnie de trois 
jeunes femmes, toutes trois admirablement belles, quoique 
d’une beauté différente. 


— À qui ai-je l'honneur de parler ? demanda courtoisement le 
vieux savant en allant au-devant du visiteur. 


Celui-ci, d’un geste rapide, avait fait disparaître ses lunettes 
et sa fausse barbe. 


— Lord Burydan ! s’écrièrent les trois jeunes femmes avec un 
même cri de surprise. 


— Il n’en fait jamais d’autres ! grommela l’ex-clown Horwett. 


— Je vois avec plaisir, dit gaiement le vieux savant, que votre 
humeur fantaisiste n’a pas changé ! Maïs, maintenant, quoique 
vous soyez en pays de connaissance, permettez-moi de faire les 
présentations ! 


— Mistress Harry  Dorgan, MME Paganot et enfin 
MMe Frédérique Ravenel, née Bondonnat… 


— Je vois, répliqua l’excentrique avec jovialité, que vous 
n'avez pas perdu de temps en mon absence. 


«Tous mes compliments, mesdames. J’aurai, j'espère, le 
plaisir de voir vos époux ? 


— Non, répondit M. Bondonnat. Tous trois sont à New York, 
d’où ils ne reviendront que dans deux ou trois jours. Ils ont 
emmené avec eux notre ami Oscar. 


— Je ne sais, milord, reprit Frédérique avec une moue, si 
nous devons vous adresser la parole... Nous vous en voulons 
beaucoup toutes les trois. 


— On ne lâche pas ainsi ses amis !.. s’écria Andrée. 


- Ne pas même être venu assister à notre mariage !.… fit 
miss Isidora en s’efforçant de prendre une mine sévère. 


— Mesdames, je vous fais mes excuses les plus humbles !.…. 
Ce n’est pas pour rien que l’on m'appelle « l’excentrique ». Il 
faut donc que mes amis aient assez d’indulgence pour fermer 
les yeux sur mes défauts et me prendre comme je suis !.…. 


- Faut-il pardonner ? demanda Frédérique en se tournant 
vers ses deux amies. 


— Ma foi, oui. Mais qu’il n’y revienne plus ! dit Andrée. 

- Je ne puis pas lui en vouloir beaucoup, ajouta mistress 
Isidora, il m’apporte un cadeau. 

— Et un cadeau magnifique ! 


— Mais comment se fait-il, demanda M. Bondonnat, que 
Mr. William  Dorgan vous ait chargé d’une pareille 
commission ? Vous le connaissez donc ?.… 


Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres. 
— Oui, dit-il en souriant. Mais, silence, c’est un secret. 
Le naturaliste n’insista pas. 


— Voyons le cadeau! criaient à la fois les trois jeunes 
femmes. 


Bob Horwett courut en toute hâte jusqu’au camion, et il 
revint suivi de quatre domestiques qui portaient à grand-peine, 
sur une civière, une volumineuse caisse carrée extérieurement 
doublée de tôle. 


Les domestiques, dont les curieuses jeunes femmes 
stimulaient le zèle, ouvrirent cette caisse non sans peine. Elle en 
renfermait une seconde, en bois blanc léger, qui fut ouverte de 
même, et qui apparut remplie de bourre de coton très serrée. 


— Je me demande ce que cela peut bien être ? dit Frédérique. 


— Quelque vase, quelque bibelot précieux ! répondit mistress 
Isidora ; je sais que mon beau-frère Joë et mon beau-père sont 
des gens pleins de goût. 


— Vous êtes donc réconciliée avec Mr. Joë Dorgan ? 
demanda lord Burydan. 


— Oui, cela valait mieux ainsi Mon mari et lui se voient 
rarement, mais enfin ils ne sont plus ennemis jurés, comme 
autrefois. 


Frédérique et Andrée avaient commencé d’enlever elles- 
mêmes à grandes poignées le coton, d’une blancheur 
éblouissante, qui remplissait la caisse. Bientôt quelque chose de 
brillant apparut. 


— De l’or ! dit Andrée. Quelque bijou sans doute ? 


— C'est un buste de femme! celui d’Isidora! s’écria 
Frédérique qui, d’une main impatiente, avait achevé de vider la 
caisse. Il est en bronze doré. C’est magnifique. 


— Il est plus magnifique encore que vous ne pensez, dit 
railleusement l’excentrique. Le buste de mistress Isidora est en 


or massif. C’est un vrai cadeau de milliardaire ! 


— Quelle folie ! murmura mistress Isidora, qui, en dépit de 
ses dénégations, devint rouge de plaisir. 


Lord Burydan avait tiré le buste de sa caisse et l’avait posé 
sur la table de marbre qui se trouvait au centre de la salle de 
verdure. Le travail de l'artiste — un illustre sculpteur français — 
était à la hauteur de la précieuse matière qu’il avait employée. 
Ce buste, d’une grâce un peu languide, égalait les plus belles 
statues des artistes de la Renaissance. Jean Goujon ou Germain 
Pilon l’eussent trouvé digne de leur ciseau. 


Les yeux avaient été traités à la mode de l’ancienne Rome, 
c’est-à-dire que les prunelles, au lieu de demeurer vides comme 
le sont en général celles des statues modernes, avaient été 
figurées par des pierres précieuses ; deux superbes émeraudes, 
de la teinte exacte des yeux de mistress Isidora, fulguraient sous 
les paupières d’or et donnaient à l’image une vitalité intense, 
presque inquiétante. 


Comme l’avait dit lord Burydan, c'était là un vrai cadeau de 
milliardaire. Un buste pareil devait coûter plus d’un demi- 
million. 


Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque temps muettes 
d’admiration. Les deux Françaises, loin d’être jalouses, 
embrassèrent et complimentèrent chaleureusement leur amie. 


— Où allez-vous placer ce beau buste ? demanda Frédérique. 


— Il me semble, répondit mistress Isidora après un moment 
de réflexion, que sa place est tout indiquée dans le grand salon 
Renaissance. 


— Celui du deuxième étage, au-dessus du laboratoire ? 
— Précisément. 


— Surtout, dit en riant lord Burydan, mettez-le dans une 
pièce dont la porte soit solide ! Ce buste serait une proie 
magnifique pour ces messieurs de la Main Rouge. 


Les trois jeunes femmes eurent un même rire, qui sonna clair 


dans le silence des bosquets. 


— La Main Rouge, s’écria mistress Isidora, est-ce que cela 
existe encore ? Après les condamnations en masse qui ont été 
prononcées ces temps derniers, après les centaines 
d’arrestations opérées sur tous les points de l’Union, la fameuse 
association peut être regardée comme anéantie. 


— Allons, tant mieux ! fit l’excentrique. Je ne suis pas fâché 
de ce que vous m’apprenez ! On va donc pouvoir enfin dormir 
tranquille sur le territoire de la libre Amérique ! 


— D'ailleurs, reprit Frédérique, le salon Renaissance, où le 
buste va être placé, est muni de solides volets blindés, et la 
porte elle-même est revêtue de plaques de tôle de vingt 
millimètres d’épaisseur, précautions qui ont été prises, je crois, 
à cause des nombreux objets précieux que renferme déjà le 
salon. 


Les jeunes femmes voulurent aller présider en personne à 
l'installation du buste dans le salon Renaissance. Pendant 
qu’elles s’y rendaient, lord Burydan et M. Bondonnat se 
promenèrent à pas lents le long d’une pièce d’eau couverte de 
nymphéas et bordée de tulipiers en fleurs. Brusquement, leur 
physionomie à tous les deux était devenue soucieuse et ils firent 
une vingtaine de pas sans prononcer une parole. 


— J'ai reçu vos lettres, dit enfin M. Bondonnat en baïissant la 
voix, comme s’il eût craint d’être entendu. Avez-vous trouvé 
quelque chose de nouveau ? 


- Je crois être sur une bonne piste. Maïs je n’ai encore aucun 
résultat précis. J’attends. Je ne veux agir qu’à coup sûr. 


— Soyez prudent. 


— Vous n’avez pas besoin de me faire cette recommandation. 
Je n’ai rien dit pour ne pas effrayer les dames, mais n’avez-vous 
pas remarqué, comme moi, que tous les membres de la Main 
Rouge qui ont été condamnés récemment sont des bandits 
subalternes ? Les hommes, très intelligents, qui sont à la tête de 
l'Association, n’ont pas même été soupçonnés. 


— Je suis certain, moi, répondit le vieux savant, que les Lords 
de la Main Rouge sont non seulement des gens intelligents, 
mais encore de véritables savants. Je suis encore émerveillé de 
ce que j'ai vu dans le laboratoire souterrain de l’île des pendus. 
Ces gens-là sont aussi forts que le docteur Carrel ; je ne connais 
qu'un homme, en Amérique, qui soit arrivé à ce degré de 
science. 


— Et c’est ?… 
— Le docteur Cornélius Kramm ! 


— C’est curieux, murmura lord Burydan d’un air préoccupé, 
nous avons eu la même pensée. Vous savez d’ailleurs — je l’ai 
appris tout récemment — que c’est Fritz, le frère de Cornélius, 
qui est, en réalité, le propriétaire de l’île des pendus. Voilà qui 
me semble très suspect. 


— N’allons pas si vite, Fritz Kramm a, paraît-il, parfaitement 
établi son innocence. Il y avait de longues années qu’il n’était 
venu à l’île des pendus. 


— Après tout, c’est possible. Maïs ce que je m’explique moins, 
c’est que l’enquête que l’on a dû faire, sur l’existence du musée 
souterrain dont vous aviez indiqué l’emplacement, n’ait amené 
aucun résultat. 


- J'ai cependant fourni les indications nécessaires, répondit 
M. Bondonnat ; mais il paraît que l’officier de marine chargé de 
l'enquête n’a trouvé, à l’endroit que j'avais désigné, qu’un ravin 
déchiré par une explosion de dynamite ; une main mystérieuse 
était venue détruire le souterrain. 


— Les Lords de la Main Rouge sont très forts, il n’y a pas à 
dire. 


— Pour en revenir à Cornélius et à Fritz Kramm, je sais, 
d’après le récit de Lorenza, la guérisseuse de perles, que ce sont 
des gens capables de tout. Ils se sont rendus coupables de vols 
et de chantages. 


— Sans doute, répliqua lord Burydan. Mais il ne manque pas 


de gens peu scrupuleux, qui ne sont pas pour cela Lords de la 
Main Rouge. Pour porter une pareille accusation, il faut avoir 
des preuves réelles. 


Le savant réfléchit quelques minutes. 


— Voici encore, fit-il à tout hasard, un indice qui peut-être 
vous servira. Dernièrement, le docteur Cornélius, dont j’admire 
d’ailleurs très sincèrement l’immense savoir, est venu nous 
rendre visite, en compagnie de son frère. Mr. Joë Dorgan était 
là. À un moment donné, ils se sont trouvés tous trois placés l’un 
près de l’autre. Eh bien, savez-vous l’étrange impression que j’ai 
eue ? C’est que je me trouvais en présence de ces trois hommes 
masqués qui commandaient en maîtres à l’île des pendus et qui 
sont tant de fois venus me dicter leurs ordres dans ma prison. 
J'aurais juré que c'était la même taille, la même corpulence, la 
même voix. Seulement, je sais combien il faut se défier de ces 
impressions-là ! 


— Oui, répondit lord Burydan. Évidemment tout cela ne 
constitue pas des preuves... pas plus d’ailleurs que les 
aboiements de Pistolet, qui paraît avoir, contre les trois 
personnages dont nous parlons, une véritable haine. Je ne veux 
pas me laisser entraîner par le désir de deviner la vérité, et je 
sais parfaitement que toutes les personnes après lesquelles 
aboie Pistolet ne font pas partie de la Main Rouge. 


— Vous croirez ce que vous voudrez, mon instinct me dit que 
ces gens-là sont suspects. Ainsi, ce Joë Dorgan, je suis sûr de 
l’avoir vu quelque part... Mais laissons cela pour le moment... 
De votre côté, n’avez-vous rien découvert ? 


— Rien qui vaille la peine d’être mentionné, mais je ne 
demeure pas inactif une seule minute, et je suis, il faut le dire, 
admirablement secondé par mon ami Agénor. C’est ainsi que, 
depuis un mois, sous un déguisement, je suis entré au service de 
William Dorgan afin de pouvoir mieux surveiller les faits et 
gestes de son fils Joë. J'avoue que jusqu'ici je n’ai rien 
découvert. Joë Dorgan est très travailleur, très ambitieux. Il 
s’occupe activement du trust des cotons et maïs, qui appartient 


à son père. Mais précisément, ce serait là une raison pour qu’il 
ne soit pas affilié à la Main Rouge. 


— Il est intimement lié avec Fritz et Cornélius ? 


— Sans doute. Mais qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ? Les 
deux frères possèdent des parts importantes dans le trust. 


— Ma foi, vous avez raison. Et je ne sais, après tout, si j’ai le 
droit de dire tant de mal de Cornélius, qui, à San Francisco, a 
fait preuve envers ma fille du plus grand dévouement. C’est lui 
qui l’a arrachée à une syncope qui eût pu devenir mortelle. 


— Tout cela est bizarre. Enfin, restons-en là. D'ici peu, 
j'espère avoir du nouveau. Il est bien entendu, d’ailleurs, que 
cette conversation doit demeurer entre nous. Il serait 
parfaitement cruel de troubler le bonheur de ces trois jeunes 
ménages par toutes ces sombres histoires. Ils se croient 
débarrassés de la Main Rouge ; laissons-les jusqu’à nouvel ordre 
dans cette croyance. 


— Quand vous verrai-je ? 


— Je n’en sais rien. Mais il se peut que d’ici quelques jours 
vous receviez une lettre de moi. Si les recommandations que je 
vous ferai avaient une importance spéciale, je mettrai un X au- 
dessous de ma signature. Ce signe voudra dire qu’il faut faire 
exactement ce que je vous recommanderai dans ma lettre, si 
étrange que cela vous paraïisse. 


— C’est entendu. 


- Maintenant, plus un mot de la Main Rouge. Allons 
rejoindre ces dames, qui vont certainement vouloir nous 
montrer comment elles ont disposé le buste aux yeux 
d’émeraude. 


Tous deux se rendirent au salon Renaissance et admirèrent 
de nouveau la cadeau princier de William Dorgan. Il avait été 
posé sur une élégante selle et dans un éclairage très favorable. 
Mistress Isidora annonça que, le jour du retour de son mari, elle 
cacherait le buste derrière un rideau afin de lui donner tout le 


plaisir de la surprise. 


En présence de lord Burydan, elle fit une sorte de répétition 
de cette scène, et l’on déclara à l’unanimité que l’ingénieur 
Harry Dorgan était décidément le plus heureux des époux. 


Cependant l'heure s’avançait. Lord Burydan, malgré les 
instances qu’on fit pour le retenir, prit congé de ses amis, après 
s'être affublé de la fausse barbe et des lunettes dont se 
composait son déguisement. 


CHAPITRE III - Le buste aux yeux 
d’émeraude 


Andrée et Frédérique, assises sur une des terrasses du 
château, regardaient le soleil disparaître à l’horizon du lac 
Ontario, semé de centaines d’îles verdoyantes. Des nuages aux 
plis majestueux se teignaient des riches couleurs de la pourpre 
violette, de l’écarlate sombre et de l’orangé. C'était un spectacle 
féerique. 


— Quel beau soir! murmura Andrée avec émotion. Quel 
calme ! quelle douceur dans l’air ! Il y a longtemps que je 
n'avais été aussi heureuse ! 


Frédérique ne répondit que par un soupir à demi étouffé. 

— Tu as l’air triste ? dit Andrée en prenant affectueusement 
ses mains entre les siennes. 

- Je t’assure que non. 


— Voyons, Frédérique, tu me caches quelque chose. Crois-tu 
donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur et de ta 
tristesse depuis quelques jours ? 


— Eh bien, oui, c’est vrai ! Je ne suis pas heureuse, murmura 
la jeune femme avec effort. 


— Mais c’est impossible ! répliqua Andrée. Que te manque-t- 
il donc ? Tu es riche, entourée d’amis dévoués, adorée de ton 
mari, et nous allons bientôt revenir en France, où de nouveaux 
bonheurs t’attendent. 


- Mon mari ne m’aime pas ! murmura Frédérique avec une 
poignante tristesse. J’en suis sûre. 


— Ah çà ! mais quelles idées te fais-tu donc ? Roger est aux 
petits soins pour toi ; il ne pense qu’à toi, ne parle que de toi. 


—Oh! reprit Frédérique qui retenait à grand-peine ses 
larmes, Roger est certainement d’une courtoisie parfaite à mon 
égard. Il déploie envers moi une sollicitude qui descend aux 
moindres détails ; il ne me donne aucun prétexte pour lui 
adresser un seul reproche, et cependant. 


Frédérique paraissait hésiter. 


— Allons, Frédérique, dit Andrée, ne t’arrête pas à mi- 
chemin. Tu sais que tu peux avoir toute confiance en moi. 


— Je vais tout te dire! Roger ne m'aime pas comme je 
voudrais qu’il m’aimât ! Il pense beaucoup plus à ses travaux 
qu’à moi. Mais cela ne serait rien... Je sais qu’un savant ne peut 
pas demeurer oisif et que, si je veux plus tard être fière de lui, il 
faut qu’il travaille ! Ce n’est pas tout !.. Si je te disais, ma 
chère Andrée, que, depuis plusieurs nuits, il se lève, quitte sa 
chambre sans faire de bruit et ne revient qu'après une absence 
de deux ou trois heures... J’ai une rivale, j’en suis sûre !.. Oh! 
si je croyais cela !… 


— Tu m’étonnes ! Mais tu dois te tromper. 


— J'ai cru longtemps que je me rendais moi-même 
malheureuse par une jalousie sans cause, mais les faits sont 
là !.. Pourquoi s’absente-t-il la nuit, comme il le fait ? 


— Comment veux-tu que ton mari t’ait donné une rivale dans 
ce château qui est clos comme une forteresse et situé à dix 
miles de la ville ? 


— Quand on est jalouse, on ne s’arrête pas à de pareils 
raisonnements. Je soupçonne tout le monde ! 


— Même Isidora, même moi ? demanda Andrée, piquée au 
vif. 

Frédérique s'était jetée, en pleurant, dans les bras de son 
amie. 


— Pardonne-moi, chère Andrée, balbutia-t-elle en sanglotant. 
Je n’ai voulu parler, bien entendu, ni de toi ni d’Isidora.… 


— Alors serais-tu jalouse par hasard de cette petite 


Océanienne que ton père a ramenée ? 


— Oh non ! par exemple ! s’écria Frédérique dont les yeux 
jetèrent un éclair d’orgueil. J’espère, malgré tout, que mon mari 
me préférerait à cette peau cuivrée ! 


—Tu vois bien que tes soupçons sont absolument 
déraisonnables. Roger ne sort sans doute que pour aller prendre 
le frais sous les beaux ombrages du parc. 


Frédérique réfléchissait. 


— Un moment, reprit-elle, j’ai bien pensé à cette Dorypha, à 
cette danseuse endiablée que je déteste de tout cœur, 
quoiqu’elle nous ait sauvés, cette drôlesse qui a eu l’impudence 
d’embrasser Roger malgré lui. 


— Réfléchis un instant. Tu sais bien que Dorypha, après avoir 
épousé son amant, le Belge Gilkin, s’en est allée très loin d’ici, 
dans l’Arizona, où Fred Jorgell a confié à son mari la direction 
d’une exploitation importante ! 


— C’est vrai. Tu as raison. Mais qui me dit que Roger ne me 
trompe pas avec quelque femme de chambre, ou avec quelque 
fille qui s’est éprise de lui et vient le visiter secrètement. 


— Mais tu es folle ! absolument folle ! Veux-tu que je parle à 
Roger ? 


— Garde-t’en bien ! Je mourrais de confusion s’il savait que 
j'ai de pareilles idées. 


Cette conversation fut interrompue par le tintement de la 
cloche qui annonçait l’heure du dîner. 


Frédérique passa en hâte dans son cabinet de toilette pour 
effacer la trace de ses pleurs, et les deux jeunes femmes 
descendirent à la salle à manger. 


Le repas fut, comme à l'ordinaire, plein d’animation. 
Frédérique seule, malgré tous ses efforts, ne prit aucune part à 
la gaieté générale. Toutefois, dans le tumulte des causeries et 
des discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de personne, 
sauf de son amie Andrée. 


Après le repas, les trois jeunes femmes se rendirent dans la 
serre, qui était contigué à la salle à manger, et où, chaque soir, 
tout en prenant le thé, elles avaient l’habitude d’écouter la 
lecture de certains journaux, que leur faisait la gouvernante 
écossaise, mistress Mac Barlott. Pendant ce temps, 
M. Bondonnat et ses amis étaient allés faire une promenade sur 
les rives du lac, d’où l’on pouvait contempler un clair de lune 
admirable ; ce ne fut qu’assez tard dans la soirée que Roger 
Ravenel regagna la chambre qu’il occupait et qui n’était séparée 
de celle de Frédérique que par une porte de communication. 


Roger frappa doucement et, ne recevant pas de réponse, 
entra dans la chambre de sa femme. Il y régnait une obscurité à 
peine tempérée par la lueur d’une veilleuse électrique 
suspendue à la voûte de la pièce, creusée en forme de dôme. 


Il s’approcha du grand lit à colonnes et aperçut Frédérique, 
immobile et les yeux clos, déjà couchée. 


— Elle dort, murmura-t-il. Je ne vais pas la réveiller. 


Et, s’avançant sur la pointe du pied, il effleura d’un baiser le 
front de la jeune femme, et se retira. 


Frédérique ne dormait pas. Sitôt qu’elle eut entendu la porte 
de communication se refermer, elle sauta à bas de son lit, enfila 
à la hâte un peignoir, jeta sur ses épaules une mantille de 
dentelle ; puis, les pieds nus dans ses pantoufles, elle s’approcha 
de la porte de communication et colla son oreille au trou de la 
serrure. 


Roger allait et venait dans sa chambre. Frédérique l’entendit 
ouvrir et refermer des tiroirs, puis il sortit. 


— Cette fois, murmura la jeune femme, frissonnante 
d'angoisse, je vais savoir !.. Il faut que je sache ! 


Silencieusement, elle se faufila dans le couloir sur lequel 
s’ouvrait la porte des deux chambres. Dans la pénombre 
lunaire, elle distingua la silhouette de Roger, qui, déjà parvenu 
au palier de l’escalier, commençait à descendre. Elle le suivit, 
mais en prenant les plus grandes précautions pour n'être pas 


aperçue. 


Roger sortit par une petite porte qui donnait sur le parc, du 
côté opposé à la façade de la cour d'honneur. Frédérique se 
dissimulait derrière les massifs de plantes rares et ne le perdait 
pas de vue. 


— Peut-être, après tout, pensait-elle, veut-il simplement, 
comme l’a dit Andrée, aller prendre le frais sous les arbres. Quel 
bonheur, si j'étais sûre qu’il ne me trompe pas ! 


Mais, à ce moment, elle distingua dans le taillis une forme 
féminine, qui semblait venir du côté du pont-levis et se diriger 
vers le château. L’inconnue avançaïit avec hésitation, se cachant 
derrière le tronc des arbres et se retournant fréquemment pour 
voir si elle n’était pas suivie. 


Frédérique eut le cœur serré d’une mortelle angoisse. 


— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée, se dit-elle. 
Roger me trahit ! Il aura beau mentir maintenant. Je l’ai vue, de 
mes propres yeux vue, l’odieuse rivale qui m’a volé le cœur à 
mon mari !.…. 


Éperdue, elle s'était avancée en pleine lumière ; elle n’eut 
que le temps de se jeter derrière un massif d’hortensias pour 
n'être pas surprise par l’inconnue qui passa devant elle, à 
quelques pas de sa cachette. 


Frédérique ne put voir son visage, qui était dissimulé sous 
un épais fichu de dentelle. Elle ressentit au cœur une douleur 
aiguë. Ses jambes fléchissaient sous elle. Elle crut qu’elle allait 
s’'évanouir. Maïs la haine la remit sur pied, et, elle continua son 
chemin. 


Elle chercha alors des yeux sa rivale. Celle-ci avait disparu ! 
Frédérique ne vit plus que Roger, qui, après avoir côtoyé dans 
toute sa longueur la façade du château, était arrivé à l’aile la 
plus éloignée de la chambre qu’il habitait et cherchait une clé 
dans sa poche. 


— Je vais le suivre, pensa-t-elle. Cette femme va le rejoindre, 


c’est certain. Je les surprendrai ! 


Frédérique, après avoir attendu une minute, poussa 
doucement la porte que Roger avait laissé ouverte, et monta 
derrière lui l’escalier qui conduisait au premier étage. 


Roger longea quelque temps un corridor et s’arrêta devant 
une porte qui était celle du laboratoire que Fred Jorgell avait 
mis à sa disposition, car, depuis leur arrivée au château, ni 
l'ingénieur Paganot ni le naturaliste n’avaient interrompu leurs 
travaux. 


Comme il mettait la clé dans la serrure, le petit bossu Oscar 
Tournesol arrivait par l’extrémité opposée du couloir. Il était 
entré par l’autre façade du bâtiment. 


— Je crois, dit-il en riant, que voilà ce qui s'appelle de 
l'exactitude ! 


— Oui, répondit le naturaliste, c’est parfait ! 


Tout en parlant, il avait ouvert la porte. Tous deux entrèrent 
dans une première pièce où couchaïit ordinairement le cosaque 
Rapopoff, promu aux fonctions de garçon de laboratoire. 


Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta un cri 
d’épouvante en apercevant le cosaque, étendu sur son lit tout 
habillé, la tête pendante et la face décomposée. À côté de lui se 
trouvait une bouteille vide. 


— Ils l'ont tué ! s’écria le bossu avec émotion. 


— Non, dit l'ingénieur. Je crois, moi, qu’il est tout 
simplement ivre. 


— Ce n’est pas là l’ivresse ordinaire, s’écria l’adolescent qui 
avait pris Rapopoff à bras-le-corps, l’avait redressé et avait 
glissé sous ses épaules un oreiller. 


Le naturaliste prit sur une planche un flacon d’ammoniac et 
l’approcha des narines du cosaque. Mais ce révulsif, 
ordinairement souverain dans les cas d’ébriété, ne produisit 
aucun effet. 


—On a dû lui faire absorber un narcotique, dit Roger 
Ravenel ; il y a heureusement dans le laboratoire de quoi le 
soigner énergiquement. 


Roger Ravenel, plus inquiet qu’il ne voulait le paraître, 
ouvrit la porte de la seconde pièce et, montant sur un escabeau, 
se mit en devoir d’atteindre des flacons qui se trouvaient sur 
une planche. 


Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de ses lèvres. Il venait 
d’apercevoir, au-dessous de la porte qui donnait accès à la 
troisième pièce, un imperceptible rai de lumière. Sans nul doute 
des malfaiteurs étaient là ! les mêmes, certainement, qui 
avaient fait absorber à Rapopoff un narcotique. 


Roger demeura hésitant pendant quelques minutes. 


— Je ne vois pas, songeait-il, ce qu’on peut bien trouver à 
voler dans ce laboratoire, où il n’y a pas un seul objet qui ait 
quelque valeur. 


Soudain, une idée traversa son esprit avec la rapidité de 
l'éclair. 

— Le buste aux yeux d’émeraude ! s’écria-t-il. Ce ne peut être 
que cela. Le salon Renaissance est juste au-dessus du 
laboratoire ! 


Sans réfléchir au danger qu’il courait, il ouvrit brusquement 
la porte. 


Trois hommes, au visage couvert d’un masque, étaient là. 
L'un d’eux était encore monté sur l’échafaudage improvisé 
grâce auquel ils venaient de percer le plafond. Il tenait entre ses 
bras le buste d’or, rutilant de clarté à la lueur de la lampe 


électrique du plafond, et se préparait à le passer à un de ses 
complices. 


Roger demeura une seconde immobile et comme figé de 
surprise. Avant qu’il ait eu le temps de prendre une décision, les 
trois malandrins s'étaient rués sur la porte et l’avaient refermée. 


Le bossu était accouru. Roger le mit en deux mots au 


courant de la situation. 


— Tu vas aller chercher du renfort, lui dit-il, et, pendant ce 
temps, je les empêcherai de prendre la fuite. 


— Mais s’ils vous attaquent ? 


— Je ne cours aucun risque. Je vais me contenter de fermer à 
clé la porte extérieure — celle qui ferme sur le corridor. Avant 
qu'ils aient eu le temps de l’enfoncer, tu seras de retour avec 
quelques solides gaillards… 


À ce moment, le rai de lumière disparut et, en même temps, 
la porte s’ouvrait. D'une poussée irrésistible, les trois 
malfaiteurs, culbutant Roger Ravenel et son compagnon, 
traversaient les deux pièces d’un bond et gagnaïient le corridor. 


- Il n’y a que demi-mal, fit le bossu en se relevant, ils n’ont 
pas emporté le buste. Notre arrivée les a surpris, et ils n’ont 
songé qu’à prendre la fuite. 


— Oui, mais il faut leur donner la chasse, sans perdre une 
minute. J’ai heureusement sur moi mon revolver. Viens avec 
moi ! 


Tous deux s’élancèrent dans le couloir et y arrivèrent juste à 
temps pour voir les trois bandits se précipiter, tête baissée, dans 
l'escalier. Roger et Oscar constatèrent une seconde fois, avec 
satisfaction, que les malandrins n’emportaient aucune espèce 
d'objet. 

Roger tira sur eux, au jugé, un coup de revolver. 


Un cri déchirant, un cri de femme apeurée, répondit au bruit 
de la détonation. 


Roger s’élança et ne put que recevoir dans ses bras 
Frédérique évanouie. 


— Morte ! s’écria-t-il, elle est morte !.. et c’est moi qui l’ai 
tuée !… 


Fou de douleur, il souleva le corps de la jeune femme et 
courut au laboratoire, où il la déposa dans un fauteuil. 


— Mon adorée Frédérique, balbutiait-il, mais ce n’est pas 
possible ! Tu n’es pas morte ? Réponds-moi !.. Et toi, Oscar, 
que fais-tu là ? Aide-moi donc ! Vite, de l’eau froide, des sels ! 


En proie à un véritable délire, il couvrait de baisers les 
mains et le visage de la jeune femme. 


Au bout de quelques instants, elle ouvrit les yeux, et jetant 
sur son mari et sur Oscar des regards stupéfaits, elle murmura 
d’une voix faible : 


— Oh ! cette femme !.… Les bandits !.… 


— Où es-tu blessée, ma chérie ? demanda Roger, agenouillé 
aux pieds de Frédérique. 


— Je ne suis pas blessée, mais j’ai eu si peur ! La balle a sifflé 
à mon oreille. 


— Mais que faisais-tu là ? 
Frédérique rougit et baissa la tête. Puis, jetant à son mari un 
regard chargé de rancune : 


— Je sais tout !... Je t’ai suivi !.. Je l’ai vue, cette misérable 
femme !.… 


— Quelle femme ? 


— Celle avec qui tu me trompes ! celle que tu vas rejoindre 
tous les soirs ! Je n’ai pu apercevoir ses traits, mais je saurai 
bien la trouver, et je me vengerai !.… 


Frédérique s’était mise à fondre en larmes. 


- Mais c’est à devenir fou! s’écria Roger. Frédérique, ma 
chérie, je te jure que je ne t'ai jamais trompée ! que je n’ai 
jamais eu de rendez-vous avec aucune femme ! 


— Mais, alors, pourquoi t’échappes-tu toutes les nuits de ta 
chambre ? Roger et Oscar se regardèrent. 


— Me voilà obligé d’avouer mon secret, dit le bossu. Comme 
vous le savez, madame, je dois épouser prochainement miss 
Régine Bombridge. Elle a eu la générosité d’y consentir, malgré 
la disgrâce dont je suis affligé... Je voulais lui faire une 


surprise. 


— Quelle surprise ? demanda Frédérique d’un air 
soupçonneux. 


— Depuis quelques années déjà, la science a trouvé le moyen 
de guérir l’infirmité dont je suis atteint. M. Ravenel a eu la 
bonté de consentir à m’appliquer le traitement qui doit me 
débarrasser de ma difformité. 


— Et c’est, pour cela, demanda Frédérique un peu calmée, 
que Roger me quitte tous les soirs ? 


— Mais oui, répondit le naturaliste. Ce pauvre Oscar m'avait 
demandé le secret ; il voulait faire à sa fiancée la surprise de se 
présenter un beau matin devant elle, allégé de sa bosse et droit 
comme le commun des hommes. 


Frédérique était à demi convaincue. Elle hésitait pourtant 
encore. Ses regards méfiants allaient de Roger à Oscar, épiant le 
clin d’œil qui lui eût fait deviner entre eux la complicité d’un 
mensonge. Mais Oscar et Roger étaient de très bonne foi ; ils 
n'avaient dit que la vérité. 


— Alors, cette femme ? demanda Frédérique avec insistance, 
pourquoi l’ai-je aperçue précisément à l’heure où tu te trouvais 
dans cet endroit du parc ? 


Roger Ravenel eut un mouvement d’impatience. 


— Que veux-tu que je te dise ? s’écria-t-il. Je ne la connais 
pas, moi, cette femme. Je n’en sais pas plus long que toi sur son 
compte... Quelle explication veux-tu que je te donne ? 


— Il y en a bien une, fit Oscar. Je suis sûr, moi, que cette 
femme était avec les cambrioleurs. Elle faisait le guet, pendant 
que ses complices étaient en train d’enlever le buste. 


— On a volé le buste ? demanda avec effarement Frédérique, 
à qui cette nouvelle faisait momentanément oublier sa jalousie. 


— Non, on ne l’a pas volé, répondit le naturaliste, mais nous 
sommes arrivés à temps. 


— Tant mieux ! s’écria la jeune femme. Isidora aurait été 
vraiment navrée. Alors vous l’avez repris ? Où était-il ? 


— Nous l’avons repris, murmura l’ingénieur, c’est-à-dire que 
nous avons mis les cambrioleurs en fuite et qu’ils sont partis 
sans rien emporter. Pourvu qu’ils n'aient pas arraché les 
émeraudes ! 


— Je n’avais pas pensé à cela... Cherchons le buste... Ils ont 
dû le laisser dans quelque coin. 


Roger ouvrit la porte de la troisième pièce, qu’il inspecta 
d’un coup d’œil rapide. 


— Je ne vois pas le buste, fit-il avec un peu d’étonnement. 


— Eh bien, tant pis ! s’écria Frédérique dont toute la jalousie 
s'était réveillée, tu retrouveras toujours bien le buste puisqu'il 
est là. Ce n’est pas lui qui m'intéresse, c’est cette femme. Vous 
devriez déjà tous les deux être à la poursuite des bandits. 
Qu’attendez-vous pour leur donner la chasse ? Ils ne peuvent 


être loin, puisque le pont-levis à cette heure-ci n’est jamais 
abaïissé. 


— Soit ! répondit docilement le naturaliste, nous allons nous 
mettre à la poursuite des cambrioleurs. Mais, auparavant, je 
veux te savoir en sûreté dans ta chambre. 


— Pas du tout. Je vous accompagne. Je ne veux pas que cette 


prétendue cambrioleuse s'échappe à l’aide de quelque 
subterfuge. Je veux connaître la vérité, et je la connafîtrai ! 


Roger comprit qu’il n’y avait rien à faire contre une pareille 
obstination. 


— Eh bien, viens avec nous, fit-il. Mais c’est insensé ! Tu 
serais beaucoup mieux dans ton lit. Tu t’exposes, comme tout à 
l’heure, à recevoir quelque balle perdue. 


— Cela m'est égal ! Marchons ! 


Tous trois se préparaient à sortir du laboratoire lorsqu'ils 
entendirent une sorte de beuglement bizarre qui, pendant 
quelques minutes, les cloua d’étonnement sur place. 


— Qu'est-ce que c’est que cela? demanda Frédérique en 
prenant d’un geste instinctif le bras de son mari. 


— Rassurez-vous, madame, répondit le bossu qui venait 
d'entrer dans la première pièce : c’est simplement notre ami 
Rapopoff qui bâille. 


Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui, tout effaré de se 
réveiller en si nombreuse compagnie, roulait de gros yeux 
hébétés et se détirait en ouvrant une énorme mâchoire. Il finit 
par se cacher sous la couverture, tout honteux sans doute d’être 
surpris par une dame dans un état si peu présentable. 


— Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui au fond était 
exaspéré, tu auras affaire à moi ! Nous réglerons nos comptes 
demain matin. Tout ce qui arrive, c’est de ta faute. Si tu n’avais 
pas bu le contenu de cette bouteille... mais suffit. 


Le cosaque ne répondit pas. Tapi sous ses couvertures, il 
laissait passer l’orage. 


— Quelle brute ! s’écria le naturaliste. 
Puis, se tournant vers Oscar : 


— Cours vite, lui dit-il, éveiller tous les domestiques. Dis au 
premier que tu rencontreras d’avertir également Harry Dorgan 
et Paganot. Puisque Frédérique l’exige, nous allons faire une 
battue en règle. 


Le bossu partit en courant, pendant que Roger refermait 
soigneusement à double tour la porte extérieure du laboratoire. 


Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que, déjà, la 
domesticité du château s’éveillait. On voyait des lumières aller 
et venir à toutes les ailes du corps de logis. 


Harry Dorgan, l’ingénieur Paganot et M. Bondonnat lui- 
même, arrachés à leur sommeil, arrivaient dans le costume 
sommaire qu’ils avaient revêtu à la hâte. 


En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis au courant, et 
tout aussitôt la battue s’organisa. Une troupe de domestiques 
commença à explorer les rives du lac, pendant qu’une autre se 


dirigeait vers le pont-levis. 


On s'était muni de phares d'automobile pour fouiller les 
buissons les plus épais, et une dizaine de chiens, parmi lesquels 
se trouvait Pistolet, avaient été lancés sur la trace des 
malfaiteurs. 


Frédérique et Roger suivaient cette meute d’aussi près que 
possible. Pistolet, qui avait pris les devants, revint bientôt sur 
ses pas, en aboyant d’un air plaintif qui éveilla l’attention de la 
jeune femme. 


— Pistolet a découvert quelque chose, fit-elle. Il faut voir ce 
que c’est. 


Le chien les conduisit au milieu d’un fourré inextricable, 
dans le centre duquel apparaissait un objet blanc dont Roger ne 
put tout d’abord préciser la nature. Frédérique eut vite fait de 
deviner. 


— La femme ! s’écria-t-elle, c’est la femme ! Je reconnais la 
couleur de sa robe et de son fichu ! Cette fois, je la tiens !.. Elle 
ne m'échappera pas ! 


Quittant brusquement le bras de son mari, elle s’était 
élancée en courant de toute la vitesse de ses jambes. On eût dit 
que la haïne lui mettait des ailes aux talons. 


Arrivée en face du buisson, elle demeura stupéfaite et 
décontenancée. Elle se trouvait en présence d’une femme au 
visage ensanglanté, et cette femme était Régine Bombridge, 
l’ex-écuyère du Gorill-Club, la fiancée d’Oscar Tournesol. 


La jeune fille n’était pas évanouie. Elle poussait de faibles 
gémissements, et, avec l’aide de Roger et de Frédérique elle- 
même, qui ne savait que penser, elle se releva et put aller 
s'asseoir sur un banc rustique qui se trouvait à peu de distance 
de là, au pied d’un eucalyptus. Roger lui fit avaler une gorgée 
de whisky, lava la blessure qu’elle portait au front et qui, 
heureusement, n’offrait pas de gravité. 


Frédérique avait aidé son mari, attendant avec impatience 


que la blessée fût assez remise pour parler. 


— J'espère, miss, lui dit-elle enfin, d’un ton presque 
menaçant, que vous allez nous expliquer comment vous vous 
trouvez ici, à courir les bois, à pareille heure, quand vous 
devriez dormir paisiblement dans le chalet de votre père. 


Miss Bombridge baïssa la tête, toute confuse, et après une 
longue minute d’hésitation, se décida à parler. 


— Madame, dit-elle, avec un accent de noble sincérité qui ne 
permettait pas de mettre en doute ses paroles, je dois dans 
quelques semaines épouser Oscar Tournesol qui, sur ses vives 
instances, a obtenu d’occuper une chambre dans le chalet de 
mon père jusqu’à ce que nous soyons mariés. 


—Je sais cela, répondit Frédérique toute frémissante 
d’impatience, allez droit au fait, miss ! 


- Je me suis aperçue que, depuis quelque temps, Oscar 
s’absentait régulièrement toutes les nuits. J’ai essayé de savoir 
où il allait ; il m’a répondu d’une façon évasive. Que vous dirai- 
je ? Je me suis figurée qu’il me trompait. 


La jeune fille ajouta avec un réel chagrin : 


— Mais, malheureusement, madame, je le crois encore. J’en 
ai la preuve. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Ce soir, j’ai eu la malencontreuse idée de l’espionner, et je 
vous assure que j'en ai été bien punie. J'étais arrivée, en suivant 
Oscar, jusqu’à la petite porte de l’escalier du laboratoire, quand 
j'ai aperçu une femme, soigneusement voilée d’une mantille, 
qui marchait dans la même direction. Cette fois, je ne pouvais 
plus douter. J’en ai reçu un tel coup au cœur que je n’ai pas eu 
le courage d’aller plus loin. Je suis revenue sur mes pas, la mort 
dans l’âme. Je me préparais à retourner chez mon père quand 
trois hommes masqués se sont présentés brusquement devant 
moi. Avant que j'aie eu le temps de fuir, j'ai été frappée à la 
tête et je suis tombée. Les hommes ont continué leur chemin, 


croyant m'avoir tuée. 
Frédérique demeuraïit pensive. 


— Comment était la femme que vous avez aperçue ? 
demanda-t-elle. 


—-Je ne me rappelle pas exactement, répondit Régine 
recueillant ses souvenirs. Tenez, elle était à peu près de votre 
taille, la tête enveloppée d’une mantille comme vous. 


— C'était moi ! 
— Vous, madame ? 


— Oui, mon enfant. Moi aussi, je l’avoue, je me suis inquiétée 
des absences nocturnes de mon mari. 


— Inutile de raconter tout cela, fit Roger avec impatience. 


Frédérique se jeta au cou de son mari et le serra éperdument 
dans ses bras ; puis elle lui dit à l’oreille : 


— Laisse-moi tout avouer. Ce sera ma punition... Oui, miss, 
reprit-elle, j’ai eu les mêmes soupçons que vous, et j’ai cru, moi 
aussi, en vous apercevant, être sûre de mon fait. Mais je puis, 
dès maintenant, vous apprendre toute la vérité. Si mon mari et 
Oscar se rencontrent depuis plusieurs soirs, c’est qu’ils vous 
préparent une surprise. 


— Une surprise ? À moi ? 


— Oui, miss ; seulement, permettez-moi de ne pas vous en 
dire davantage. 


— D'ailleurs, fit Roger avec insistance, il est temps de rentrer. 
Il faut que vous pansiez votre blessure d’une façon plus 
sérieuse. Croyez-moi. Oscar n’a jamais eu l'intention de vous 
tromper, et d’ici peu de jours, vous connaîtrez son secret. 


Pendant que cette scène se déroulait dans un coin solitaire 
du parc, les deux troupes qui concouraient à la battue avaient 
opéré leur jonction. On avait suivi la trace des cambrioleurs sur 
les bords du lac, jusqu’à un endroit où la terre était piétinée et 
les roseaux brisés. C’est de là que les cambrioleurs avaient dû 


remonter dans l’embarcation grâce à laquelle ils avaient pu 
pénétrer dans la propriété. On retrouva d’ailleurs, le lendemain, 
un grappin dont ils avaient coupé la corde afin de fuir plus vite. 


Miss Bombridge regagna le chalet paternel, sous la 
sauvegarde de son fiancé. Frédérique remonta furtivement dans 
sa chambre, toute honteuse encore de ses injustes soupçons. 


Les domestiques reçurent la permission d’aller se coucher ; 
et M. Bondonnat, qui, trop légèrement vêtu, avait attrapé un 
rhume en marchant dans l’herbe humide de rosée, déclara qu’il 
allait en faire autant. 


Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de Roger et de 
l’ingénieur Paganot. 


— Puisque nous voilà réveillés, proposa ce dernier, si nous 
allions jusqu’au laboratoire constater les dégâts et voir si, 
comme j'en ai bien peur, nos cambrioleurs n’ont pas emporté 
les émeraudes ? 


— Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me sens pas la moindre 
envie de dormir. 


Ils remontèrent donc jusqu’au laboratoire, dont ils 
traversèrent les deux premières pièces sans réveiller le cosaque, 
qui de nouveau s'était remis à dormir d’un profond sommeil. 


La troisième pièce avait été bouleversée de fond en comble 
par les malfaiteurs, qui certainement devaient être des 
professionnels du cambriolage et possédaient une habileté peu 
ordinaire. Ils avaient commencé par fermer les épais volets de 
la fenêtre qui donnait sur la cour d'honneur, d’où l’on eût pu 
voir la lumière. Puis, avec deux tables et quelques chaïses, ils 
avaient construit un véritable échafaudage, juste en dessous de 
l’endroit où se trouvait le buste. On retrouva les vilebrequins et 
les scies perfectionnées dont ils avaient fait usage pour percer le 
plafond. 


— Ceux qui ont fait le coup, fit observer Harry Dorgan, sont 
des gens parfaitement renseignés. Ils n’ignoraient pas que la 
porte et les fenêtres du salon Renaissance sont blindées et à peu 


près incrochetables. 


— Avec tout cela, je ne vois pas le buste, dit l’ingénieur 
Paganot qui, depuis son entrée dans la pièce, furetait à droite et 
à gauche. 


— Je suis pourtant bien sûr, répliqua Roger, qu'ils ne l’ont 
pas emporté. 


— Nous allons le retrouver, fit Harry Dorgan. 
— Cherchons ! 
— Cherchons. 


Tous trois explorèrent la pièce dans ses moindres recoins. Ils 
montèrent même, à l’aide du trou pratiqué dans la voûte, dans 
le salon Renaissance. Le buste demeura introuvable. 


- Nous continuerons nos recherches demain, dit Harry 
Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois qu’il est de la prudence 
la plus élémentaire de mettre deux hommes solides en faction 
devant la porte du laboratoire. 


— Je le crois aussi, approuva Roger, car il ne faut guère 
compter sur le cosaque. 


Tous trois se retirèrent. Et comme ils en étaient convenus, ils 
se retrouvèrent le lendemain, dès la première heure, pour 
continuer leurs investigations. 


D’après le conseil de ses amis, Harry Dorgan avait donné des 
ordres pour que personne ne parlât à mistress Isidora de la 
tentative de vol. Tous avaient jugé qu’il serait temps de l’en 
informer seulement quand ils auraient retrouvé le buste. Ils 
savaient combien la jeune femme y tenait, et ils avaient jugé 
inopportun de l’inquiéter et de la chagriner, avant d’avoir une 
certitude. 


Ils ne tardèrent pas à être fixés. Les investigations les plus 
minutieuses n’aboutirent pas: le buste aux prunelles 
d’émeraude avait disparu, comme s’il se fût évanoui en fumée. 


Rapopoff, interrogé, ne put fournir aucun renseignement. Le 


cosaque avait trouvé, à côté de son lit, une bouteille étiquetée 
« whisky », et pensant que c'était un cadeau de ses maîtres, il en 
avait bu consciencieusement la moitié. L'analyse du liquide 
restant montra que le whisky était additionné d’un puissant 
narcotique. Si le cosaque eût vidé entièrement la bouteille, il en 
fût certainement mort, en dépit de la robustesse de sa 
constitution. 


Les bandits avaient dépassé leur but. Le narcotique était à 
dose trop forte, Rapopoñff s'était endormi dès les premières 
gorgées, ce qui l'avait sauvé en l’empêchant de vider 
complètement la fiole. 


Toute la journée s’écoula ainsi en recherches inutiles. Vers le 
soir, il fallut en prendre son parti et aller annoncer la triste 


nouvelle à mistress Isidora, qui s’en montra sincèrement 
contrariée. 


— Pourtant, ne cessait de répéter Roger Ravenel, dont Oscar 
appuyaïit les dires, je suis sûr, parfaitement sûr, que le buste 
n’est pas sorti du château ni même du laboratoire ! 


CHAPITRE IV - L’auge de lave 


Le vol du buste aux yeux d’émeraude avait fortement 
émotionné mistress Isidora. 


Elle se demandait si ce dernier méfait n’était pas encore dû 
aux bandits de la Main Rouge. En tout cas, elle était exaspérée. 


Pour la première fois de sa vie, peut-être, elle eut une 
discussion avec son père. 


— Comment ! lui dit-elle, vous êtes milliardaire, vous avez 
fait votre fortune vous-même et vous n’arrivez même pas, avec 
cette immense richesse que tout le monde vous envie, avec 
votre intelligence et votre énergie que l’on cite en exemple, à 
garantir votre sécurité personnelle et celle de votre fille ? 


— J'avoue, répondit le milliardaire, que je ne m’en suis pas 
assez préoccupé. Mes amis, Rockefeller, Pierpont Morgan, 
Mackey, et d’autres encore, sont entourés de centaines de 
détectives et gardés à vue. 


— Eh bien ! Il faudrait faire comme eux ! répliqua la jeune 
femme un peu nerveusement. 


— C’est bien. Je vais donner des ordres en conséquence. Mais 
je croyais suffisantes les précautions que j'avais prises, et aussi 
d’ailleurs, que la Main Rouge n’était plus à craindre. 


— Que ce soient les bandits de la terrible association ou 
d’autres, il est indispensable que nous soyons mieux gardés et 
mieux défendus ! 


— Ne te mets pas en colère, ma chère enfant ! Aujourd’hui 
même, je vais faire venir cinq ou six canots à vapeur qui toute 
la nuit évolueront autour de la presqu'île. Du coup, j'espère que 
tu pourras dormir tranquille. 


— Je ne parle pas seulement pour moi, mais pour toi-même 
et pour nos amis. J'aurais un remords éternel s’il arrivait 
malheur par notre faute à Frédérique, à Andrée ou à leurs 
époux... 


«Maïs ce n’est pas tout. Il va falloir maintenant avertir 
William Dorgan de ce qui s’est passé. Il sera peu charmé, j'en 
suis sûre, de voir quelle négligence nous avons mise à veiller 
sur le royal cadeau qu’il m'avait fait ! 


— Quant à cela, ne t'inquiète pas. J’ai déjà fait porter au 
Post-Office une longue lettre où je raconte à William Dorgan 
dans quelles circonstances s’est produit le vol. Il est trop 
intelligent pour nous rendre responsables d’un fait dont nous 
sommes les premières victimes. 


« Puis il y a, dans le vol du buste, un côté mystérieux qui 
n’est pas encore éclairci. William Dorgan sera le premier à se 
passionner pour cette affaire. 


Cette conversation avait lieu dans la soirée, le lendemain 
même du vol. 


Trois jours après, une dépêche laconique annonçait l’arrivée 
du milliardaire. 


Contrairement à ce que disait Isidora, William Dorgan ne 
manifesta aucune contrariété. 


— Je vous donnerai un autre buste, ma chère enfant, dit-il à 
mistress Isidora; en admettant toutefois qu’il soit 
définitivement perdu... Ce qui n’est pas prouvé. 


— Évidemment, dit mistress Isidora, si nous pouvons trouver 
quelques détectives habiles et sérieux... 


- Il n’en manque pas, interrompit William Dorgan. Et, que 
diable, un lingot de ce poids, deux émeraudes qui sont connues 
de tous les joailliers de l’Amérique, ne disparaissent pas aussi 
facilement que cela ! 


— D'ailleurs, s’écria Fred Jorgell qui venait de serrer la main 
cordialement à son adversaire financier et s’était installé, à côté 


de lui, dans un rocking-chair, nous avons déjà pris des mesures 
efficaces. 


« J’ai lancé une centaine de télégrammes. La police de toutes 
les grandes villes de l’Union est prévenue. Je ferai tout ce qu’il 
faudra pour retrouver le portrait d’Isidora. 


«J'y mets de l’amour-propre ; dussé-je dépenser autant qu’il 
a coûté, il faut que les voleurs soient pincés ! 


—Eh bien, bonne chance, dit William Dorgan d’un ton 
parfaitement détaché. Mais nous reparlerons plus à loisir 
demain de cet accident, auquel je n’attache pas, moi, une 
énorme importance. Je suis venu ici, surtout pour avoir le 
plaisir de vous voir tous. 


« Vos amis les Français ont décidément fait ma conquête, et 
j'ai une véritable admiration pour le génial M. Bondonnat, 
auquel il est arrivé des aventures si extraordinaires. 


— Le voilà, lui-même, en personne, s’écria le vieux savant en 
apparaissant à la porte du salon. Maïs pas tant de compliments 
sur mon compte, je vous prie. Je n’aurais jamais cru que les 
Américains fussent si complimenteurs. 


M. Bondonnat et William Dorgan se serrèrent la main avec 
effusion, et la conversation s’engagea entre eux avec la plus 
franche cordialité. 


L’ingénieur Paganot et Roger Ravenel, Frédérique et Andrée, 
qui avaient été prévenus de la présence du milliardaire, 
arrivèrent successivement. 


William Dorgan voulut même connaître la petite Océanienne 
Hatôuara, le cosaque Rapopoff et surtout le petit bossu Oscar 
Tournesol, dont l’ingénieur Harry lui avait beaucoup parlé. 


Le milliardaire se trouvait heureux au milieu de cette 
réunion familiale, à laquelle manquait, seul, Harry Dorgan, 
retenu à New York pour s’occuper des intérêts de la Société des 
paquebots Éclair. 


— Vous savez quel est mon projet ? dit tout à coup le 


milliardaire. Ce n’est pas du tout à cause du vol du buste que je 
suis venu. La lettre de mon ami Fred Jorgell à ce sujet n’a fait 
qu’avancer la date du voyage. 


«Je vous emmène tous dans une ravissante propriété que je 
viens d'acheter en Floride, où le climat est délicieux. 


— Pourquoi donc, dit vivement Fred Jorgell, ne pas passer ici 
quelques jours avec nous ? Ce serait bien plus simple. 


— Je reviendrai, soyez tranquille. Je veux d’abord avoir le 
plaisir de vous avoir pour hôte. 


Cette invitation fut en principe acceptée de tous, et la 
conversation devint générale. 


Les deux milliardaires discutaient au sujet de leur trust, mais 
d’une façon tout à fait amicale et courtoise. 


— J'ai eu la première manche, dit William Dorgan. Je vous ai 
battu dans le trust du maïs et des cotons ; maïs je crois que vous 
allez avoir une belle revanche. 


— Il est certain, répondit Fred Jorgell avec un malicieux 
sourire, que si la Compagnie des paquebots Éclair continue à 
réussir comme elle l’a fait jusqu'ici, nous entrerons de nouveau 
en lutte. 


— Parbleu ! Quand vous allez avoir accaparé tous les moyens 
de transport par eau, nous ne pourrons plus expédier nos maïs 
et nos cotons que suivant les tarifs que vous voudrez bien fixer. 


— Hé ! il vous reste les chemins de fer ! 


— Vous savez fort bien que les chemins de fer demandent un 
prix beaucoup trop élevé, quand ïil s’agit de matières 
encombrantes telles que le coton et le maïs. 


— Soyez tranquille, nous nous arrangerons toujours. Il n’y 
aura plus entre nous de ces âpres batailles d'intérêts qui nous 
ont si longtemps séparés. 


— Je suis heureux de vous voir aussi bien disposé, et nous 
sommes prêts à vous accorder des prix très rémunérateurs. 


« Vous n’ignorez pas, en outre, que, dans le duel financier 
qui a failli nous brouiller à mort, je subissais surtout l’influence 
de mon fils Joë. Mais il est devenu beaucoup plus raisonnable, 
il s’est réconcilié avec son frère, et il a fini par comprendre, lui 
aussi, que la bonne entente et les affections familiales valent 
beaucoup plus que quelques millions de dollars. 


— Cependant, objecta Fred Jorgell, vous avez maintenant des 
associés qui ne se montreront peut-être pas si accommodants. 
Je veux parler du docteur Cornélius Kramm et de son frère, le 
marchand de tableaux. 


- Je vous assure que ce sont, eux aussi, des gens charmants. 
Ils ne feront que ce que je dirai. 


«Leur part, d’ailleurs, n’est pas très considérable, et les 
sommes qu’ils ont avancées ou fait avancer au trust ont été déjà 
à moitié remboursées. 


La conversation en était là, lorsque le petit bossu, qui s’était 
absenté quelques instants, rentra dans le salon et, s’approchant 
de M. Bondonnat, lui dit quelques mots à l’oreille. 


Le vieux savant fit à l’adolescent un signe affirmatif, et tous 
deux, sans être remarqués, passèrent sur un vaste balcon orné 
de vases de marbre et d’arbustes, qui faisait au salon comme 
une annexe verdoyante. 


—Tu as reçu une lettre de lord Burydan ? demanda le 
vieillard. 


— Oui, cher maître. La voici. 

M. Bondonnat prit connaissance de la missive et sa 
physionomie, à mesure qu’il lisait, exprimait une certaine 
surprise. 

— Voilà qui est curieux, fit-il. Je n’aurais pas pensé à cela. Si 
lord Burydan ne s’est pas trompé, les filous américains sont 
décidément beaucoup plus forts que nos escarpes nationaux. 


— Je n’ai pas bien compris ce que veut dire lord Burydan 
quand il parle de moyens chimiques. 


— Je vais te l'expliquer. Allons d’abord au laboratoire. 


Ils se dirigèrent vers l’aile du château, qui plusieurs jours 
auparavant avait été le théâtre du vol. 


Chemin faisant, le bossu demanda à M. Bondonnat pourquoi 
l’excentrique ne lui avait pas écrit directement et s’était servi de 
son intermédiaire à lui, Oscar. 


— Je me l’explique parfaitement, répondit le vieillard. Lord 
Burydan, que les événements de ces temps derniers ont rendu 
très méfiant, a peut-être craint que ma correspondance ne fût 
interceptée. Il a supposé que la tienne serait moins surveillée. 


«Lord Burydan nous demande si l’on est venu, ces jours 
derniers, livrer des produits chimiques et emporter la verrerie 
inutile. Il paraît attacher à ce fait une grande importance. 


— Nous allons le savoir à l’instant même. 


Ils étaient arrivés au laboratoire. Ils y furent accueillis par 
Rapopoff, qui, par habitude, leur fit le salut militaire. 


— Bonjour, mon brave, lui dit M. Bondonnat. Veux-tu me 
dire quel jour on est venu apporter des produits ? 


— C'était hier, petit père, répondit le cosaque. Et, même, les 
deux hommes qui sont venus étaient très complaisants, très 
généreux. Ils m'ont donné une pièce de vingt cents pour les 
aider à descendre en bas deux bonbonnes. 


— Étaient-elles pleines ou vides, ces bonbonnes ? demanda 
vivement le naturaliste. 


— Pleines, et même très lourdes, petit père, répondit le 
cosaque. 


— C’est cela même! murmura M. Bondonnat à l'oreille 
d’Oscar. Je commence à croire que lord Burydan ne s’est pas 
trompé... Mais, voyons, Rapopoñff, de quoi étaient-elles 
pleines ? 


— Je ne sais pas. 


M. Bondonnat et Oscar pénétrèrent dans la troisième pièce 


et, du premier coup d’œil, le savant s’aperçut qu’une grande 
auge de lave{1} qui se trouvait dans un coin et qui servait à 
rincer la verrerie était entièrement vide. 


— C’est toi qui as vidé cette auge ? demanda-t-il au cosaque. 
— Non, petit père. 


M. Bondonnat ne répondit pas. Il s’était penché sur le bord 
de l’auge, où il restait encore un peu de liquide. 


Il en puisa quelques gouttes à l’aide d’une spatule, puis il 
prit des flacons de réactif dans une armoire, une pierre de 
touche dans une autre, et se livra à certaines manipulations 
qu'Oscar et le cosaque suivaient avec curiosité. 


— Décidément, fit-il au bout d’une minute, c’est lord Burydan 
qui avait raison. Maintenant, je peux reconstituer de quelle 
façon, extrêmement habile, le vol a été commis. Lord Burydan 
parle, dans sa lettre, d’un moyen chimique. 


—Je ne vois toujours pas comment on a pu faire pour 
emporter un buste aussi volumineux. 


— On l’a simplement fait dissoudre. 
Oscar ouvrait de grands yeux. 


— Mais oui, fit M. Bondonnat, c’est comme cela. Aïnsi que je 
viens de le constater à l’aide des réactifs, l’auge de lave était 
remplie d’eau régale, et tu n’ignores pas que l’eau régale, 
formée d’un mélange d’acide azotique et d’acide chlorhydrique 
en parties égales, est le seul liquide qui attaque l’or et puisse le 
dissoudre. 


« Les cambrioleurs, ou les bandits, ont tout simplement placé 
le buste dans l’auge, et, quand ils ont été bien sûrs qu’il était 
fondu, ils ont rempli avec l’eau régale les bonbonnes vides et 
ont encore eu l’aplomb de se faire aider par ce brave Rapopoff. 


— Et les émeraudes ? demanda Oscar. 


— Ils les ont retrouvées intactes au fond de l’auge. Ils n’ont 
sans doute eu garde de les oublier. 


— Voilà qui est stupéfiant ! 


— Ah ! leurs précautions étaient bien prises ! Ils avaient tout 
prévu. 


« Ainsi, l’eau régale elle-même était teintée avec un corps 
dont je n’ai pas pu reconnaître encore la nature, de façon que le 
liquide fût assez opaque pour qu’on ne pût apercevoir le buste. 


— C’est tout de même se moquer du monde ! s’écria Oscar. 
Dire que nous avons fouillé le laboratoire de fond en comble 
sans avoir l’idée de regarder dans cette auge. 


— Ah ! ce sont évidemment des gens intelligents !.. Mais une 
question : comment se nomme notre fournisseur de produits 
chimiques ? 


— Mr. Gresham. 


— Fais-le demander au téléphone. Nous allons être fixés tout 
de suite. 


Oscar s’empressa d’obéir, et, quelques minutes après, il 
obtenaïit la communication. 


—La maison Gresham, de New York? demanda 
M. Bondonnat. 


— Yes, sir ! Qui me parle ? 
— C'est de la part de Mr. Harry Dorgan. 
— Bien. 


— Pourriez-vous me dire, monsieur, quand vous avez effectué 
votre dernière livraison à notre laboratoire du lac Ontario ? 


— Mais, monsieur, il y a une quinzaine de jours, tout au plus. 


— Vous n’avez envoyé personne, hier, chercher la verrerie 
vide ? 


— Personne. 
— Merci, monsieur. 


M. Bondonnat raccrocha le récepteur. 


— Tu vois, mon cher Oscar, dit-il, que maintenant il n’y a 
plus de doute possible... Le buste aux yeux d’émeraude est 
perdu pour mistress Isidora. 


— Il faut prévenir immédiatement Mr. William Dorgan et 
Fred Jorgell. 


— Non, répondit le savant après un moment de réflexion. Je 
ne suis pas du tout de cet avis. Il faut, jusqu’à nouvel ordre, que 
ce secret demeure entre nous. 


« Je vais simplement écrire un mot à lord Burydan qui, lui, 
doit être exactement renseigné. 


—Je crois, cher maître, que vous avez raison. Mais 
n'empêche que la Main Rouge — en admettant que ce soit elle — 
a des affiliés qui connaissent admirablement bien la chimie. Il 
est évident qu’il doit y avoir parmi eux de véritables savants. 


CHAPITRE V - Le pont de l’Estacade 


Les Américains ne perdent jamais de vue cet axiome que « le 
temps c’est de l’argent » (time is money), et ils ne reculent 
devant aucune audace lorsqu'il s’agit d'économiser ce précieux 
capital. Ainsi, par exemple, chez vous, on attend, pour livrer à 
la circulation une voie de chemin de fer, qu’elle soit 
entièrement terminée, que les ponts, les tunnels et les autres 
œuvres d'art aient été installés partout et offrent une solidité à 
toute épreuve. 


En Amérique, on commence par poser des rails au petit 
bonheur et par mettre, sur cette voie provisoire, des trains en 
circulation, quitte à exécuter plus tard, d’une façon plus 
sérieuse, tous les travaux nécessaires. 


Rencontre-t-on un cours d’eau ? On le passe sur un pont de 
bois jusqu’à ce que les recettes de la compagnie permettent d’en 
construire un en pierre ou en fer. Les charpentiers américains 
n’ont pas de rivaux dans l’art de construire ces ponts de bois, 
ces trestle-works qui atteignent parfois soixante mètres de 
hauteur et qui sont installés avec une simplicité de moyens et 
une audace stupéfiantes. 


Y a-t-il une vallée profonde à traverser ? On commence par 
poser un lit de pierres dures; puis, on dresse un premier 
chevalet, lequel en supporte un second, puis un troisième, puis 
un quatrième, autant qu’il en faut pour atteindre le niveau de la 
voie ; sur le dernier chevalet, deux poutres, sur les poutres, 
deux rails. 


Ces constructions audacieuses ne sont maintenues ni par des 
croix de Saint-André ni par des fers en T ; elles ne tiennent que 
grâce à des chevilles et à quelques poutrelles qui, de place en 
place, maintiennent l’écartement des chevalets. 


C’est sur une estacade de ce genre qu'était posée la voie du 
chemin de fer de New York, à quelques kilomètres de la station 
de Rochester. 


Le pont, d’une trentaine de mètres de hauteur, enjambait 
une large et profonde vallée, au fond de laquelle coulait un 
ruisseau marécageux qui, quelques lieues plus loin, allait se 
perdre dans le lac Ontario{2}. 


Ce paysage offrait un aspect sauvage et désolé. À perte de 
vue, les bords du ruisseau étaient couverts de joncs, de roseaux 
et de saules nains, qui servaient de refuge aux oiseaux 
aquatiques. 


Il était environ dix heures du soir, et un épais brouillard 
occupait tout le fond de la vallée, lorsque trois hommes, 
emmitouflés dans d’épais manteaux à capuchon, s’aventurèrent 
à travers ce terrain boueux et détrempé, où ils enfonçaient à 
chaque instant. 


— Je ne sais plus où nous sommes, dit l’un d’eux. Il n’y a pas 
moyen de s’y reconnaître. On n’y voit pas à quatre pas devant 
soi. 


— Mon cher Cornélius, dit un autre, je crois que je ferais bien 
d'allumer ma lanterne électrique. 


— Ce n’est pas très prudent. Vous savez, Baruch, que l’on 
peut voir la lumière du haut du pont. 


— Avec ce brouillard, c’est impossible. Qu'en dites-vous, 
Fritz ? ajouta-t-il en se tournant vers le troisième personnage 
qui n’avait pas encore desserré les dents. 


— Ma foi, je suis de votre avis. Avec une brume pareille, nous 
ne risquons pas grand-chose. 


Baruch appuya sur le déclic d’une lanterne de poche, et, 
grâce à ce secours, les trois Lords de la Main Rouge purent 
suivre, sans trop patauger, le sentier qui serpentait au fond de 


la vallée. 


Au bout d’un quart d’heure d’une marche pénible et lente, 


ils atteignirent une misérable cahute construite avec des 
branches de saule, couverte de roseaux et assez semblable aux 
abris dont se servent les chasseurs de bécassines et de canards 
sauvages. C’est à peine si un homme eût pu s’y tenir debout. 
Elle n’avait d’autre issue qu’une porte, qui faisait face au pont 
du chemin de fer dont la base était en ce moment noyée dans le 
brouillard, maïs dont la partie supérieure se dessinait avec une 
netteté fantastique sur le ciel pâle éclairé par les rayons de la 
lune. 


Les trois Lords s'étaient assis sur une botte de roseaux, qui 
tenait lieu de tout autre siège. 


Baruch déplaça une de ces bottes et tira de dessous une 
boîte carrée, à laquelle était attaché un fil métallique protégé 
par une gaine de coton vert. La boîte renfermait un 
manipulateur électrique, dont Cornélius et Baruch vérifièrent 
soigneusement le mécanisme. 


— Il est en parfait état, dit Fritz. Je craignais que l’humidité 
ne l’ait abîmé. 

— Non, fit Baruch. Cette cahute est un peu plus élevée que le 
niveau du sol environnant... Mais quelle heure est-il ? 


Cornélius tira son chronomètre. 


— Dix heures dix à la station de Rochester. Nous avons donc 
encore vingt-cinq minutes à attendre. Vous n’oublierez pas mes 
recommandations, n'est-ce pas ? Sitôt que les lumières du train 
arriveront au niveau du signal qui se trouve à l’entrée du pont, 
vous ferez jouer le commutateur. 


— Ce sera un bel écrabouillement ! ricana Fritz. Il y a dix 
kilos de panclastite sous chacune des maîtresses poutres. 
Voulez-vous, Baruch, que l’un de nous reste à vous tenir 
compagnie ? 


— Non pas. Votre présence dans les environs de la gare même 
de Rochester, au moment où va se produire la catastrophe, est 
indispensable. Aussi, il va être temps que vous me quittiez.….. 
puis ce que j’ai à faire n’est pas bien difficile. 


— Comme je vous l’ai expliqué, dit Cornélius, vous ne courez 
aucune espèce de risque. Les poudres brisantes, dans le genre 
de la panclastite, agissent toujours dans le sens de la verticale, 
et de bas en haut. Enfin, vous êtes ici assez loin du pont pour 
n'avoir rien à craindre. 


— Je le sais... Puis je ne resterai pas longtemps ici. Sitôt que 
l'explosion se sera produite, je prendrai juste le temps de noyer 
mon appareil dans les boues de la rivière et je regagnerai mon 
auto. Je tiens beaucoup à ce que ma présence à New York soit 
constatée demain matin. 


— Je crois, répondit Cornélius, que nos dispositions sont 
prises de la façon la plus sage. Nous avons, nous, un autre rôle 
à remplir et qui n’est pas le moins difficile. 


— Tout se passera bien, dit Fritz. Il nous fallait une 
catastrophe de ce genre. Cela dénoue la situation de toutes les 
façons. 


— Vous devez comprendre, fit Cornélius à ses deux 
complices, que des entreprises comme le vol du buste aux yeux 
d’émeraude ne nous offrent qu’une ressource précaire. Il nous 
faut mettre la main, d’un seul coup, sur des capitaux 
véritablement considérables. 


— J'ai reçu, il n’y a pas une heure, continua Fritz, les derniers 
renseignements de mes agents... Tous nos ennemis seront dans 
le train : William Dorgan, Isidora et votre vrai père, mon cher 
Baruch, Fred Jorgell. 


—Oh! c’est celui-là que je déteste le plus! répliqua le 
bandit, dont la physionomie prit une expression de férocité 
sauvage. 


— Il y a aussi, reprit Cornélius avec un sourire gouailleur, 
toute la bande des Français, en commençant par mon savant 
collègue, M. Prosper Bondonnat, pour finir par ce malicieux 
bossu qui nous a déjà causé tant d’ennuis. 


Le visage de Baruch se rembrunit. 


- J'aurais pourtant bien voulu, continua-t-il, sauver 
Andrée !.… 


— Quel enfantillage ! s’écria Fritz. Au point où nous en 
sommes, nous n’avons plus rien à ménager. Il faut qu’ils 
disparaissent tous. C’est le seul moyen de dégager la situation. 
Andrée doit mourir comme les autres. Il faut qu’elle meure ! 


— Eh bien! qu’elle meure! murmura Baruch d’une voix 
faible. 


Cornélius tira de nouveau son chronomètre. 


— Hun ! fit-il, il ne nous reste plus qu’un quart d'heure. Nous 
avons juste le temps d’arriver. Au revoir, mon cher Baruch, et 
bonne chance ! Dès demain matin, vous aurez une dépêche 
chiffrée, qui vous renseignera. 


— Au revoir, docteur ! Au revoir, Fritz ! 


Les trois bandits échangèrent un cordial shake-hand et se 
séparèrent. 


Baruch demeura seul, étendu sur la litière de roseaux. Il 
avait éteint sa lampe électrique, et il attendait. 


De temps en temps, une rafale de vent s'élevait et faisait 
craquer les poutres de l’immense estacade. Il semblait à 
l’assassin, frissonnant malgré lui, que des voix plaintives se 
mêlaient aux gémissements du vent dans les roseaux. À l'entrée 
du pont, dont les échafaudages émergeaient d’un océan de 
brouillard, le grand signal rouge était semblable à une prunelle 
sanglante, ouverte dans la nuit noire. 
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Au moment même où Fritz et Cornélius prenaient congé de 
Baruch, trois luxueuses automobiles déposaient devant la gare 
du chemin de fer de New York à Rochester toute une bande 
affairée et joyeuse. Les hôtes de la propriété du lac Ontario se 
trouvaient réunis, sauf pourtant Harry, retenu à New York une 
bonne partie du temps par l’écrasant travail que lui imposait 


l'administration des paquebots Éclair. 


Après de longues hésitations, il avait été convenu que tout le 
monde irait passer un mois dans la propriété que William 
Dorgan venait d'acheter en Floride. Le milliardaire, tout joyeux 
que l’on eût enfin accepté son invitation, alla chercher lui- 
même les billets du pullman-car dans lequel toute la société 
devait prendre place. 


- Le rapide part à dix heures trente-cinq, dit-il gaiement. 
Nous serons à New York pour minuit et demi. 


Tous se disposaient à passer sur le quai, pendant qu’une 
escouade de domestiques, sous la direction de l’ex-clown 
nageur Bob Horwett, s’occupait de l'enregistrement des 
bagages, lorsqu'un cycliste mit pied à terre devant la gare et se 
dirigea vers le groupe que formaient la famille et les amis des 
deux milliardaires. 


M. Bondonnat eut un geste de surprise en reconnaissant 
dans ce cycliste le Peau-Rouge Kloum. Il était couvert de sueur 
et de poussière. Tout de suite, il s’approcha du vieux savant. 


— Qu’y a-t-il donc, mon brave Kloum ? lui dit-il. Te voilà 
tout époumoné ! 


— Dépêche de lord Burydan! répondit laconiquement 
l’Indien. 


— Pour moi ? 


— Oui, pour vous. 
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Kloum tendit à M.Bondonnat une lettre que celui-ci 
décacheta fiévreusement. Voici quel en était le contenu : 


«Mon cher maître, 


« Ne prenez pas le rapide de New York qui part de Rochester 
à dix heures trente-cinq, et faites en sorte que tous nos amis 
remettent leur voyage à demain. Insistez pour les retenir ; 
autrement, ils s’exposeraient à un terrible danger. J’ai des 
raisons de ne pas me montrer plus explicite. 


« Cordialement à vous, 
«Lord BURYDAN. » 


La signature de l’excentrique était accompagnée de l’X qui 
signifiait, comme il avait été convenu, que la recommandation 
contenue dans la lettre devait être exécutée à la lettre. 


M. Bondonnat se trouvait fort embarrassé. Il ne savait 
comment s’y prendre pour décider ses amis à ajourner leur 
départ ; d’un autre côté, il savait que l’excentrique devait avoir 
des raisons très graves pour agir comme il le faisait. 


Le vieux savant ne trouva rien de mieux — car le temps 
pressait —- que de prendre à part Fred Jorgell, l’ingénieur 
Paganot et le naturaliste Ravenel, qui se rendirent sans peine à 
ses raisons et se chargèrent de persuader miss Isidora, Andrée et 
Frédérique de la nécessité qu’il y avait à reculer d’un jour leur 
départ. Quant à Oscar Tournesol, il connaissait trop bien lord 
Burydan pour ne pas savoir que ce dernier avait eu de graves 
motifs pour écrire une pareille lettre. 


Il ne restait donc plus à prévenir que William Dorgan. Mais 
celui-ci ne voulut rien entendre, même quand M. Bondonnat, 
après quelques hésitations, lui eut montré la lettre de lord 
Burydan. Il fut même un peu vexé que sa belle-fille, qui lui 
avait formellement promis de l’accompagner, ainsi que ses 
amis, changeât de décision si brusquement. 


— Chacun est libre de faire ce qu’il veut, déclara-t-il 
sèchement, mais j’ai décidé que je prendrais ce train, et je le 
prendrai. Ni lord Burydan ni personne ne me fera changer 
d'avis, je me demande vraiment quel danger je puis courir, 
confortablement installé dans un compartiment de luxe. Avec 
des raisonnements pareils, on ne monterait jamais en wagon. 
J’ai, demain matin, à New York, plusieurs rendez-vous sérieux, 
et ce n’est pas sous un prétexte aussi futile que je vais les 
contremander. 


— Ce n’est pas sous un prétexte futile, répliqua vivement 
Isidora. Qui sait si les bandits de la Main Rouge n’ont pas formé 


le projet d’attaquer le train ? 


— Mais non ! La Main Rouge n’a jamais été si terrible que 
cela. Tous ceux qui en font partie sont sous les verrous, 
d’ailleurs... Vous vous forgez des craintes chimériques…. 


Tous les raisonnements, toutes les supplications même se 
heurtèrent à l’inébranlable entêtement du vieux gentleman. 


Lorsque le train parut en gare, il monta dans son 
compartiment et, se penchant à la portière, il donna à ses amis 
une dernière poignée de main. 


Mais il paraissait véritablement très contrarié de la défection 
de ses invités. 


— J'espère, lui dit mistress Isidora, que vous ne nous en 
voudrez pas ? 


— Nullement, répliqua le milliardaire qui avait repris toute sa 
bonne humeur. Je comprends très bien les raisons qui vous font 
agir, quoiqu’elles ne me paraissent pas suffisantes, à moi. 


— Vous avez tort, mon cher beau-père, et je vais toute la nuit 
être inquiète à votre sujet. Promettez-moi, du moins, de 
m'envoyer, dès votre arrivée à New York, un télégramme pour 
me rassurer. 


— C’est promis. Maïs, jy songe, quand nous reverrons-nous ? 
J'espère bien que votre départ, en dépit des mystérieux 
avertissements de lord Burydan, n’est pas définitivement 
ajourné ? Ah ! si vous saviez quel endroit délicieux que ce coin 
de la Floride, avec ses grands palmiers et ses lianes odorantes ! 
Quand vous l’aurez vu, vous ne voudrez plus le quitter. 


— Nous n’avons nullement envie de refuser votre invitation, 
répliqua la jeune femme avec vivacité. La preuve, c’est que 
demain, à midi sans faute, nous serons à New York, d’où nous 
partirons tous ensemble pour la Floride. 


— À moins, toutefois, répliqua malicieusement le 
milliardaire, que vous ne receviez de l’excentrique lord un 
nouvel avertissement mystérieux. 


— Cela n’est pas probable. 


— Qui sait ! murmura M. Bondonnat qui, depuis qu’il avait lu 
la lettre apportée par Kloum, était en proie à mille inquiétudes. 


À ce moment, l'énorme locomotive du rapide fit entendre un 
sifflement déchirant ; la cheminée lançaïit des torrents de fumée 
noire mélangée à des flocons de vapeur ; les essieux grincèrent ; 
le train s’ébranlait. 


Mistress Isidora, qui était montée sur le marchepied du 
wagon, n’eut que le temps de sauter à terre. 


Le lourd convoi s'était mis lentement en marche, gravissant 
avec effort la pente de la voie, très raide en cet endroit, et à 


l’extrémité de laquelle se trouvait le signal rouge placé à 
l’entrée du pont de bois. 


Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent dans les autos qui les 
avaient amenés et reprirent assez tristement le chemin du 
château. Tous étaient péniblement impressionnés, surtout 
mistress Isidora et ses deux amies. Fred Jorgell essaya, mais 
bien inutilement, de les rassurer. 


— Je ne sais vraiment pas, fit-il, quelle sorte de péril peut 
courir William Dorgan. Son train le dépose à la gare de New 
York, où il trouve son chauffeur qui l’attend et qui le conduit 
directement à son palais. Admettons même qu’il soit attaqué 
par la Main Rouge -— si cela arrive, il ne devra s’en prendre qu’à 
son propre entêtement -—, il est quand même prévenu. Il est 
armé. Puis, je le répète, je ne vois pas trop à quel moment il 
pourrait être attaqué. À l'heure où il arrivera, beaucoup de 
quartiers de la ville sont encore pleins d’animation. 


— Vous avez sans doute raison, murmura Andrée de 
Maubreuil. Et pourtant, si lord Burydan nous a prévenus, ce 
n’est certainement pas sans motif, croyez-le bien. 


— Je voudrais bien être à demain matin, dit mistress Isidora. 


Personne n’essaya de continuer la conversation et le voyage 
se poursuivit dans un profond silence. 


Fred Jorgell et ses amis, venaient à peine de quitter la gare 
qu’une auto, couverte d’une couche de poussière qui attestait 
une longue route, vint stopper en face de la porte de 
l’embarcadère. Deux hommes en descendirent. C’étaient lord 
Astor Burydan et son ami Agénor. Tous deux paraissaient en 
proie à une vive surexcitation. 


Lord Burydan traversa les salles en quelques enjambées, se 
rua sur le quai, et apercevant le chef de gare, il se précipita vers 
lui. 

— Sir, lui dit-il d’une voix pleine d’angoisse, le train de New 
York est-il parti ? 


Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela lui arrivait 
souvent, en présence d’un voyageur qui venait de manquer son 
train. 


— Vous n’avez pas de chance, répondit-il flegmatiquement, il 
y a quelques minutes à peine que le train a quitté la gare. 
Tenez, en regardant bien, on le distingue encore. Il va franchir 
le signal qui se trouve en tête du pont de l’Estacade. 


Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase : une gerbe de 
flammes livides monta dans le ciel, montrant, pendant l’espace 
d’un éclair, la ville, les campagnes et le double ruban d’acier de 
la voie ferrée. Puis une détonation formidable retentit. 


Le signal rouge avait disparu, comme éteint par un souffle 
invisible, et, à la place du pont et du train, il n’y avait plus 
qu'un grand nuage blanchâtre qui montait en tourbillonnant 
vers le ciel où resplendissait la pleine lune. 


Le chef de gare était devenu blême. 


— On a fait sauter le pont de l’Estacade ! s’écria-t-il avec 
désespoir. 


Il ajouta, songeant tout de suite aux responsabilités qui 
pouvaient peser sur lui : 


— Ce n’est pourtant pas ma faute ! 


— On ne peut vous accuser de rien, vous. Mais il faut aller 


tout de suite au secours de tous ces malheureux qui, là-bas, 
agonisent au fond du ravin... Un mot encore, ajouta-t-il en 
prenant la main du chef de gare, qui allait et venait sur le quai, 
à demi affolé. Je vous en supplie, dites-moi si le milliardaire 
Fred Jorgell - que vous connaissez sans doute — est monté dans 
le train avec ses amis ? 


— Non, répondit le chef de gare machinalement. Ils avaient 
pris leurs billets ; maïs, au dernier moment, il est venu un Peau- 
Rouge leur apporter une dépêche, et ils sont restés. Un seul 
d’entre eux est parti. 


— Lequel ? 


— C’est un milliardaire de New York... Ma foi, je n’ai pas 
retenu son nom... 


— Ne serait-ce pas William Dorgan ? 
— Oui, c’est cela. 


Lord Burydan n’en entendit pas davantage. Il remonta en 
auto, en compagnie d’Agénor, et fila dans la direction du pont 
de l’Estacade de toute la vitesse que pouvait donner son 
moteur. 


Pendant ce temps, les secours s’organisaient à la gare de 
Rochester. Le fameux docteur Cornélius et son frère Fritz, qui se 
trouvaient par hasard de passage dans la ville, furent les 


premiers à se mettre à la disposition des autorités et à se 
transporter sur le lieu de la catastrophe. 


QUINZIÈME ÉPISODE - La dame 
aux scabieuses 


CHAPITRE PREMIER - Après le 
sinistre du pont de l’Estacade 


Des malfaiteurs inconnus venaient de faire sauter le pont de 
l’Estacade, qui traverse une profonde vallée, à quelques miles 
en amont de la station de Rochester. Le rapide de New York 
avait été lancé dans l’abîme. Les wagons étaient broyés ; la 
plupart des voyageurs morts ou atrocement mutilés. 


Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami Agénor 
Marmousier à la gare de Rochester, s'était hâté de monter en 
auto et d’accourir sur le lieu du sinistre. Le spectacle qu’il 
aperçut était horrifiant, Des wagons avaient pris feu au fond de 
la vallée et les blessés, brûlés vifs dans les décombres, arrosés 
de l’eau bouillante de la locomotive éventrée, poussaient des 
cris lamentables. Quelques voitures demeuraient accrochées 
dans les rocs, à vingt ou trente mètres en l’air. 


Cette scène de désolation était éclairée par la lune, alors 
dans son plein, et par la flamme rougeâtre des matériaux 
incendiés, qui permettait d’apercevoir les parois du gouffre. 


Lord Burydan, si brave qu’il fût, se sentit ému de pitié et 
d'horreur. Il en oublia pour un instant les raisons qui l’avaient 
amené dans cette vallée de la mort. Le poète Agénor n’était 
guère moins épouvanté : il croyait voir se dresser devant ses 
yeux une vision de cauchemar ou d’apocalypse. 


— Heureusement, murmura lord Burydan, que j'ai pu 
empêcher nos amis de prendre ce train ! Seul, William Dorgan 
est au nombre des voyageurs. Il faut tâcher de le retrouver ! 


L’auto fut laissée derrière un bouquet de saules, à mi-côte du 
chemin qui descendait au fond de la vallée, et les deux amis 
s’avancèrent à travers les joncs et les roseaux, jusqu’à 


l’amoncellement des débris, d’où montait un concert de plaintes 
déchirantes. 
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Ils avaient à peine fait quelques pas, dans cette vallée 
d'horreur, lorsque Agénor poussa une exclamation. Il venait 
d’apercevoir le corps inerte de William Dorgan, sous un 
enchevêtrement de roues et de traverses, qui, en formant au- 
dessus de lui une sorte de voûte, avaient dû, jusqu’à un certain 
point, le protéger. Le milliardaire portait à la tempe une 
profonde blessure. 


- Je doute fort qu’il soit encore vivant après une pareille 
chute, dit lord Burydan en secouant la tête. 


— Le cœur bat cependant, dit Agénor qui s'était approché du 
blessé. Que faut-il faire ? 


— Aidez-moi, d’abord, à le transporter jusqu’à l’auto. Puis 
vous le conduirez.. 


— À Rochester ? 


— Non. J’ai des raisons pour qu’on ne le voie pas à 
Rochester. Vous irez jusqu’à Syracuse, qui ne se trouve qu’à une 
heure d'ici, et vous le déposerez dans ma petite maison du 
faubourg... en ayant soin de vous faire voir le moins possible. 
Kloum, d’ailleurs, ne tardera pas à venir vous rejoindre. 


— Cela sera exécuté de point en point. Vous pouvez être sûr 
que William Dorgan sera admirablement soigné. 


Tous deux prirent le corps du milliardaire qu’ils eurent 
beaucoup de difficulté à retirer de dessous les décombres, et ils 
le transportèrent jusqu’à l’auto. Lorsqu'ils y furent arrivés, lord 
Burydan retira des poches du blessé tous les papiers qu’elles 
contenaient. Un étrange projet venait tout à coup de germer 
dans son esprit. Il s’empara d’un carnet de chèques, d’un 
portefeuille contenant des pièces d'identité, de deux cartes de 
circulation sur des lignes de chemin de fer et enfin de plusieurs 
lettres et télégrammes. Il prit aussi une bague ornée d’un 
brillant, que William Dorgan portait à la main droite, et une 
épingle de cravate ornée d’une grosse perle. 


Agénor l'avait regardé faire avec surprise. 
— Quels sont donc vos projets ? lui demanda-t-il. 


— Il serait trop long de vous les expliquer. Sachez seulement 
que je viens peut-être de trouver le moyen d’anéantir la Main 
Rouge... Mais, adieu, mon cher Agénor. Prenez bien soin de 
notre blessé. 


L’auto démarra et se perdit dans la nuit. Lord Burydan 
redescendit en toute hâte vers le champ du carnage. Il examina 
successivement plusieurs cadavres, atrocement  défigurés, 
jusqu’à ce qu’il en aperçût un dont la tête ne formait plus 
qu’une bouillie sanglante et qui était de la même taille et à peu 
près de la même corpulence que William Dorgan. D’ailleurs, le 
cadavre inconnu était vêtu avec une rare élégance. 


—Je crois que je ne trouverai pas mieux, murmura 
l’excentrique avec émotion. 


Sans hésiter, il passa au doigt de l’inconnu la bague en 
brillants, le para de l’épingle de cravate ornée d’une perle et 
glissa dans sa poche intérieure le carnet de chèques, non sans 
avoir eu soin de se saisir de tous les papiers que possédait le 
défunt, un certain Mr. Murray, directeur des aciéries de 
Brooklyn. 


Lord Burydan avait à peine fini de mener à bien cette 
substitution, qui eût paru suspecte à tous ceux qui ne le 
connaissaient pas, lorsque son attention fut attirée par de 
faibles gémissements qui partaient d’un pullman-car, renversé 
sens dessus dessous. Il s’approcha aussitôt, et, s’ensanglantant 
les doigts aux glaces brisées du compartiment, à demi étouffé 
par l’acre fumée, il parvint à retirer des débris embrasés une 
jeune femme d’une extrême beauté. Il fut frappé de ce fait 
qu’elle portait à la ceinture un gros bouquet de scabieuses et 
qu'elle était vêtue de deuil. 


À peine avait-il réussi à la dégager qu’elle s’évanouit dans 
ses bras, après lui avoir jeté un regard éperdu de 
reconnaissance. 


Lord Burydan porta la jeune femme jusqu’à un endroit 
éloigné d’une cinquantaine de pas, et la déposa doucement sur 
un tertre couvert d’un épais gazon. Puis il redescendit jusqu’au 
ruisseau qui coulait au fond de la vallée, pour y tremper son 
mouchoir afin d’humecter le front et les tempes de la blessée. 


Il aperçut alors une troupe d'hommes, armés de torches et 
de phares électriques, qui descendaient en hâte le sentier de la 
vallée; d’un coup d’œil, il reconnut, parmi eux, Fritz et 
Cornélius Kramm ; ce qui lui donna beaucoup à penser. 


Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait aussi au 
nombre des sauveteurs, l’avait aperçu. Ils échangèrent quelques 
mots, et lord Burydan lui recommanda tout spécialement la 
jeune fille qu’il venait d’arracher à la mort. Ensuite il se joignit 
lui-même à la troupe des sauveteurs, parmi lesquels figuraient 
une douzaine de robustes hommes d’équipe munis de pioches et 
de barres de fer destinées à déblayer les décombres. 


Les secours furent organisés avec cette silencieuse rapidité 
que l’on ne trouve peut-être qu’en Amérique. Les morts furent 
déposés, côte à côte, sur le bord du ruisseau; les blessés 
provisoirement installés sur des matelas, que deux fourgons de 
la Compagnie du chemin de fer avaient apportés de la ville. 
Grâce aux boîtes de pharmacie, on commença à donner aux 
blessés les soins les plus urgents. Leur nombre n'était, d’ailleurs, 
guère considérable. Dans cette catastrophe, dont on garde 
encore le souvenir en Amérique, presque tous les voyageurs 
avaient été tués. C’est à peine si, sur cent dix, une douzaine, 
plus ou moins mutilés, avaient survécu. Parmi ces rescapés, on 
retrouva une petite fille de quatre ans qui, couchée dans le filet 
aux bagages, avait supporté le terrible saut sans une 
égratignure. Elle souriait, regardant autour d’elle avec 
étonnement, comme si elle venait seulement de se réveiller. On 
l’emporta, pour qu’elle ne vît pas le cadavre de sa mère, 
décapitée net par une des roues de la locomotive. Plus loin, un 
gentleman, à barbe blanche, pris dans un enchevêtrement 
d’essieux et de roues, appelait désespérément au secours. 
Quand on voulut le dégager, on constata qu’il avait les deux 


cuisses coupées au ras du ventre. Il expira presque aussitôt. Une 
jeune femme, devenue folle, tenait dans un pan de sa jupe la 
tête de son mari. 


Lord Burydan n’avait jamais vu de spectacle plus pitoyable. 


La tâche des sauveteurs était, d’ailleurs, pleine de difficultés. 
Il fallut faire venir en hâte de Rochester une pompe à incendie 
pour éteindre le feu, qui avait pris aux débris des wagons et qui 
menaçait de tout consumer. La recherche des morts et des 
blessés continua, au milieu des poutrelles encore fumantes et 
des barres d’acier mal refroidies. 


Lord Burydan faisait des prodiges d’héroïsme. Deux fois il 
faillit être écrasé en essayant de soulever un wagon, et il se 
brûla grièvement les mains en dégageant une vieille dame 
ensevelie sous les coussins. Cette dernière n’avait aucune 
blessure ; elle avait simplement failli être étouffée et grillée à 
petit feu. 


Cornélius et Fritz feignaient de déployer, eux aussi, un grand 
zèle. Mais leur véritable préoccupation n'avait rien de 
philanthropique. Tous deux, persuadés que le milliardaire Fred 
Jorgell, sa famille et les Français, leurs amis, se trouvaient dans 
le train, attendaient, avec une impatience féroce, que les 
cadavres de leurs ennemis fussent retrouvés. 


Lord Burydan, que ni l’un ni l’autre n'avaient reconnu, 
suivait leur manège du coin de l’œil et observait attentivement 
leurs faits et gestes. 


Les deux bandits paraissaient décontenancés. Cependant, 
lorsqu'on apporta, à l’ambulance provisoirement installée, le 
cadavre défiguré de Mr. Murray et que Cornélius reconnut à son 
doigt la bague en brillants de William Dorgan, il ne put 
réprimer un geste de satisfaction. Il fouilla le cadavre et, dans 
une poche intérieure, trouva le carnet de chèques mis là par 
lord Burydan. 


— En voici toujours un ! dit-il à Fritz qui, sur un signe de son 
frère, était accouru. Nous ne pouvons manquer de trouver les 


autres d’ici peu. 


Les deux bandits jugèrent nécessaire de montrer 
ostensiblement le chagrin qu’ils étaient censés éprouver de la 
mort de leur ami et associé. 


— Ce cher William Dorgan ! s’écria Fritz en appelant le chef 
de gare et d’autres personnes présentes, dire qu’il n’y a pas huit 
jours nous déjeunions gaiement ensemble ! Pourquoi faut-il que 
le hasard m’ait donné la douloureuse mission d’être le premier 
à reconnaître le corps de mon ami ? 


— Vous veillerez, n’est-ce pas ? fit Cornélius sur un ton de 
circonstance, à ce que le corps de notre ami soit mis à part, en 
attendant que nous fassions prévenir ses deux fils. 


— C’est encore une chance qu’il n’y ait que lui! murmura 
l’honnête chef de gare en se rapprochant. Savez-vous que toute 
la famille a failli y passer ? 


— Que dites-vous là ? demanda Fritz l’œil mauvais et la face 
subitement crispée. 


— Je répète que c’est bien heureux que Mr. Fred Jorgell, que 
je connais de vue, et tous ses amis n’aient pas accompagné 
Mr. William Dorgan, comme ils en avaient l'intention. Au 
dernier moment, ils ont changé d’avis et ont refusé de monter 
dans le train. 


— C’est fort heureux, en effet, répliqua Cornélius d’un air 
contraint. 


Il avait grand-peine à ne pas trahir son dépit et sa mauvaise 
humeur. 


— C’est décidément de la guigne ! s’écria Fritz avec rage, une 
fois que les témoins de cette scène se furent éloignés. Nous qui 
croyions nous débarrasser de toute la bande d’un seul coup !.… 


— Tant pis ! C’est à recommencer ! 
— Quel dommage ! Tout avait si bien marché ! 


— J'avais pris les plus minutieuses précautions. Je m'étais 


même muni d’un flacon spécial, dont il m’eût suffi de laisser 
tomber une goutte sur chaque pansement pour amener le trépas 
instantané des survivants ! 


— Ne nous désolons pas, cependant, dit Fritz après réflexion. 
Nous avons un résultat. Le décès de William Dorgan va mettre 
notre ami Baruch en possession de sommes importantes. Un des 
buts que nous poursuivions va se trouver atteint. 


Pendant que les deux Lords de la Main Rouge dissertaient 
cyniquement, au milieu des morts et des mourants, lord 
Burydan continuait à dépenser, sans compter, ses forces et son 
énergie, risquant cent fois sa vie pour arracher, de dessous la 
charpente disloquée des wagons, des corps qui, le plus souvent, 
n'étaient que des cadavres. 


Le petit jour se leva sur cette scène de désolation, lord 
Burydan était brisé de fatigue, les brûlures et les blessures dont 
il était atteint le faisaient beaucoup souffrir. 


Il songea à se retirer. D’autant plus que sa présence devenait 
absolument inutile. Ceux des voyageurs qui étaient encore 
vivants avaient été mis en sûreté, et le nombre des sauveteurs 
croissait de minute en minute. Il en arrivait de tous côtés. 


Un fait donnera idée de l’activité américaine. On s’occupait 
encore à déblayer le fond de la vallée sanglante que déjà une 
escouade d’une centaine de charpentiers, appelés par dépêche 
et venus en train spécial, s’occupaient de la reconstruction de 
l’Estacade. 


Lord Burydan allait se retirer, en profitant d’une des 
nombreuses voitures de louage venues de Rochester, lorsqu'il se 
souvint tout à coup de cette belle jeune femme qu'il avait 
secourue la première, au teint si pâle, aux vêtements de deuil, 
avec un bouquet de scabieuses à la ceinture. 


Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment vers 
l’ambulance provisoire, que, précisément, Cornélius venait de 
quitter, après avoir acquis la certitude que William Dorgan était 
le seul ennemi de la Main Rouge qui eût péri dans la 


catastrophe. 


Lord Burydan, n’apercevant plus, tout d’abord, la jeune 
femme parmi les blessés, se mit à la recherche du chef de gare, 
auquel il l’avait recommandée. Il ne le trouva pas. Dans le 
désarroi, personne ne put lui donner un renseignement. 


Machinalement poussé peut-être par un pressentiment, il 
alla jusqu’à l’endroit où avaient été déposés les cadavres. À 
peine eut-il jeté un coup d’œil sur les restes défigurés de ceux-ci 
qu'il reconnut, avec une douleur indicible, le cadavre de la 
belle jeune femme en deuil. À ses côtés, sans doute pour 
faciliter à ses parents ou à ses amis la tâche de la reconnaître, 
on avait replacé à sa ceinture le bouquet de fleurs d’un violet 
sombre. 


—La seule femme que j'aurais aimée!  balbutia-t-il 
douloureusement. 


Il effleura de ses lèvres le front glacé de la morte et s’enfuit, 
le désespoir dans le cœur. 


CHAPITRE II - « Célérité. - 
Discrétion !.…. » 


Les semaines qui suivirent furent pour lord Burydan pleines 
de troubles, d’agitation et de neurasthénie. Tout d’abord, 
William Dorgan, qu'Agénor avait conduit dans le cottage que 
possédait l’excentrique dans la banlieue de Syracuse, n’avait pu, 
malgré tous les soins, se remettre complètement de l’émotion 
qu’il avait éprouvée. Il était devenu entièrement aphasique ; il 
ne pouvait plus articuler que quelques bégaiements 
inintelligibles. 


Lord Burydan se repentait presque de la substitution opérée 
par lui. Des scrupules tardifs lui venaient. Il se demandait s’il 
avait bien eu le droit de faire ce qu’il avait fait. 


Avec sa franchise ordinaire, il jugea que le plus simple était 
de mettre William Dorgan lui-même au courant de ses projets. 


Le milliardaire, qui, à part l’impossibilité de parler, avait 
complètement recouvré ses facultés intellectuelles, écouta 
gravement la confidence du lord excentrique. Il demeura 
quelques minutes plongé dans ses réflexions. Enfin, il saisit 
d'une main ferme les tablettes dont il se servait pour 
correspondre avec ceux qui l’entouraient et traça ces simples 
mots : 


Vous possédez ma confiance et j’approuve entièrement ce que 
vous avez fait. Pour tous, je suis mort, et mort je dois demeurer 
jusqu’à nouvel ordre. 


Lord Burydan, malgré ses longues explications au 
milliardaire sur ses projets, fut un peu surpris de la facilité avec 
laquelle il donnait son assentiment. 


— Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il encore, prévenir votre 


fils Harry ? 
L’aphasique fit de la tête un signe de dénégation. 
— Et votre fils Joë ? 


William Dorgan renouvela son signe dénégatif, mais d’une 
façon plus énergiquement accentuée. 


C’est que le milliardaire, pendant les longues heures de 
recueillement de sa convalescence, avait eu le temps de 
réfléchir à une foule de petits faits auxquels, jusqu'alors, il 
n'avait prêté aucune attention, et, sans les connaître dans leur 
entier, il avait deviné assez les projets de lord Burydan pour se 
rendre compte qu’il y avait neuf chances sur dix pour que 
l’excentrique eût raison. Il ne pouvait oublier que lord Burydan 
lui avait sauvé la vie. Enfin, il y avait eu, entre eux, deux ou 
trois entretiens confidentiels au cours desquels lord Burydan 
avait réussi à gagner entièrement le milliardaire à ses idées. 


C'était pour ce dernier un point très important que d’avoir 
obtenu l’assentiment de William Dorgan, auquel il s'était fait 
connaître sous son véritable nom. Toutefois, par une 
contradiction curieuse, lord Burydan, en proie à une noire 
mélancolie, demeura, pendant une période assez longue, sans 
s’occuper de la Main Rouge. 


Malgré tous ses efforts, le jeune lord ne pouvait oublier la 
tragique physionomie de cette belle inconnue — la dame aux 
scabieuses, c’est ainsi qu’il l’avait nommée -— qu’il n’avait fait 
qu’entrevoir et tenir un instant dans ses bras, pour la perdre 
presque aussitôt. 


En vain essayait-il de s’arracher à cette hantise. Le poète 
Agénor, malgré toutes les ressources de son imagination, ne put 
parvenir à l’en distraire. 


Diverses circonstances vinrent raviver ce chagrin. Un jour, 
lord Burydan, entré pour se rafraîchir dans un café, trouva, sur 
la table à laquelle il s'était assis, un numéro du New York 
Illustrated News. L’ayant feuilleté d’abord distraitement, son 
attention fut attirée par une double page où se trouvaient les 


portraits de toutes les victimes du sinistre de Rochester. Du 
premier coup, il reconnut la dame aux scabieuses, dont le 
portrait offrait une ressemblance saisissante. 


— Cette image me poursuivra donc partout ! balbutia-t-il, et 
il referma le journal. 


Il allait se retirer lorsque, sur la couverture même du 
périodique, il fut invinciblement attiré par cette stupéfiante 
annonce : 


INSTITUT SPIRITUALITÉ 
Pour le soulagement des gentlemen 
et ladies inconsolables. 


DIRECTEUR : EZÉCHIAS PALMERS, PSYCHOLOGUE 
MENTALISTE, MEMBRE DE PLUSIEURS ACADÉMIES 


Vous tous qui avez perdu un être cher, qui pleurez une mère, une 
épouse, une fiancée, une fille adorée, ne vous abandonnez pas au 
désespoir ! Allez en toute confiance trouver l’honorable Ezéchias 
Palmers. Il vous consolera de vos chagrins ; il fera apparaître à vos 
yeux les physionomies familières et bénies des chères disparues, 
miraculeusement délivrées des chaînes inexorables de la mort. 


Nous ne faisons ici aucune promesse mensongère. Les incrédules 
viendront ; ils verront et ils seront convaincus. 


MATÉRIALISATIONS. 
APPARITIONS EN TOUS GENRES. 
Conversations avec l’au-delà. 
Révélations d’outre-tombe. 
Voyages dans l’Astral. - Double vue. 
Etc., etc. 


Adresser toutes communications à M. Ezéchias Palmers, 
directeur de l’Institut spiritualiste, 15€ Avenue, n°211. - 
Téléphone. 


Célérité. — Discrétion. — Prix modérés. — 


Évocations à domicile. 


Lord Burydan relut deux fois cette étrange réclame ; puis il 
murmura, en haussant les épaules : 


— Ce doit être quelque charlatan ! 


Il emporta cependant le numéro du New York Illustrated 
News, car il voulait découper la photographie de la dame aux 
scabieuses pour la conserver. 


Trois jours après, une affaire l’ayant amené à New York, le 
hasard le conduisit dans la Quinzième avenue. Sans l’avoir 
cherché le moins du monde, il se trouva en face d’une haute 
porte de bronze au-dessus de laquelle on lisait en lettres d’or : 
Institut spiritualiste. Cette inscription était fixée au milieu d’une 
très haute muraille. 


La curiosité fut plus forte, chez lord Burydan, que tout autre 
sentiment. Il sonna, se trouva dans une cour plantée d’ifs et de 
cyprès vénérables, d’où un domestique, vêtu d’une souquenille 
violette qui le faisait ressembler à un évêque, le conduisit dans 
un salon d’un aspect sévère et d’un style particulièrement 
original. 


Les meubles massifs étaient d’ébène incrusté de petites 
étoiles de nacre. Les tentures d’un bleu foncé avec des franges 
d'argent ; de la voûte, en forme de dôme, pendait un grand 
brûle-parfum. La voûte elle-même formait comme un ciel d’azur 
parsemé d’anges souriants. Sur la cheminée, un groupe en 
marbre représentait la mort sous la forme d’un hideux squelette 
auquel un génie souriant mettait le genou sur la poitrine et 
arrachaït sa faux. De hautes fenêtres à vitraux répandaient sur 
ce décor une mystérieuse lumière. 


— Drôle de salon! murmura lord Burydan en regardant 
autour de lui. 


Cinq minutes plus tard, une des portières de velours bleu 
s’écarta, pour livrer passage à un gentleman d’une correction 
parfaite, qui s’inclina cérémonieusement devant le visiteur. 


— À qui ai-je l'honneur de parler ? demanda lord Burydan. 
— Je suis Ezéchias Palmers. 


Il ajouta, sans donner à lord Burydan le temps de se 
reconnaître : 


— Vous avez sans doute perdu une personne qui vous était 
chère ? 


Lord Burydan était entré dans ce bizarre établissement sous 
l’impulsion de la curiosité. Maintenant qu’il se trouvait en face 
du directeur, il ne savait plus de quelle façon s’y prendre pour 
faire une retraite honorable. Au fond, il était persuadé qu’il 
avait affaire à un charlatan. 


- Sir, répondit-il avec un peu d’embarras, il est vrai. Mais je 
voudrais vous demander quelques renseignements. Je ne vous 
cacherai pas que je suis un sceptique, je me demande comment 
vous pouvez faire pour réaliser les séduisantes promesses de 
votre prospectus. 


Mr. Palmers jeta sur son interlocuteur un regard imposant ; 
et ce ne fut qu'après l’avoir toisé avec une sorte de pitié 
dédaigneuse qu’il répondit : 


— Sir, les moyens que nous employons sont en partie naturels 
et en partie occultes. Mais qu'importe, si nous atteignons le but 
que nous nous sommes proposé ! Tous ceux qui s'adressent à 
moi, je vous l’affirme, n’ont jamais éprouvé de désillusions. 


Lord Burydan se sentit entraîné, malgré lui, à mettre 
Mr. Palmers au défi. Il tira de sa poche la photographie de la 
dame aux scabieuses : 


— Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me faire voir la personne 
dont voici le portrait ? 


— Parfaitement, répondit Mr. Palmers avec aplomb. 


— Emploierez-vous les moyens surnaturels ou les autres ? ne 
put s'empêcher de demander l’excentrique. 


— Cela dépendra... En tout cas, il est indispensable que je 


connaisse, de la façon la plus minutieuse, dans quelle 
circonstance vous avez vu cette personne pour la dernière fois. 


Lord Burydan, très mécontent, au fond, de s’être aventuré 
dans cette officine, raconta en quelques mots la catastrophe du 
pont de l’Estacade, et demanda à Mr. Palmers quand il devrait 
revenir. 


— Je vous écrirai, répondit celui-ci, mais encore faut-il que je 
connaisse votre adresse. 


— Je ne tiens pas à vous dire mon nom. Ecrivez-moi à 
Syracuse, poste restante, aux initiales A. B. 


— Comme il vous plaira, répliqua le directeur avec le même 
sang-froid. Mais vous savez que, dans ce cas, l’usage de 
l’établissement est de demander des arrhes. 


— Votre demande est trop légitime. Voici cinq cents dollars. 


— Cela suffit pour un premier acompte. Si vous êtes satisfait, 
vous aurez à nous verser pareille somme. Dans le cas contraire, 
vous serez intégralement remboursé. 


Mr. Palmers reconduisit son visiteur jusqu’à la porte de 
l’Institut spiritualiste, et il lui dit, avant de le quitter : 


— Il y a fort longtemps, vous savez, que je m'occupe des 
sciences de l’âme, et nul ne peut soupçonner combien cette 
étude est passionnante. J’ai débuté par l’étude des maladies 
mentales, j'ai même été quelque temps directeur du Lunatic- 
Asylum de Greenaway ; et ce n’est que par degrés que je suis 
arrivé, peu à peu, à la connaissance de l’Occulte… 


Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière pour lord 
Burydan. Il comprit qu’il se trouvait en face de l’ex-jockey qui 
avait été quelque temps son geôlier, dans la maison de fous 
d’où il s’était évadé avec l’aide d’Oscar Tournesol, et il 
s’applaudit sincèrement de n'avoir pas fait connaître sa 
véritable personnalité à ce singulier industriel. 


Lord Burydan retourna le soir même à Syracuse. Plusieurs 
jours s’écoulèrent sans qu’il entendît parler de Mr. Palmers. Il 


commençait à croire que les cinq cents dollars versés par lui 
pouvaient être regardés comme perdus, lorsqu'il reçut un court 
billet l’avertissant de se trouver à dix heures du soir, très 
exactement, à l’Institut spiritualiste et de s’attendre à toute 
émotion. 

L’excentrique se sentait de plus en plus mécontent de s’être 
engagé dans cette affaire. Cependant, la curiosité le poussa à 
voir de quelle façon Mr. Palmers tiendrait ses engagements. Il 
prit donc, le lendemain matin, le train pour New York. 


Il passa une partie de la journée à faire des visites. À mesure 
que l’heure fixée par le thaumaturge approchaiït, il ne pouvait 
s'empêcher d’éprouver une sourde impatience. Pour lui, le 
temps marchait avec une lenteur désespérante. 


À dix heures, très exactement, il sonnait à la porte de 
l’Institut spiritualiste. 


Le même serviteur, vêtu de violet, vint lui ouvrir. Sans un 
mot, il le conduisit, par une petite porte, jusqu’à une avenue 
bordée de noirs sapins et de houx aux baies écarlates, à 
l'extrémité de laquelle se trouvait une autre porte à double 
vantail surmontée d’une croix. 


Lord Burydan frissonna. Allait-on donc le conduire dans un 
cimetière ? Il était déjà, par avance, indigné de cette macabre 
comédie. Mais il s’était trop avancé pour reculer. Il fallait aller 
jusqu’au bout. 


Son guide lui ouvrit la porte de l’enclos funèbre, lui fit 
comprendre par signes qu’il ne pouvait l’accompagner plus loin 
et, finalement, le laissa seul. 


À la clarté de la lune, que voilaient à peine de légers nuages, 
l’excentrique put examiner le lieu où il se trouvait. 


C'était bien un cimetière, mais un cimetière du plus grand 
luxe. Les allées, bien sablées, étaient bordées de sphinx de 
bronze et, dans le fouillis des verdures funèbres, de hautes 
colonnes surmontées d’urnes, des chapelles gothiques et jusqu’à 
des statues silhouettaient leur blancheur marmoréenne. Des 


massifs montaient les pénétrants parfums des fleurs, auxquels se 
mêlait une vague odeur d’encens et d’aloès. 


Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les bords d’un 
étang où dormaient des cygnes noirs. Il passa près d’un 
immense jasmin couvert de fleurs, et il écouta quelques instants 
les chants d’un rossignol qui s’égosillait dans les branches d’un 
laurier. 


Il savait gré à ceux qui avaient combiné cette mise en scène 
de lui avoir épargné les fantasmagories banales : les cris de 
hiboux, les squelettes frottés de phosphore, ou les spectres 
entortillés dans des draps de lit et traînant avec fracas des 
chaînes rouillées. 


— Décidément, ce Palmers a plus de goût que je ne l’aurais 
cru, se dit lord Burydan. À présent, je me demande comment 
cela va finir. 


Il s’enfonça dans une allée bordée de myrtes et de rosiers qui 
répandaient une odeur délicieuse. Des vers luisants rampaient 
dans les gazons, et des mouches à feu voletaient de fleur en 
fleur, comme de petites âmes en peine. 


Petit à petit, il oubliait le lieu où il se trouvait et il 
continuait à marcher, plongé dans une profonde rêverie. Tout à 
coup, il tressaillit. Il avait cru entendre, tout près de lui, comme 
un gémissement à demi étouffé. 


Il leva les yeux. Il se trouvait à quelque distance d’une 
chapelle au toit pointu, dont il n’était séparé que par un massif 
de buis sombre et d’acanthes aux larges feuilles. Au moment 
même où il la regardait, l’intérieur de la chapelle s’éclaira d’une 
lueur bleuâtre. La porte de fer roula sans bruit sur ses gonds. 
Une femme en deuil s’avança lentement dans l’allée. Elle tenait 
à la main un gros bouquet de scabieuses. 


Haletant d’émoi, en dépit de son parti pris d’incrédulité, le 
lord excentrique demeura immobile, le cœur palpitant. Il 
contemplait de tous ses yeux l’apparition. Elle passa à quelques 
pas de lui, sans faire mine de le voir et sans plus de bruit qu’un 


véritable fantôme. 


Il n’avait pu jusqu'alors distinguer ses traits. Mais, à un 
moment donné, elle atteignit un espace vide fortement éclairé 
par la réverbération de la lune et elle tourna lentement la tête. 


Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle qu’il voyait ne 
pouvait être une figurante. C'était bien cette dame aux 
scabieuses qu’il avait retirée de dessous les décombres 
fumants ! C’étaient bien ses traits, d’un dessin si pur et si 
gracieux !.. Et, pourtant, il l’avait vue couchée parmi les morts, 
il avait effleuré de ses lèvres son front déjà glacé ! 


Il demeurait à la même place, cloué par la plus violente 
émotion peut-être qu’il eût jamais ressentie de son existence, 
pourtant si passionnément mouvementée. 


Au cri retentissant de suprême angoisse qu’il avait jeté, 
l'apparition avait tourné vers le nocturne visiteur son pâle 
visage. Leurs yeux se rencontrèrent. 


— Lui ! s’écria-t-elle, c’est lui !.… 


Elle se précipita en avant, comme pour se jeter dans ses 
bras. 


Lord Burydan courut à l’autre extrémité de l’allée qui 
contournait le massif d’arbustes, afin d’aller à sa rencontre. 
Dans ce mouvement, il la perdit de vue un instant, derrière 
l’épais feuillage des buis. Quand il fut arrivé à la place qu’elle 
avait occupée l'instant d’auparavant, il ne la trouva plus. Elle 
avait disparu ! 


Elle semblait s’être fondue, comme une vapeur légère, dans 
la brume azurée qui enveloppait tout ce décor de prodiges et 
d’enchantements. 


Vainement, il erra par les allées du luxueux cimetière ; 
vainement, il battit en tous sens les taillis et les bosquets. La 
dame aux scabieuses, qui n’était peut-être qu’un fantôme, s'était 
évanouie comme un fantôme. 


Lord Burydan ne retrouva d’elle qu’une des sombres 


scabieuses échappée de son bouquet. Il la ramassa pieusement. 


Complètement désemparé, il se retrouva sans savoir 
comment à la grille de l'étrange cimetière et se laissa 
reconduire, comme un enfant, jusque dans la rue par le 
silencieux serviteur à la souquenille violette. 


CHAPITRE III - La dame aux 
scabieuses 


Lord Burydan, chancelant comme un homme ivre et en proie 
à des alternances de fièvre et d’abattement, regagna à grand- 
peine l’hôtel où il était descendu. Là, il dut s’aliter, malade d’un 
commencement de neurasthénie causée par la violence des 
émotions qu’il avait ressenties. 


Agénor, accouru aussitôt de Syracuse, s’installa à son chevet 
et le soigna avec son dévouement habituel. Au bout de huit 
jours, lord Burydan, quoique encore très faible, pouvait se lever 
et reprendre ses occupations. 


Son premier soin fut de se rendre à l’Institut spiritualiste. Le 
premier mot de Mr. Palmers fut pour demander à son client s’il 
avait été satisfait. 


— Très satisfait, répondit le jeune lord avec agitation, c’est à 
peine si je suis remis de la secousse que j’ai éprouvée. 


— En ce cas, vous savez ce qui est convenu. C’est cinq cents 
dollars que vous me redevez. 


— Les voici. Et vous en gagnerez beaucoup d’autres si vous 
pouvez me faire voir, une autre fois, la personne que je 
pleure. 


À mon vif regret, ce que vous me demandez là est 
impossible. Le prodige qui s’est opéré une fois en votre faveur 
ne peut se renouveler. 


— Parlons sérieusement ! s’écria l’excentrique en haussant les 
épaules avec colère. Il ne faut pas essayer de m’en imposer, à 
moi ! J’ai la certitude que l’apparition que j'ai vue est une 
habile figurante qui possède une grande ressemblance physique 


avec la personne dont je déplore la perte ! 


— Vous pourriez vous tromper, répliqua gravement 
Mr. Palmers. Vous avez vu celle que vous désiriez voir. 
N’essayez pas d’aller au fond des choses. 


— Parlons net. Je vous offre dix mille dollars si vous me 
faites voir de nouveau la dame aux scabieuses. Que ce soit un 
spectre ou une figurante, peu m'importe ! 


L’ex-directeur du Lunatic-Asylum, qui, malgré ses rapports 
avec les esprits infernaux, n’était pas encore parvenu à se guérir 
de sa passion pour les courses, où il mangeaïit le plus clair de 
ses bénéfices, parut vivement alléché par l’offre de son riche 
client. 


— Diable ! murmura-t-il avec embarras, c’est que, comme je 
vous l’ai dit tout à l’heure, je ne peux pas renouveler deux fois 
le prodige !.. Cependant, je vais essayer. Je vous écrirai un mot 
d'ici quelques jours. 


— Tâchez que ce soit le plus tôt possible ! 


Lord Burydan se retira, bouillant d’impatience à la pensée 
que Mr. Palmers s'était fait tirer l’oreille simplement pour se 
faire payer plus cher. Toutefois, plusieurs jours s’écoulèrent 
sans que le directeur de l’Institut spiritualiste donnât de ses 
nouvelles. 


Cependant, l’acte de décès de William Dorgan avait été 
dressé et sa succession ouverte suivant toutes les formes légales. 
L’ingénieur Harry Dorgan s’aperçut alors que tous les traités 
signés à propos du trust des maïs et coton qu'avait dirigé son 
père, et dont la moitié eût dû lui revenir ; étaient rédigés de 
telle façon qu’il en était à peu près exclu ; Cornélius, Fritz et 
Joë avaient fait usage de prête-noms, créé des parts fictives, et 
s'étaient arrangés, en un mot, de façon à ne laisser à l’ingénieur 
qu’un nombre de parts dérisoire. 

De plus, de nombreux procès étaient engagés ; puis les 


affaires avaient été si habilement embrouillées qu’il paraissait 
évident que le trust, dont Joë s'était fait nommer directeur 


provisoire, ne pourrait être liquidé avant de longs mois. 


Dans sa retraite, William Dorgan, toujours bien portant, 
n’eût été la mutité dont il était atteint, suivait passionnément 
toutes les péripéties de la lutte juridique qui s'était engagée 
entre les deux frères et il était mis au courant de la procédure. 


C’est à l’occasion de ces procès qu'Harry Dorgan pria lord 
Burydan d’aller, de sa part, demander à Cornélius Kramm le 
double de certaines pièces qui n’avaient pas été versées au 
procès. 


L’excentrique accepta de se charger de cette mission, non 
seulement pour rendre service à son ami, mais parce qu’il était, 
en outre, assez désireux de voir le docteur, Cornélius sur son 
terrain, c’est-à-dire dans le laboratoire où il se livrait à ses 
audacieuses expériences de greffe humaine. 


Le docteur, bien qu’il n’ignorât pas la part prise par lord 
Burydan dans le siège de l’île des pendus, l’accueillit avec la 
plus grande cordialité. Il lui expliqua si habilement le procès 
qui divisait les deux frères que lord Burydan en vint à se 
demander si ce n’était pas l’ingénieur Harry qui était dans son 
tort. 


Tout en conversant avec son visiteur, Cornélius lui fit visiter 
la plupart des pièces du magnifique hôtel qu’il habitait. Le seul 
endroit où il ne le conduisit pas fut précisément le laboratoire 
où il accomplissait ses expériences les plus intéressantes et où, 
d’ailleurs, il n’admettait jamais personne. 


Lord Burydan et le docteur se promenaient familièrement 
dans le beau parc qui entourait l’hôtel lorsqu'un vieil Italien 
nommé Léonello, depuis des années au service du sculpteur de 
chair humaine, vint dire à ce dernier que quelqu'un le 
demandait. 


— Attendez-moi là un instant, dit Cornélius. Je n’ai qu’un 
mot à dire à la personne qui veut me parler. Je serai tout de 
suite de retour. 


Lord Burydan accepta et continua à se promener 


solitairement par les allées, tout en réfléchissant à l’homme 
étrange, énigmatique et presque génial chez lequel il se 
trouvait. 


Quelques minutes s’écoulèrent. Lord Burydan était arrivé à 
cette partie des jardins qui se trouvait située tout à fait derrière 
l’hôtel lorsqu'il aperçut, sur le rebord d’une fenêtre du premier 
étage, un gros bouquet de scabieuses placé dans un vase plein 
d’eau, comme si on eût tenu à le garder le plus longtemps 
possible. 


— C'est véritablement une obsession ! murmura le jeune 
homme. Ces fleurs me poursuivront donc partout !.… 


Il regardait encore le bouquet quand une silhouette féminine 
apparut dans le fond de la chambre, puis se rapprocha de la 
fenêtre. 


Avec une indicible stupeur, lord Burydan reconnut 
l’inquiétante dame aux scabieuses, la victime du pont de 
l’Estacade, l’apparition du cimetière de Mr. Palmers. 


Cette fois, il crut que sa raison l’abandonnaiït, il se demanda 
s’il n’était pas l’objet d’une hallucination. Il regarda du côté de 
l'apparition, persuadé qu’elle allait s’évanouir ou se dissiper 
dans les airs comme une fumée. 


Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour-là, un temps parfaitement 
clair, et il était à peine deux heures de l’après-midi. Lord 
Burydan put se convaincre que, bien que très pâle, celle qui se 
présentait à sa vue était bien une créature de chair et de sang, 
et non un vain fantôme. 


La victime de la catastrophe était-elle ressuscitée ? Se 
trouvait-il en face de son sosie ? Il ne voulut pas essayer de 
traiter la question. 


À son tour, la jeune femme l’avait aperçu ; et elle semblait 
aussi effrayée et, surtout, aussi surprise que lui. Néanmoins, sa 
physionomie se rassérénait par degrés ; comme si elle prenait 
une brusque résolution, elle se pencha sur l’appui de la fenêtre. 


Lord Burydan se rapprocha. Il allait donc avoir la clé de ce 
mystère. Malheureusement, presque au même instant, il vit de 
loin le docteur Cornélius qui venait le rejoindre. 


Le jeune homme n’eut que le temps de mettre un doigt à ses 
lèvres pour faire comprendre à la dame aux scabieuses que le 
moment était peu favorable à une explication. Elle s’en rendit si 
bien compte, ayant aussi de loin aperçu Cornélius, qu’elle 
referma sa fenêtre avec hâte. 


Lord Burydan demeura encore une heure dans l’hôtel. Il 
n’écoutait plus que d’une oreille distraite les raisonnements 
captieux du sculpteur de chair humaine. Quand il prit congé de 
ce dernier, il n'avait en tête qu’une seule et unique 
préoccupation : entrer à tout prix en relation avec la 
mystérieuse inconnue. 


Il regagna son hôtel, absorbé par cette unique pensée et se 
jurant bien de ne pas quitter New York sans avoir eu la solution 
de cette énigme. 


Par une coïncidence assez curieuse, mais qui, en réalité, 
n'avait rien que de très naturel, il trouva, en rentrant, une lettre 
de Mr. Palmers lui annonçant que, à son vif regret, il ne pouvait 
le faire assister à une seconde séance d’apparitions 
surnaturelles. 


— Ce Palmers, songea-t-il, est certainement en relation avec 
Cornélius. Il espère, sans doute, m’extorquer la forte somme en 
me faisant croire à des difficultés imaginaires. Il se trompe 
grossièrement ; maintenant que je sais où est mon inconnue, je 
n'ai plus besoin de lui. 


Lord Burydan eut la malice de répondre à Mr. Palmers une 
lettre ironique, où il lui disait de ne pas déranger inutilement 
les esprits qu’il avait à son service, attendu que lui-même s'était 
fait une raison et se trouvait maintenant tout à fait consolé. 


Lord Burydan avait déjà élaboré tout un projet. 


Après son dîner, il sortit en compagnie de Kloum, le fidèle 
Peau-Rouge, avec lequel il avait eu auparavant un long 


entretien. 


Je 
* 


+ + 
* % 


Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait près de sa fenêtre 
grande ouverte, s’arrêtant de temps à autre pour regarder les 
beaux arbres du parc. Vraiment, son pâle visage, éclairé par un 
rayon de lune, semblait bien appartenir à un être surnaturel. 


Tout à coup, quelque chose passa au-dessus de sa tête avec 
un sifflement léger qui ressemblait à un frôlement d’ailes. Il y 
eut ensuite, contre la cloison, le bruit sec d’un choc. 


Elle se retourna plus surprise qu’effrayée. Une courte flèche 
venait de se ficher dans le bois, où elle s’était profondément 
enfoncée. 


Le premier mouvement de la jeune femme fut de refermer la 
fenêtre. Mais, regardant la flèche de plus près, elle s’aperçut 
qu'elle était lestée d’un petit papier roulé, attaché avec une 
faveur violette. 


Elle s’en empara, maïs, avant de le déplier, elle retourna à la 
fenêtre, et son regard inquiet embrassa d’un coup d’œil rapide 
le décor lunaire du parc. 


En face d’elle, au-dessus d’un haut mur couronné de lierre, 
elle distingua le visage du jeune homme entrevu l'après-midi. À 
côté de lui, un autre personnage, au teint rougeâtre, à demi 
hissé sur le mur, tenait encore l’arc dont il venait de faire 
usage. 


Certains que leur message était arrivé à destination, les deux 
inconnus disparurent. La jeune femme referma sa fenêtre et, 
d’une main un peu tremblante, elle ouvrit le billet et lut ces 
quelques lignes tracées à l’encre violette, d’une hautaine et, 
mâle écriture. 


«Madame, 


« Que vous soyez, comme je l’ai cru longtemps et comme je 
le crois encore à certains moments, un être immatériel, ou que 


vous ne soyez, comme cela est plus vraisemblable, qu’une 
victime du sculpteur de chair humaine, je vous suis entièrement 
dévoué. Ma vie, mon cœur et ma fortune vous appartiennent. 


« Si vous êtes, comme j'ai tout lieu de le craindre, retenue ici 
contre votre gré, demain, à la même heure qu'aujourd'hui, la 
petite porte du parc vous sera ouverte, et je serai à vos ordres 
pour vous conduire où vous voudrez. J’ai déjà pu savoir qu’on 
vous permet, chaque soir, une promenade dans le parc de neuf 
à dix heures, sous la surveillance de ce vieux coquin qui est au 
service du docteur. 


«Ne vous préoccupez pas de lui, car j'ai pris les mesures 
nécessaires pour qu'il ne puisse s’opposer à votre évasion. 


« Croyez, madame, que c’est sous l’impulsion d’un sentiment 
profondément pur et désintéressé que celui qui signe cette lettre 
se permet d’intervenir dans votre existence et vous demande la 
permission de se dire votre très humble serviteur et ami. 


« Lord ASTOR BURYDAN. » 


La jeune femme, après avoir relu deux fois ce billet, non 
sans une profonde émotion, eut la prudence de le brûler pour 
qu'il ne pût tomber entre les mains de ses geôliers. Puis elle se 
coucha, et, sa lampe une fois éteinte, essaya de s’endormir ; 
mais ses préoccupations la tinrent éveillée, et l’aube était près 
de paraître lorsque le sommeil vint enfin la visiter. 


La journée du lendemain lui parut d’une interminable 
longueur. Chaque fois qu’elle entendait un bruit de pas dans le 
parc, elle se précipitait vers sa fenêtre pour voir si elle n’allait 
pas de nouveau se trouver en présence de ce lord si beau et si 
brave qui paraissait avoir pour elle une si noble affection. Elle 
attendit avec impatience ce moment de la soirée où on lui 
permettait de prendre le frais dans le parc. 


À neuf heures précises, comme chaque soir, le vieux 
Léonello, homme de confiance et préparateur du docteur 
Cornélius, vint chercher la jeune femme, la conduisit dans le 
parc, et, silencieusement, comme il le faisait toujours, se mit à 


marcher à ses côtés sous les grands arbres. 


La captive était profondément émue. Son cœur battait à 
coups précipités. La gorge serrée par l'anxiété, elle prêtait 
l'oreille aux moindres bruits, attentive à l’instant propice où la 
petite porte allait brusquement s’ouvrir pour livrer passage à 
son sauveur. Seul le bruissement mélancolique du vent 
gémissait dans les feuilles et, au loin, les rumeurs lointaines de 
la mer et de la ville interrompaient seules le silence. 


Dans l’énervement où elle se trouvait, elle ne put s'empêcher 
d'adresser la parole à Léonello. Elle avait un besoin maladif de 
parler, de marcher, de s’agiter. 


— Quand donc pourrai-je sortir d’ici ? murmura-t-elle. 


— Je ne puis vous donner, à cet égard, aucun renseignement, 
répondit l’Italien avec une ironie glaciale. 

— Mais, enfin, s’écria-t-elle, on n’a pas le droit de me retenir 
ainsi ! 

— Soyez sûre que ceux qui s’arrogent ce droit le font dans 
votre intérêt. Vous êtes ici chez un savant médecin. Il s’est 
aperçu que vous aviez besoin de soins, que vous étiez malade, 
et il ne vous laissera partir que lorsque vous serez 
complètement guérie. 


À ce moment, dix heures sonnèrent à l'horloge d’un temple 
voisin. 

La jeune femme ne vivait plus. Elle était frémissante 
d'angoisse. 


— Eh bien, je m’échapperai ! répliqua-t-elle brusquement à 
Léonello. 


L’Italien eut un petit rire qui sonna faux. 


—Eh! eh! fit-il, c’est que l’on ne sort pas d'ici aussi 
facilement que cela !.. Et quelquefois. 


Il n’acheva pas sa phrase. 


— Et quelquefois ? demanda la jeune femme avec insistance. 


— Eh bien, madame ! puisque vous y tenez, je vais vous le 
dire... Quelquefois l’on n’en sort jamais !… 


Tous deux étaient retombés dans le silence. La prisonnière 
ne respirait qu'avec peine; elle sentait peser sur elle une 
oppressante atmosphère de terreur et de cauchemar. Elle crut 
qu'elle allait défaillir. 


Tout à coup, il lui sembla entendre, dans un buisson voisin, 
un bruit imperceptible. Elle poussa un profond soupir et se 
reprit à espérer. 


Léonello, depuis quelques instants, l’observait du coin de 
l’œil, en proie à de vagues soupçons. 


— Il est temps de rentrer ! déclara-t-il. Il y a une heure que 
nous nous promenons. Vous pourriez attraper froid. 


— C’est que, balbutia-t-elle, j'aurais voulu me promener 
encore quelques instants. 


— Non, répéta-t-il brutalement, c’est suffisant comme cela ! 
Rentrons ! 


Il fit le geste de saisir la jeune femme par le bras. Avant que 
sa main eût pu effleurer l’étoffe noire de la robe de deuil, un 
Indien — le même qui, la veille, avait lancé la flèche — bondit de 
derrière un massif et saisit Léonello à la gorge. 


L'attaque avait été si prompte et si inattendue que l'Italien 
n'eut pas le temps de jeter un cri. En un clin d’œil, le Peau- 
Rouge le renversait, garrotté et bâillonné. 


Presque au même instant, la petite porte du parc s’ouvrait 


sans bruit, et lord Burydan entrait à son tour. Saluant 
respectueusement la captive : 


— Venez, madame! dit-il simplement. Je vous remercie 
d’avoir cru en moi. 


Tellement émue qu’elle n’eut pas la force de prononcer une 
parole, elle accepta le bras que lord Burydan lui offrait et tous 
deux sortirent. 


Kloum, resté le dernier, referma la porte avec la double clé 
dont il était muni. 


Quelques minutes plus tard, une auto les emportait tous 
trois et ne s’arrêtait qu’à la porte du Preston-Hotel, où lord 
Burydan était descendu, et qui, on le sait, avait eu son heure de 
célébrité au moment où la ville de New York était terrorisée par 
les exploits des Chevaliers du Chloroforme. 


Sur la terrasse, que décoraient des orangers et des lauriers 
en caisses, lord Burydan avait à tout événement fait servir pour 
dix heures et demie une délicate collation ; de vieux vins 
étincelaient dans des flacons de cristal à la lueur des lampes 
électriques, discrètement voilées d’abat-jour de soie, et les mets 
que les stewards se hâtaient d’apporter exhalaient un 
appétissant arôme dans les plats d’argent qui les contenaient. 


Sur un geste de lord Burydan, les domestiques de l’hôtel se 
retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui était plutôt un ami qu’un 
serviteur et en présence duquel on pouvait parler sans 
contrainte. 


—Je crois, madame, murmura le jeune lord d’une voix 
vibrante de passion contenue, que nous serons admirablement 
ici. 


Et, d’un large geste, il montrait la mer lointaine où allaient 
et venaient les fanaux des navires, la géante statue de bronze de 
la Liberté qui domine la rade, et l'énorme panorama de la ville 
coupée de ténèbres épaisses et de lumière crue. 


La jeune femme jeta un coup d’œil extasié vers le grandiose 
horizon qui se déployait à ses yeux, et, silencieusement, elle 
tendit la main à lord Burydan dans un adorable geste de 
gratitude. 


— J'espère, dit-il, que vous  accepterez quelques 
rafraîchissements ? 
— J'avoue que ce sera avec plaisir. J'étais tellement émue, ce 


soir, que je n’ai pu prendre que quelques cuillerées de bouillon, 
et, à vrai dire, depuis la terrible catastrophe du pont de 


l’Estacade, je n’ai pas eu un seul jour de tranquillité. J’ai passé 
par de terribles épreuves. Mais il faut que vous connaïissiez 
toute la vérité. 


—Je n'aurais pas osé vous demander de confidences. 
Pourtant, je vous avoue franchement que ma curiosité était 
vivement excitée... Nous nous sommes connus de façon si 
extraordinaire ! 


— Je n’ai absolument rien à vous cacher... J’ai éprouvé de 
terribles malheurs, c’est vrai; mais je n’ai aucun reproche à 
m'adresser. 


Lord Burydan regardait la jeune fille, comme en extase. Le 
son même de sa voix était pour lui la plus délicieuse des 
musiques. 


- Dire, murmura-t-il, que je ne connais même pas encore 
votre nom ! 


— Je m'appelle Ellénor, et je suis la fille de ce lord Beresward 
qui, ayant abandonné l’Angleterre il y a une dizaine d’années, 
vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y 
a quarante ans{3}, ne laissant à ma mère que de modestes 
revenus. Ce ne fut qu’à force de privations que lady Beresward 
réussit à mener à bien mon éducation et celle de ma sœur 
Clara. Comme vous le voyez, mes malheurs sont jusqu'ici de 
l’espèce la plus banale. 


— Soyez persuadée, miss Ellénor, que je vous écoute avec 
l'attention la plus recueillie. Rien de ce qui vous touche ne peut 
m'être indifférent. 


— Nous avions trouvé, ma sœur et moi, à New York, un 
modeste emploi de comptables dans les bureaux du milliardaire 
William Dorgan, lorsque ma mère, qui avait continué à habiter 
la ville de Rochester, mourut subitement. Notre douleur fut 
immense. Notre mère était la seule parente, la seule amie, que 
nous eussions. Elle s'était dévouée pour nous pendant toute son 
existence, et nous n’avions jamais eu pour elle le moindre 
secret. 


— Vous étiez, sans doute, allées à Rochester pour assister aux 
obsèques de votre mère et pour vous occuper de liquider sa 
succession ? 


— Vous avez deviné juste. Sitôt que la terrible nouvelle nous 
fut connue, nous partîmes en hâte, Clara et moi, après avoir 
demandé un congé de quelques jours à notre administration. 
C’est en revenant de ce funèbre voyage que nous fûmes victimes 
de la catastrophe. 


La voix de la jeune fille tremblait, et elle ne put retenir ses 
larmes. Lord Burydan commençait à entrevoir quelques lueurs 
dans ce qui jusqu'alors lui avait paru complètement 
inexplicable. Après avoir donné à miss Ellénor le temps de se 
remettre, il lui demanda : 


— Pardonnez-moi de réveiller vos chagrins, mais miss Clara a 
sans doute péri dans l’accident ? 


— Hélas ! il n’est que trop vrai, et jusqu'à aujourd’hui je 
regrettais amèrement de n’avoir pas partagé le sort de ma 
sœur. 


— Pourquoi jusqu’à aujourd’hui ? 


Ellénor baïissa la tête en rougissant, toute honteuse de l’aveu 
qui venait de lui échapper. Lord Burydan comprit, avec un 
frémissement de bonheur, que d’ores et déjà le cœur de 
l’orpheline lui était tout acquis. 


À présent, il s’expliquait parfaitement la méprise dont il 
avait été victime. C'était bien Ellénor qu’il avait arrachée de 
dessous les décombres, maïs c'était Clara qu’il avait aperçue 
couchée parmi les morts. La ressemblance des deux sœurs, leurs 
costumes de deuil exactement pareils, enfin le bouquet de 
scabieuses avaient achevé de lui faire illusion. 


Ellénor avait eu plus de peur que de mal. Elle n’avait même 
pas entièrement perdu connaissance, puisque les traits de celui 
qui l’avait sauvée étaient demeurés profondément gravés dans 
son souvenir. Elle raconta comment les médecins - au nombre 
desquels se trouvait Cornélius — ne lui ayant découvert aucune 


blessure sérieuse, elle avait été, dès le commencement de la 
nuit, conduite à Rochester et installée dans un hôtel aux frais de 
la Compagnie du chemin de fer. Elle y demeura plusieurs jours 
pour veiller en personne aux obsèques de sa sœur. 


Une autre cause l’y retint encore, bien après la cérémonie 
funèbre. Sa sœur Clara retenait dans un portefeuille les 
quelques bank-notes qui constituaient désormais tout l’avoir des 
orphelines. Malgré toutes les recherches, ce portefeuille ne put 
être retrouvé. L'enquête permit d’établir que beaucoup de morts 
et de blessés avaient été dévalisés par des misérables qui 
s'étaient joints aux sauveteurs et étaient accourus de tous les 
points de la région sur le théâtre du sinistre, comme des 
vautours qui ont flairé de loin l’odeur d’un champ de bataille. 


— Un malheur ne vient jamais seul, continua-t-elle. En 
arrivant à New York, j'appris que j'avais perdu ma place. 
William Dorgan ayant péri lui-même dans la catastrophe, le 
personnel de ses bureaux avait été réduit au strict nécessaire, et 
on avait profité de ce que j'avais prolongé mon absence sans 
permission pour me congédier brutalement. 


«J'étais sans ressources. Je me rendis aux bureaux de la 
Compagnie du chemin de fer pour demander une indemnité. On 
me répondit cyniquement que, si je croyais avoir droit à 
quelque chose, je n’avais qu’à faire un procès, la compagnie 
ayant pour habitude de ne payer ces sortes d’indemnités que 
contrainte par un jugement. 


«Je sortis de là les larmes aux yeux. Il me restait à peine 
quelques pièces de monnaie. Je voyais approcher le moment où 
je n'aurais plus comme ressource, pour trouver un abri, que 
d'aller sonner à la porte de quelque asile charitable. 


«Pourtant, je me raidis contre la faiblesse et le 
découragement. Dans un bar, où j'étais entrée boire une tasse 
de lait en mangeant un morceau de pain, je consultai les offres 
d'emploi qui couvraient entièrement les septième et huitième 
pages d’un grand quotidien. Je ne trouvai rien qui pût me 
convenir. Je passai l’après-midi à courir de porte en porte, en 


faisant des offres de service. Partout les places étaient prises. Je 
regagnai mon hôtel, brisée de fatigue. La gérante, par bonheur, 
consentit encore à me faire crédit du prix de ma chambre pour 
cette nuit-là, mais en m’annonçant que, si, le lendemain à midi, 
je n'avais pas payé, je serais impitoyablement jetée dehors et, 
en même temps, elle me remit une lettre qui était arrivée à mon 
adresse. 


«Je fus très surprise, en la lisant, de voir que l’honorable 
Ezéchias Palmers me priait de passer à son bureau et m'offrait 
une position des plus avantageuses. 


— C'était, sans doute, dit lord Burydan, quelques jours après 
la visite au cours de laquelle je lui avais montré la photographie 
de miss Clara. 


Il raconta lui-même d’un trait dans quelles circonstances il 
avait été mené à s'adresser au directeur de l’Institut 
spiritualiste. 


— Je comprends tout, maintenant, murmura la jeune fille. 
Mais je continue mon récit. Mr. Palmers m’accueillit avec 
bonté. Il prit tout de suite beaucoup d’empire sur moi. Il 
n’exigeait de moi d’autre travail que quelques lectures à haute 
voix ou quelques copies de manuscrits peu fatigantes. Je me 
crus sauvée. 


« Ici, il faut que je vous avoue que, soit par éducation, soit 
par tempérament, je suis très superstitieuse. La mort de ma 
mère et celle de ma sœur avaient encore accentué chez moi 
cette tendance au mysticisme. 


— Cette tendance a du bon. 


— Sans doute, mais pas quand elle est exploitée par un 
effronté charlatan de l’espèce de cet Ezéchias Palmers. Il me fit 
assister à toutes sortes de scènes fantastiques et eut l’art de me 
persuader qu’il avait le pouvoir de me mettre en présence de 
ma sœur, la pauvre Clara. J’eus la naïveté de le croire. 


— Quel infâme coquin ! Je me fais une véritable fête d’aller 
lui casser les reins et de démolir son attirail de sorcier. Nous 


avons d’ailleurs un vieux compte à régler ensemble !.. Je n’ai 
pas oublié qu’au Lunatic-Asylum il a failli me laisser mourir 
d’inanition. 

— Un soir, reprit miss Ellénor, il m’ordonna de prendre un 
bouquet de scabieuses, ces fleurs possédant, à ce qu’il assura, de 
puissantes vertus évocatoires. Il me conduisit lui-même dans le 
jardin de l’établissement, qu’il a disposé de façon à ressembler — 
la nuit surtout — à un luxueux cimetière. 


«Il me mena jusqu’à un caveau, dans lequel il me laissa en 
me recommandant de ne m’étonner de rien de ce que je verrais 
et de suivre lentement l’allée qui se trouvait en bordure de la 
chapelle. « Vous serez tout à coup entourée d’une douce lueur 
bleue, me dit-il. Ce sera le moment de sortir de votre retraite et 
de vous avancer à la rencontre de votre sœur qui apparaîtra à 
l’autre extrémité de l’allée. Surtout, ne prononcez pas un mot, 
quand même vous  apercevriez quelque spectacle 
extraordinaire ! Parler, c’est vous exposer à un grave péril et 
empêcher l’apparition de se produire. » Il me laissa seule dans 
les ténèbres, très impressionnée, dans l’attente de l’apparition. 
Quelques minutes s’écoulèrent et, bientôt, comme on me l’avait 
annoncé, je fus entourée d’une douce lueur bleue. 


— Due, sans nul doute, à la lumière électrique ! 


— C’est probable !.. Fidèle aux ordres que j'avais reçus, je 
poussai la porte de bronze du monument, dont les gonds usés 
ne firent pas entendre le moindre grincement, et je m’avançai 
dans l’allée, me recueillant de toutes les forces de mon âme 
pour me rendre favorables les puissances surnaturelles. J'avais 
à peine fait quelques pas, lorsque j’entendis un léger bruit dans 
une allée latérale. Machinalement, je tournai à demi la tête de 
ce côté... 


— C’est alors que je poussai le cri que vous avez entendu ! 


— Cri auquel je répondis par une exclamation de surprise, car 
je venais de reconnaître, dans le promeneur nocturne du 
cimetière, l’homme généreux qui m'avait arrachée à la mort. 
Mais comme, pour vous rejoindre, je passais derrière un massif 


qui me cachait à vos regards pour quelques instants, deux 
hommes, dont l’un était Palmers lui-même, se jetèrent sur moi 
et me poussèrent brutalement dans un caveau aboutissant à une 
sorte de cachot souterrain. 


«Là, Palmers m’accabla de reproches et d’injures, oubliant 
dans la fureur où il se trouvait toutes les simagrées grâce 
auxquelles il avait réussi à me persuader. 


«— Sotte fille ! s’écriait-il en me serrant brutalement les 
poignets, nous avions sous la main un imbécile qui vous prenait 
pour un esprit et qui eût donné autant de bank-notes qu’on 
aurait voulu, et vous faites tout manquer par votre maladresse ! 
Croyez-vous, ajouta-t-il avec une dureté qui me révolta, que 
j'aie le moyen de vous nourrir à ne rien faire ? Il faut désormais 
m'obéir, ou nous verrons ! 


«— Mais, balbutiai-je en pleurant, vous m’aviez promis de 
me faire voir ma sœur ! 


«— Il faut, me répondit-il, pour avoir cru une bourde 
pareille, que vous soyez aussi naïve que le gentleman qui est en 
train de faire les cent pas là-haut dans le jardin en s’imaginant 
qu'il va voir des apparitions !.…. 


«J'étais, cette fois, désillusionnée sur le compte de ce 
misérable. Désormais, je n’eus plus qu’un objectif : m’enfuir de 
ce repaire où l’on exploitait la chose la plus sacrée qui soit au 
monde -— le souvenir des morts qui nous furent chers ! 


— Ah ! que n’ai-je connu plus tôt votre lamentable histoire ! 
murmura lord Burydan. Maïs, soyez tranquille, Mr. Palmers ne 
perdra rien pour attendre. Je veux le régaler d’une petite séance 
de boxe dont il se souviendra longtemps. 


— C'est plutôt un escroc qu’un méchant homme. Voyant que 
je n'étais bonne à rien, il allait sans doute consentir à me laisser 
partir, quand il reçut la visite du docteur Cornélius. Que fut-il 
convenu entre eux ? Je ne sais. Mais le docteur, que j'avais déjà 
eu l’occasion de voir le jour de la catastrophe et dont je 
connaissais l’immense réputation, me prit à part et m'’offrit chez 


lui un emploi dont il assura que je serais pleinement satisfaite. 


«J’acceptai. J’aurais accepté n’importe quoi plutôt que de 
rester dans cet Institut soi-disant spiritualiste, où j'étais, chaque 
jour, témoin des escroqueries les plus effrontées. Puis j'étais 
quelque peu rassurée par la renommée de science de mon 
nouveau maître. 


- Naturellement, interrompit lord Burydan, bouillant 
d’impatience et de colère, Cornélius n’a pas mieux agi avec 
vous que Palmers ? 


— Je mentirais en disant que j'ai eu à souffrir de quelque 
injure ou de quelque brutalité. Seulement, j'étais prisonnière. Il 
m'était interdit de sortir, et, de plus, chaque jour, Léonello me 
forçait d’absorber, d’après l’ordre du docteur, plusieurs 
cuillerées d’une potion qui devait, affirmait-il, rétablir ma 
santé. 


— Ce médicament vous faisait réellement du bien ? 


— Tout au contraire. Chaque fois que j'en avais pris, j'étais 
sujette à des vertiges, et je devenais de jour en jour plus pâle... 


— Parbleu ! le sculpteur de chair humaine expérimentait sur 
vous quelque diabolique mixture de son invention. Mais, 
patience, j’éluciderai tout cela. Si certaines de mes suppositions 
se confirment, Cornélius aura de terribles comptes à rendre ! 


Cette conversation fut interrompue par l’arrivée d’un 
domestique qui apportait un bouquet de scabieuses. Miss 
Ellénor le prit, en remerciant lord Burydan d’un regard attendri. 


— Je me suis aperçu, dit-il, que vous aimiez ces fleurs. N’est- 
ce pas grâce à elles que j'ai pu découvrir votre retraite et vous 
délivrer ? Quand je ne connaissais pas encore votre nom, je 
vous appelais la « dame aux scabieuses ». 


— C’est vrai que je raffole de ces fleurs violettes, auxquelles 
on a attaché, je ne sais pourquoi, des idées de deuil. Je suis 
persuadée que les scabieuses me portent bonheur. Ne vous ai-je 
pas dit que j'étais superstitieuse ? 


— Sans les scabieuses, vous auriez été perdue pour moi ! 


— D'ailleurs, elles n’ont pas toutes cette mélancolique 
couleur de demi-deuil. Il y en a des blanches, des roses, des 
lilas, je les aime toutes également. 


Les deux jeunes gens s’entretinrent jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. 


Lord Burydan prit la parole à son tour et tint miss Ellénor 
sous le charme par le récit de ses aventures prodigieuses. Puis 
la conversation prit une tournure plus intime et, quand ils se 
séparèrent, ils avaient échangé la plus douce et la plus 
solennelle promesse. 


CHAPITRE IV - Une ancienne 
connaissance 


L’hacienda de San-Bernardino se trouvait située dans la 
province de l’Arizona sur les frontières du Mexique. Elle était 
bâtie au centre d’une vallée verdoyante arrosée par une 
multitude de petits ruisseaux venus des montagnes voisines, et 
ses toits de brique rouge se détachaient gaiement sur le 
feuillage des sycomores et des lauriers qui l’ombrageaient. 


C'était une véritable oasis, une retraite délicieuse, que cette 
ferme perdue en pleine nature, loin des chemins de fer et loin 
des villes. Les truites pullulaient dans les ruisseaux ; 
d'innombrables troupeaux paissaient en liberté dans les grasses 
prairies qui couvraient le flanc des coteaux voisins ; les vergers 
regorgeaient de fruits de toutes sortes : poires, pommes, raisins, 
ananas, figues, oranges ; et, dans les jardins, les légumes du 
Vieux Monde poussaient à côté de ceux des contrées tropicales. 


Dans les forêts, le gibier abondaïit. C’étaient le colin de 
Californie, le lapin à queue de coton, « cottontail », le lièvre aux 
longues oreilles, « jackass », la caille, la tourterelle, la perdrix et 
même le canard, l’oie sauvage, l’antilope. Il est vrai qu’on y 
rencontrait aussi le chat sauvage, le serpent à sonnettes (rattle- 
snake) et, parfois, le puma ou lion de Californie, dont il ne reste 
plus aujourd’hui que quelques rares individus. 


Le serpent à sonnettes n’inspire pas dans l’Arizona autant de 
terreur qu’on pourrait le croire. Si, par hasard, quelque 
chasseur est mordu, il se contente, pour tout traitement, de 
boire autant de whisky qu’il peut en supporter ; s’il ne meurt 
pas de cette absorption, il est sûr de se tirer d’affaire quant au 
venin de serpent. 


L’hacienda de San-Bernardino, située au centre de ce paradis 
terrestre en miniature, appartenait au milliardaire new-yorkais 
Fred Jorgell, qui y avait installé, en qualité de gérants, un 
ancien matelot belge nommé Pierre Gilkin et sa femme 
Dorypha. Les deux époux, peu de temps auparavant, avaient eu 
l’occasion de rendre à la famille du milliardaire d’importants 
services et il les en avait récompensés en leur confiant ce poste, 
qui constituait pour eux la plus agréable et la plus délicieuse 
des sinécures. 


D'ailleurs, Pierre Gilkin, très actif, très sérieux, donnait toute 
satisfaction au propriétaire, et les revenus de l’hacienda avaient 
presque doublé depuis qu’on lui en avait confié la direction. 
Vive, gaie, sémillante, en vraie Espagnole qu’elle était, la señora 
Dorypha secondait admirablement son mari. 


On racontait bien que Dorypha avait mené, avant son 
mariage, une existence peu exemplaire, et, parfois, les jours de 
fête, pendant que les Indiens et les vaqueros au service de 
l’exploitation s’enivraient de whisky et de pulque, elle exécutait 
au son de la guitare mexicaine, dont Pierre Gilkin avait appris à 
jouer, des habaneras si entraînantes, si voluptueuses, qu’on 
venait de plusieurs lieues pour l’admirer. De l'avis des 
vieillards, une honnête femme ne doit pas posséder de tels 
talents, et on en déduisait que la señora avait figuré, en qualité 
de danseuse, sur quelque théâtre avant de devenir haciendera. 


On remarquait aussi qu'aucune femme ne savait aussi bien 
qu’elle draper sur ses épaules une mantille de soie, ou parer sa 
chevelure blonde d’un ruban ou d’une simple fleur. 


Là s’arrêtaient les racontars. La señora Dorypha menait une 
conduite exemplaire et, dans ce pays où les passions sont 
ardentes et les mœurs quelque peu relâchées, elle était 
considérée comme le modèle des épouses. Nul, parmi les plus 
médisants, n’avait la plus petite coquetterie à lui reprocher. 


Dorypha et son mari étaient parfaitement heureux, et ils ne 
souhaitaient rien de plus que la continuation de cette paisible et 
laborieuse existence. Rien n’était plus calme que la vie que l’on 


menait à l’hacienda de San-Bernardino. Des semaines 
s’écoulaient sans qu’il s’y produisît d’autre événement que la 
capture d’un chat sauvage ou le renvoi d’un Indien convaincu 
de vol ou d’ivrognerie. 


Un matin, Gilkin reçut une longue lettre de Fred Jorgell, qui, 
pourtant, ne lui écrivait à peu près jamais. Le milliardaire 
annonçait l’arrivée à l’hacienda d’une jeune femme qu’il 
recommandait à l’haciendero en le priant de la recevoir comme 
une de ses proches parentes. 


Huit jours plus tard, Gilkin allait à la station de Cucomongo, 
dans son chariot attelé de quatre mules, et il en revenait avec 
une jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs, d’une beauté 
admirable. Elle se nommaiïit miss Ellénor. 


C’est à la demande de lord Burydan lui-même que la dame 
aux scabieuses avait quitté les États du Nord pour se rendre 
dans cette partie des États-Unis encore sauvage, dont certains 
cantons ne sont pas encore défrichés. 


L’excentrique était décidé à poursuivre jusqu’au bout la lutte 
qu’il avait entreprise contre les Lords de la Main Rouge, qu’il 
s'était juré de découvrir, de démasquer et d’anéantir. Dans une 
pareille entreprise, il ne fallait pas qu’il fût gêné par la présence 
d’une personne qu’il chérissait. 


Il n’avait pas tardé à s’apercevoir qu’il suffisait d’un sourire 
d’Ellénor pour avoir raison de ses résolutions les plus farouches. 
Il savait qu’il avait affaire à des ennemis redoutables qui ne 
tarderaient pas à découvrir la jeune fille qu’il aimait et à se 
venger sur elle des échecs que leur aurait infligés lord Burydan. 
Il tremblait à la seule pensée que miss Ellénor pût devenir la 
victime des sinistres bandits de la Main Rouge. 


Après de longues discussions avec sa fiancée, tous deux 
convinrent que celle-ci irait attendre, dans une retraite ignorée 
de tous, que lord Burydan eût mené à bien ses projets. Il ne 
demandait d’ailleurs, pour en arriver là, que quelques mois, 
peut-être quelques semaines. Depuis peu de temps, en effet, il 
avait découvert une foule d’indices qui devaient 


immanquablement le faire aboutir au succès. 


Il s'agissait donc de trouver à la jeune fille un asile sûr et 
inconnu de tous. Après y avoir longtemps réfléchi, il pensa qu’il 
ne pouvait trouver mieux que cette verdoyante solitude de 
l’Arizona, demeurée pour ainsi dire en marge du monde civilisé. 
Il avait pu apprécier, en outre, le dévouement de Pierre Gilkin ; 
enfin, il connaissait, pour l’avoir visitée pendant son séjour à 
San Francisco, cette pittoresque région de la frontière 
mexicaine qui renferme d’admirables sites et jouit d’un climat 
exceptionnel. 


Quoiqu'il lui en coûtât de se séparer de son fiancé, miss 
Ellénor consentit donc, sans trop de peine, à aller passer 
quelque temps à l’hacienda de San-Bernardino. 


Fred Jorgell, auquel lord Burydan avait fait part de son 
projet, lui donna son entière approbation et lui assura que la 
jeune fille ne pourrait trouver, dans aucune autre partie de 
l'Amérique, une résidence plus agréable et, en même temps, 
plus tranquille. 


La señora Dorypha fit l’accueil le plus empressé et le plus 
cordial à la protégée de Fred Jorgell. Elle lui installa, au 
premier étage de la ferme, une chambre claire et gaie d’où l’on 
découvrait les jardins étagés en terrasses verdoyantes et fleuries 
jusqu’au premier contrefort de la Sierra dont les cimes bleuâtres 
bornaient l’horizon. 


Dorypha prit bien vite miss Ellénor en affection. Elle était 
aux petits soins pour tâcher de la distraire et de lui rendre la vie 
agréable. Tantôt elle l’emmenait pêcher dans les petits torrents 
qui descendent de la Sierra, tantôt elles faisaient de longues 
promenades à cheval. Sortant de la vallée, elles traversaient des 
plaines désertes semées de cactus, de palmiers sauvages et de 
«bunchgrass{4}» pour aller rendre visite à quelqu'un des 
propriétaires mexicains du voisinage, chez lesquels Dorypha, en 
sa qualité d’Espagnole, était toujours très courtoisement 
accueillie. 


Cette existence de saines fatigues, au milieu de l’air pur des 


montagnes, eut bientôt une heureuse influence sur la santé de 
miss Ellénor. La pâleur qui parfois avait inquiété lord Burydan 
se colora du vif incarnat de la santé. Sa beauté, dans tout son 
épanouissement, avait pris un caractère de vigueur et de 
robustesse qui ne lui enlevait pourtant rien de son charme. 


Miss Ellénor, sous la direction de Dorypha, devint une 
amazone intrépide. Elle parcourait quelquefois plusieurs 
dizaines de miles dans une même journée, montée sur un de ces 
mustangs, à demi sauvages, qui sont les seuls chevaux que l’on 
trouve dans le pays. 


Deux mois s’écoulèrent ainsi. En dehors de ses promenades 
et de quelques heures consacrées à la lecture, la jeune fille 
n’avait d'autre occupation sérieuse que de répondre aux longues 
lettres débordantes de fougueuse passion et de délicate 
tendresse que deux fois par semaine lui écrivait lord Burydan. 
Par cette intime correspondance, malgré la distance qui les 
séparait, les deux fiancés apprenaient à se connaître un peu 
mieux chaque jour, unis par une étroite communion d’idées et 
de sentiment, et leur amour l’un pour l’autre ne faisait que 
s’accroître. 


Dans les premiers temps, lord Burydan avait manifesté son 
inquiétude au sujet des aventuriers de toutes sortes qui rôdent 
dans l’Arizona, soit pour y découvrir des mines, soit pour 
explorer les vallées propices à l’élevage ou à la culture. Miss 
Ellénor le rassura bientôt en lui expliquant que les habitants de 
la Sierra de San-Bernardino n’avaient rien à craindre de ces 
rôdeurs de frontière. 


D'abord, l’hacienda se trouvait en dehors des routes 
généralement suivies par les desperados{5}, et les Indiens dont 
se composait le personnel de l’exploitation étaient nombreux, 
bien armés. Enfin, Pierre Gilkin, se conformant en cela aux 
habitudes du pays, offrait à tous ceux qui venaient frapper à sa 
porte une généreuse hospitalité. Il savait qu’il est extrêmement 
rare qu’un haciendero qui se montre humain et accueillant soit 
en butte aux entreprises des bandits. 


Il était aimé de tout le monde dans le pays. Plusieurs fois, 
comme il conduisait des troupeaux à la station de Cucomongo, 
il fut arrêté par des desperados. Vite reconnu par eux, au lieu 
de lui voler ses bestiaux ou ses bank-notes, ils se contentèrent 
de boire un coup d’« aguardiente » dans sa gourde et firent 
route paisiblement avec lui en suivant, pendant quelques miles, 
le même sentier montagneux. 


Ils savaient fort bien, d’ailleurs, que Pierre Gilkin n’était pas 
de ces poltrons qui donnent leur portefeuille à la première 
sommation, et qu’il se fût battu jusqu’à la mort plutôt que de se 
laisser dépouiller. 


Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés tous deux à 
cheval, étaient allés inspecter les troupeaux qui se trouvaient 
dans les pâturages de la montagne. Miss Ellénor avait refusé de 
les accompagner. Elle venait de recevoir un paquet de journaux 
de New York et avait préféré la lecture à la promenade. 
Installée sous une tonnelle qu’ombrageaient les fleurs odorantes 
du jasmin de Virginie et du grand chèvrefeuille pourpré, elle se 
laissait aller à sa rêverie. À l’autre extrémité de la vaste cour, 
des serviteurs indiens s’occupaient à traire de superbes vaches 
de race normande, que Fred Jorgell avait fait venir de France à 
grands frais, et, plus loin, d’autres étaient occupés à battre des 
épis de maïs, au bruit cadencé des fléaux qui dominait tous les 
autres bruits de la vallée. 


La jeune fille venait de lire avec intérêt le récit d’une fête 
donnée chez un milliardaire et où, pour comble d’extravagance, 
on avait, après le repas, avant de commencer à danser, arrosé 
les pelouses du jardin à l’aide d’arrosoirs en argent remplis de 
champagne des meilleures marques. 


Miss Ellénor leva les yeux distraitement, et elle aperçut, à la 
barrière extérieure de la cour, un vagabond de l’aspect le plus 
lamentable. 


Sa longue barbe grise et emmêlée était couverte de 
poussière, et ses traits se dissimulaient sous un sombrero 
tellement déteint par la pluie et le soleil qu’il était devenu d’une 


couleur à peu près indéfinissable. Ses vêtements étaient en 
haïllons et, à travers les déchirures, la peau apparaissait, tannée 
par les intempéries. Les pieds nus dans de mauvais souliers, il 
boitait lamentablement, s'appuyant, pour marcher, sur un 
énorme bâton noueux. Enfin, il portait en bandoulière un sac de 
toile grise, qui, à en juger par son poids, devait être rempli de 
cailloux. 


Ce vagabond était en train de parlementer avec un des 
vaqueros, lorsque miss Ellénor, poussée par son bon cœur, se 
hâta d'intervenir. 


— Eduardo, dit-elle au serviteur, laissez donc entrer ce 
pauvre homme, qu’il s’assoie sur le banc de pierre en face de la 
porte ! 


— C’est que, señora, répondit le serviteur en se grattant la 
tête, le maître a bien défendu qu’on laissât entrer personne dans 
l’hacienda en son absence. 


— Bah ! dit la jeune fille, celui-ci n’a pas l’air bien dangereux. 
D'ailleurs, j’en prends la responsabilité. 


Le vagabond avait écouté ce dialogue en silence. Accoudé 
sur la barrière, il paraissait accablé de fatigue. 


— Je vous remercie, señora, balbutia-t-il en voyant que miss 
Ellénor lui avait obtenu gain de cause. 


Il alla, en boitant, s’asseoir sur le banc de pierre, et, sur 
l’ordre de la jeune fille, Eduardo lui apporta une miche de pain, 
un morceau de carne seca{6} et une cruche remplie de vin, qui, 
dans l’Arizona, est en grande abondance et très capiteux. 


L'homme, sans dire un mot, se jeta sur ces provisions comme 
un loup affamé, et, bientôt, il eut achevé de tout engloutir. 


Miss Ellénor le contemplait avec une curiosité mêlée d’une 
profonde pitié. 


— Tenez, lui dit-elle en lui mettant un dollar dans la main, 
voilà pour vous aider à faire votre route. Vous allez loin ? 


— Je me rends à Cucomongo, et je reviens de l’autre côté de 


la Sierra, où j'ai fait une tournée de prospection. 
Malheureusement, je me suis écorché le talon sur les roches, et 
j'ai eu bien de la peine à venir jusqu'ici. 


— Avez-vous obtenu de bons résultats ? 


— Je ne suis pas mécontent. Tenez, ajouta-t-il en tirant de sa 
besace quelques cailloux où scintillaient des parcelles 
métalliques, voici des échantillons de minerai que j’ai recueillis. 
Il y a du cuivre, de l’argent et même un peu d’or. 


— Qui sait ? dit miss Ellénor en riant, vous serez peut-être un 
jour millionnaire. Il vous suffirait, pour cela, de mettre la main 
sur un filon productif. 


— Qui sait ? répéta-t-il d’un ton singulier qui fit tressaillir la 
jeune fille. 


Involontairement, elle le regarda. Maïs ses traits étaient 
cachés par le feutre à larges bords et elle ne put voir 
l'expression de ses yeux. Il y eut entre eux quelques instants de 
silence. 


— Désirez-vous encore quelque chose ? demanda la jeune 
fille. 


— Oui, señora. S’il faut être franc, il y a bien huit jours que je 
n’ai bu une goutte de whisky ni fumé une pipe. 


Ellénor apporta elle-même une bouteille, un verre et un 
paquet de tabac de Virginie qu’elle remit au vagabond, qui se 
confondit en remerciements. 


— Si vous voulez attendre le maître de cette hacienda, dit- 
elle, il ne tardera pas à rentrer. Il peut être ici dans une demi- 
heure. 


Cette proposition n’eut pas l’air d’être du goût de l’homme, 
qui, sans doute, avait quelque secrète raison d’éviter de se 
trouver en présence de Pierre Gilkin et de sa femme. 


— Je vous remercie, señora, dit-il, mais je vais me remettre 
en route. Je ne marche pas vite et je ne serai guère arrivé à 
Cucomongo avant ce soir. Merci bien de vos bontés, je ne les 


oublierai pas. 


Il rechargea sur son dos sa besace de cailloux, souleva 
poliment son feutre et se retira. 


Eduardo le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu au 
tournant de la route. Puis il rentra dans la cour en hochant la 
tête. 


— C'est singulier ! murmura-t-il. Voilà un bonhomme qui ne 
me revient guère ! Je n’aime pas les gens qui ont peur de vous 
regarder en face. Ce drôle a plutôt la mine d’un tramp que celle 
d’un honnête prospecteur… 


Tant qu’il fut en vue de l’hacienda, le vagabond continua à 
boiter en marchant. Mais, dès qu’il fut entré dans un chemin 
creux, bordé de cactus et d’acacias, qui allait rejoindre la 
grande route de Cucomongo, il redressa sa haute taille et se mit 
à marcher à grandes enjambées, en homme qui ne ressent pas la 
moindre fatigue. Un peu plus loin, il vida dans une mare les soi- 
disant échantillons de minerai dont sa besace était gonflée. Puis 
il bourra sa pipe de terre du tabac que lui avait donné miss 
Ellénor et se remit en marche en sifflotant. 


Il y avait à peu près une demi-heure qu’il avait quitté 
l’hacienda lorsqu'il distingua dans le lointain-la silhouette de 
deux cavaliers qui venaient au-devant de lui. Cette rencontre 
n’était sans doute pas de son goût, car il entra aussitôt dans un 
champ de maïs dont les hautes tiges le dérobèrent entièrement 
aux regards et, de sa cachette, il regarda passer les cavaliers. 


C'étaient un homme et une femme, tous deux vêtus à la 
mode mexicaine, avec le vaste sombrero, l’ample manteau 
qu'on nomme «zarape» et les bottes armées d’immenses 
éperons. 


— By God ! murmura le vagabond lorsqu'ils eurent disparu, je 
crois que j'ai bien fait de ne pas rester sur leur route. Mais tout 
va bien! Maintenant, je suis fixé, je sais ce que je voulais 
savoir. 


L'homme s’était remis en route. Cette fois, il marchait moins 


vite, grommelant de temps en temps des paroles inintelligibles, 
comme absorbé par ses préoccupations. 


C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à une misérable auberge, dont 
les murs étaient faits d'argile mêlée de paille hachée, et le toit, 
de planches vermoulues. Il entra pour se rafraîchir. Une vieille 
Mexicaine, au nez crochu, au teint de basane, lui apporta, sur 
sa demande, un verre d’aguardiente et une alcaraza pleine d’eau 
fraîche. 


Il venait d’avaler distraitement une gorgée du breuvage, 
quand un autre client entra dans l’auberge. C'était un robuste 
gaillard aux cheveux et à la barbe d’un blond fade. Les cheveux 
étaient coupés très court, et la barbe, irrégulière et mal taillée, 
devait avoir plus de quinze jours de date. 


Le nouvel arrivant était encore plus sale et plus déguenillé 
que l’homme à la besace, et un gros revolver faisait bosse dans 
la poche de sa veste de toile. 


Il regarda autour de lui, comme ferait un tigre à jeun entrant 
dans une bergerie. La vieille Mexicaine ne put s'empêcher de 
trembler devant l’expression féroce de son regard. 


— Que faut-il vous servir, señor ? balbutia-t-elle d’une voix 
étranglée par la peur. 


L’inconnu ne répondit pas. Il venait d’apercevoir le soi- 
disant prospecteur, et sa physionomie exprimait maintenant 
une vive surprise, mêlée d’une certaine contrainte. 


— Vous ici, master Slugh ? s’écria-t-il. 


— Comme vous voyez, master Edward Edmond, répliqua 
l’autre avec un ricanement. Vous avez donc renoncé à servir les 
milliardaires... Mais asseyez-vous donc. Vous prendrez bien 
quelque chose avec moi ? Je suis charmé de vous rencontrer. 
D'où venez-vous comme cela ? 


— Je sors de prison ! répondit piteusement Edward Edmond. 
Je n’ai plus ni argent ni domicile. Je suis réduit au désespoir !.…. 


— Il ne faut jamais se désespérer, répliqua Slugh avec une 


gaieté philosophique. Tenez, buvez un coup. Cela vous 
remettra ! 


Il versa une large rasade d’aguardiente dans le verre que la 
Mexicaine, un peu rassurée, venait d’apporter. 


Edward Edmond but d’un seul trait. 


— Et vous, Slugh ? demanda-t-il tout à coup, vous n’avez pas 
l'air d’être beaucoup plus riche que moi ? 


— Cela dépend. Il y a des jours où je suis riche, d’autres où je 
suis pauvre. Je m’arrange pour faire une moyenne. 


— Alors, vous êtes satisfait ? 
— Je n’ai pas trop à me plaindre. 


— Mais, demanda encore Edward Edmond avec une certaine 
hésitation, vous voyagez toujours pour le compte de la Main 
Rouge ? 


— Toujours. 

— L'association n’est donc pas exterminée ? 
— Elle n’a jamais été si solide. 

Edward Edmond eut un rire amer. 


— Cela est facile à dire, fit-il, mais l’île des pendus a été 
occupée, des centaines d’affiliés ont été jetés en prison, lynchés, 
pendus, électrocutés. Chaque jour, la police prend des mesures 
plus sévères. Enfin ces fameux Lords, que l’on disait puissants 
comme des dieux, ne donnent plus signe de vie. 


— Vous n'êtes pas très bien informé, master Edward Edmond. 


- Je le suis suffisamment pour savoir que je ne me trompe 
pas. 


Il ajouta, les yeux brillants de haine et s’animant petit à 
petit, à mesure qu’il parlait : 


— Je suis content, d’ailleurs, de tout ce qui arrive à la Main 
Rouge. C’est elle et c’est vous-même, Slugh, qui avez causé ma 
perte !.… 


— Hein ? fit le bandit en tressautant. 


— Oui. Sans vous, je serais encore chez Fred Jorgell, où 
j'étais bien payé, bien nourri et où j'avais déjà amassé presque 
assez d'économies pour retourner en Irlande vivre de mes 
rentes. Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous ceux qui en 
font partie ! 


Au lieu de se fâcher de cette violente sortie, Slugh eut un 
sourire indulgent. 


— Vous êtes un enfant, mon cher Edmond, fit-il. Dites donc 
plutôt... et ce sera l’exacte vérité... que, si vous n’aviez pas eu 
la sottise de vous amouracher de la Dorypha, vous seriez encore 
chez votre milliardaire. Qu’a fait la Main Rouge, en somme ? 
Qu'’ai-je fait moi-même ? Je vous ai empêché de vous suicider, 
je vous ai, pour de très légers services, avancé des sommes 
considérables. N’accusez pas la Main Rouge, n’accusez que 
votre sottise et vos vices ! 


Edward Edmond baïissa la tête et demeura silencieux. Il 
comprenait parfaitement que Slugh avait raison. 


— Oui, balbutia-t-il au bout d’un instant, j'ai agi comme un 
niais. C’est la Dorypha, cette créature de perdition, qui a été 
cause de ma ruine. La coquine !.. je la déteste !.. J’aurais un 
plaisir infini à lui écraser la tête contre un pavé ! 


« Oui, cette femme, non contente de prendre mon argent, de 
me trahir de toutes les manières, a encore essayé de 
m'assassiner !.…. 


— Tiens, au fait ! dit Slugh négligemment, je ne pensais plus 
à cela. La dernière fois que nous nous sommes vus à bord du 
yacht la Revanche, dont j'avais l’honneur d’être capitaine, vous 
veniez de recevoir un vilain coup de couteau. Comment, diable, 
vous êtes-vous tiré d’affaire ? 


— Après la prise de l’île des pendus, j'ai été arrêté comme 
tous les autres et transporté à Chicago, à bord d’un bâtiment de 
l'État. Comme, à cause de ma blessure, je me trouvais hors 
d'état de comparaître devant le tribunal, on m’a donné pour 


prison une chambre de l’hôpital, où j'étais gardé à vue par deux 
détectives. Je n’ai passé en jugement que bien longtemps après 
les autres, et j’ai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon 
ancien maître n’ont été appelés en témoignage. Un avocat, 
auquel il m’a fallu donner ce qui me restait d’argent, a tiré parti 
de la situation. On n’a pu établir d’une façon certaine ma 
culpabilité, et on a fini par me relaxer après plusieurs mois de 
prévention. On m’a rejeté dans la rue, à peine guéri et sans un 
sou. Depuis ce temps-là, j’ai erré misérablement. 


— Ce n’est pas gai, fit poliment Slugh. 


— Dites que c’est lamentable. Mais, vous-même, je vous 
croyais mort ou en prison ? 


— Moi, dit Slugh avec une certaine vanité, on ne m’a même 
pas arrêté. Quand j'ai vu que les affaires commençaient à se 
gâter, je me suis esquivé. D’ailleurs, je vous raconterai cela plus 
tard. Pour le moment, parlons de la Dorypha.… 


— Si je savais où la trouver. grommela l’Irlandais en 
serrant les poings. 


— Ah ! c’est une maîtresse femme. Elle a su, comme on dit, 
tirer son épingle du jeu. Elle et son mari ont été placés par Fred 
Jorgell à la tête d’une exploitation agricole en pleine prospérité. 


— Elle est mariée ? 


— Mais vous n'êtes donc décidément au courant de rien ? 
Elle a épousé Gilkin, ce grand Belge qui excitait mes matelots à 
la révolte. C’est un couple très uni. 


Edward Edmond grinça des dents avec rage. 


— Quand même, s’écria-t-il en donnant un furieux coup de 
poing sur la table, je devrais aller à pied jusqu’à l’autre bout de 
l'Amérique, je jure que je la retrouverai !.… 


— Si vous êtes bien sage, dit Slugh que cette conversation 
amusait fort, je vous apprendrai où elle est. Je puis même vous 
dire, dès maintenant, que ce n’est pas bien loin d'ici. À telle 
enseigne que c’est chez la Dorypha que j’ai déjeuné ce matin. 


— Que me dites-vous là ? 
— L’exacte vérité. 
— Je vous en supplie, master Slugh, dites-moi où elle est ? 


- Vous êtes trop pressé, mon garçon. Auparavant, nous 
avons à parler de choses sérieuses. Vous êtes, à ce que je vois, 
tout à fait à la cote ! 


Edward Edmond jeta un regard éloquent sur les haïllons qui 
le couvraient. 


- Eh bien, reprit Slugh, j'ai peut-être, moi, les moyens de 
vous venir en aide. Tout à l’heure vous avez calomnié les Lords 
de la Main Rouge. Vous avez eu tort, et je vous prouverai que la 
Main Rouge n’abandonne jamais ses amis, pas plus d’ailleurs 
qu’elle ne laisse en repos ses ennemis. Vous n’avez qu’un mot à 
dire pour que je vienne à votre secours, au nom des Lords. 


—Eh bien, soit! murmura l’Irlandais d’un air sombre. 
D'ailleurs, n’est-ce pas la seule ressource qui me reste ! Parlez, 
je suis prêt à tout ! 

— J'aime à vous voir dans d’aussi bonnes dispositions. Vous 
verrez bien vite que vous avez tout avantage à m’écouter. 

— Mais, demanda l’Irlandais dont les yeux étincelèrent d’une 
flamme cupide, serai-je aussi bien payé qu’autrefois ? 


— Pourquoi pas ? Cela dépendra, d’ailleurs des services que 
vous rendrez. Sachez-le, malgré les échecs qu’elle a subis ces 
derniers temps, la Main Rouge est loin d’avoir épuisé ses 
ressources. 


Slugh avait tiré de dessous ses haïllons un solide portefeuille 
qu'il ouvrit, étalant aux yeux ébahis de l’Irlandaïs une liasse de 
bank-notes. 


— Vous voyez, fit-il, que les Lords sont loin d’être ruinés. 


— Que faut-il faire ? demanda docilement l’Irlandais. Je suis 
à vous corps et âme. 


— D'abord, nous allons aller jusqu’à la station de 


Cucomongo. Là, je vous achèterai des vêtements convenables. 
Nous dînerons ensemble, le mieux possible ; puis je vous ferai 
quelques avances, et vous passerez une bonne nuit dans un lit 
confortable. Vous paraissez en avoir besoin. Ce n’est que 
demain ou après-demain peut-être que j'aurai besoin de vous. 


— Pour quoi faire ? 


— Vous êtes bien curieux !.. Mais, bah ! Autant que je vous 
dise de quoi il s’agit aujourd’hui que plus tard : ce sera pour 
aller rendre visite à Dorypha. 


— Rendre visite, murmura Edward Edmond stupéfait. 


— Oh ! maïs, entendons-nous. Ce sera une visite d’un genre 
tout particulier. Elle aura lieu dans le courant de la nuit, et 
nous serons accompagnés de quelques camarades bien armés. 


— Je comprends. Vous voulez tuer la Dorypha... Eh bien ! 
j'en suis !.…. 


—Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit Tout de même, vous 
pourrez, par la même occasion, satisfaire votre rancune. Je n’y 
vois aucun inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à l’hacienda de 
Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords m’ont donné l’ordre 
d'enlever. Il paraît que c’est la fiancée d’un des plus redoutables 
ennemis de l’association. Ce sera entre nos mains un précieux 
otage. Êtes-vous bon cavalier ? 


—- Je monte à cheval comme un cow-boy. Mais pourquoi 
cette question ? 


— Parce que nous serons tous à cheval, et c’est de cette façon 
que nous enlèverons la jeune miss. À une dizaine de miles de 
l’hacienda, une auto nous attendra avec quelques hommes sûrs. 


— Pourquoi ne pas faire venir l’auto plus près ? 


— On voit bien que vous ne connaissez guère l’Arizona. Dans 
ce canton-Ci, surtout, il n’y a que des sentiers à peine frayés : les 
chevaux et les chariots à roues massives sont les seuls moyens 
de locomotion employés. 


— Je n'étais jamais venu de ce côté. Enfin, je ferai tout ce 


que vous me direz, pourvu qu’on me permette de tuer la 
drôlesse qui a causé mon malheur ! 


— Accordé ! s’écria Slugh. Et maintenant, en route. Il faut 
que nous arrivions à Cucomongo avant la nuit. Nous 
discuterons de nos petites affaires chemin faisant. 


Slugh avait jeté sur la table le dollar que lui avait donné 
miss Ellénor. Il prit la monnaie que lui tendait la Mexicaine et 
sortit, suivi de l’Irlandais dont la face était rayonnante de joie. 


CHAPITRE V - L'oiseau moqueur 


Ce jour-là, la chaleur avait été accablante. Miss Ellénor, dont 
la chambre donnait sur un balcon à véranda ombragé de jasmin 
de Virginie et de chèvrefeuille pourpré, laissa toutes grandes 
ouvertes les larges fenêtres qui s’ouvraient sur les jardins. 


L’atmosphère était d’une douceur remarquable, une brise 
fraîche et embaumée faisait murmurer harmonieusement les 
feuillages de la forêt voisine. Dans le grand silence de la 
campagne sommeillante, on discernaïit les plus petites rumeurs, 
le glouglou des petits torrents descendus de la montagne, les 
mugissements lointains des grands troupeaux de bœufs dans les 
pâturages, et, dominant sur le tout, en notes éclatantes, le chant 
du rossignol, le sifflement cristallin des crapauds géants, le 
ululement des rapaces nocturnes. 


La jeune fille, vêtue seulement d’un léger peignoir, les pieds 
nus dans de mignonnes mules mexicaines, restait accoudée à la 
balustrade. 


Elle contempla quelque temps les campagnes noyées dans 
une féerique brume d’argent, le ciel semé d’une poussière 
d'étoiles diamantées. 


Le calme profond de cette belle nuit entrait en elle. Il lui 
semblait que des voix mystérieuses lui parlaient dans une 
langue inconnue pour apaiser ses tristesses ; et elle n’avait qu’à 
fermer les yeux pour voir apparaître le visage souriant de son 
fiancé. 

Sa poitrine se gonfla d’un soupir. 


- Je suis trop heureuse ! murmura-t-elle. Je crains qu’il ne 
m'arrive malheur !.…. 


Elle avait prononcé ces paroles presque à voix basse. Mais, 


au-dessus de sa tête, une voix bizarre répéta l’intonation de sa 
phrase, sans pourtant donner le sens des mots. Miss Ellénor 
sourit et, se haussant jusqu’à une cage d’osier tressé, qui était 
suspendue à l’un des poteaux de la véranda : 


— Taïis-toi, Coco ! dit-elle. Il est temps de dormir ! 


SN 


Un gazouillement, parti de la cage, répondit à cette 
injonction. L’oiseau moqueur avait compris. 


Cette bestiole — une des curiosités de l’histoire naturelle — est 
très commune dans l’Arizona, où elle habite les plaines 
couvertes de cactus. On l’apprivoise très facilement et on arrive 
à lui faire reproduire, car cet oiseau a le don et l’instinct de 
limitation, tout ce qu’il entend autour de lui, depuis le 
coassement des grenouilles jusqu’à la voix humaine, le bruit 
d’un moulin à café, le pétillement du feu dans l’âtre, etc. 


Les Américains du Sud estiment beaucoup les oiseaux 
moqueurs et souvent les paient jusqu’à quarante et cinquante 
dollars, lorsque leur éducation ne laisse rien à désirer. Il est peu 
de maisons où l’on n’en garde quelques-uns en cage. 


Celui que possédait Ellénor lui avait été offert par Dorypha, 
il était parfaitement apprivoisé. On le laissait, la plupart du 
temps, en liberté dans la ferme et, le soir, il ne manquait jamais 
de rentrer très exactement dans sa cage. 


C'était une des distractions favorites de la jeune fille 
d'écouter les imitations de « Coco », ou de jouer avec lui. Elle le 
régalait elle-même, tous les jours, d’une pâtée de viande crue, 
finement hachée, car l’oiseau moqueur, à peu près de la 
grosseur de notre merle, est essentiellement insectivore et 
carnivore. 


Miss Ellénor savoura pendant longtemps encore le charme 
de cette belle nuit languide et fraîche. Puis elle finit par se 
retirer dans sa chambre, mais en laissant, comme elle le faisait 
presque toujours, sa fenêtre ouverte. 


Il y avait longtemps déjà que tous les habitants de l’hacienda 
étaient plongés dans le sommeil lorsqu'une dizaine d'hommes, 


qui, tapis, à quelque distance de là, dans un petit bois, avaient 
patiemment attendu ce moment, sautèrent par-dessus les 
palissades qui entouraient la cour et, un à un, disparurent 
mystérieusement dans les bâtiments où couchaient les vaqueros 
et les Indiens — bâtiments situés à l’autre extrémité de l’endroit 
où s'élevait le corps de logis habité par Pierre Gilkin, Dorypha 
et miss Ellénor. 


Ces bandits, à la tête desquels se trouvaient Slugh et 
l’Irlandais Edward Edmond, demeurèrent une longue demi- 
heure dans ces bâtiments, contigus aux étables. Puis ils en 
sortirent à l’indienne, et se faufilèrent dans le jardin sur lequel 
donnaient la fenêtre de miss Ellénor et celle de la chambre des 
deux époux. 


— Vous avez bien compris ce qu’il faut faire ? dit Slugh à 
voix basse à ses complices, groupés autour de lui à l’abri d’une 
haie d’orangers. La chambre de la fille est la troisième en 
commençant à compter à partir de la droite. Celle de Dorypha 
et de son homme est la première. Elle est située juste au-dessus 
de la porte d’entrée de la maison. C’est à cette porte que vous 
allez m’attendre pour barrer le chemin à ceux qui voudraient 
s’enfuir. Veillez au grain ! Maïs, surtout, ne tuez personne sans 
me prévenir ! 


— Et vous ? demanda l’Irlandaïis. 


— J'ai aperçu, sous le balcon, une échelle, je vais m’en servir 
pour pénétrer sans bruit dans la chambre de la jeune fille. Si j’ai 
la chance de la trouver endormie, je vais la ficeler en un tour de 
main et la bâillonner avant qu’elle ait eu le temps de pousser un 
cri. 


Les bandits se rendirent au poste qui leur avait été assigné, 
pendant que Slugh, suivant de point en point le plan qu’il s'était 
tracé, arrivait sous la véranda, trouvait l’échelle et la dressait en 
l’appuyant sur le rebord du balcon, juste en face de la fenêtre 
de miss Ellénor. 


Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons, en tâtonnant 
avec précaution. Cette façade de l’habitation, se portant ombre 


à elle-même, était plongée dans d’épaisses ténèbres, encore 
accrues par les masses de plantes grimpantes de la véranda. 


Arrivé à peu près à moitié de l’échelle, Slugh s’assura que 
son revolver était à sa place dans sa poche de côté, et il l’arma 
avec un petit bruit sec. 


Mais, à la profonde stupeur du bandit, à ce bruit répondit un 
autre bruit exactement semblable. Quelqu'un, placé en 
embuscade sur le balcon, venait sans nul doute d’armer un 
revolver et de mettre en joue l’assaillant. Ce fut du moins ce 
que pensa Slugh. 
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Sans donner le temps à son adversaire supposé de faire 
usage de son arme, le bandit tira le premier, en visant au 
hasard, un peu au-dessus de sa tête et battit précipitamment en 
retraite. 


À sa grande surprise, personne ne riposta à cette attaque. 


Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause de son alarme, 
était produit par l’oiseau moqueur, qui, ayant entendu craquer 
le ressort du revolver, s’était empressé de donner une nouvelle 
preuve de ses talents. 


Miss Ellénor, réveillée en sursaut par la détonation qui avait 
retenti presque à ses oreilles, sauta en bas de son lit, et demi 
vêtue, glacée d’épouvante, elle ouvrit la porte qui donnait sur le 
couloir de communication, afin de chercher un refuge dans la 
chambre des deux époux ; mais elle recula précipitamment en 
apercevant, à la clarté de la lune, un groupe de physionomies 
hideuses qui barraient le couloir, à peu près à la hauteur de la 
chambre de Dorypha, dont ils cherchaient à enfoncer la porte à 
coups d'épaule. 


C'étaient les bandits commandés par Edward Edmond qui, 
en entendant la détonation, s'étaient hâtés d’envahir la maison 
et de grimper l’escalier conduisant au premier étage. 


Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans sa chambre, dont 
elle ferma la porte au verrou. Puis, entendant des cris et de 
nouvelles détonations, elle s’élança vers le balcon de la 


véranda, sachant à peine ce qu’elle faisait. Slugh y avait 
heureusement laissé son échelle. 


La jeune fille, sans réfléchir, s’en servit pour descendre dans 
le jardin et elle se mit à fuir par les allées ombreuses dans la 
direction des bâtiments occupés par les serviteurs, afin de leur 
donner l’alarme. 


Dorypha et son mari avaient été, eux aussi, réveillés par le 
coup de revolver de Slugh. Mais les deux époux étaient braves 
et, tout d’abord, ils ne furent pas extraordinairement émus. 
Souvent il leur était arrivé d’avoir affaire à des bandits. 


Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon, saisit le browning 
placé à son chevet et sortit, décidé à faire feu sur le premier 
qu'il apercevrait. Pendant ce temps, Dorypha se hâtait 
d'allumer une lampe à pétrole placée à côté du lit. 


Pierre Gilkin descendait l’escalier au moment même où les 
bandits le montaient. Il n’eut que le temps de se réfugier dans 
sa chambre et d’en refermer la porte. 


— Nous sommes attaqués par la Main Rouge, s’écria-t-il avec 
épouvante. 


— Eh bien, tant pis ! s’écria Dorypha. Nous nous défendrons, 
si c’est cela ! Tu sais fort bien, Pierre, que ces coquins-là ne sont 
pas aussi braves qu’on le croit... Puis, es-tu parfaitement sûr 
que ce soit la Main Rouge ? 


— J’en suis convaincu. Il n’y pas de brigands dans le pays, tu 
le sais bien ! 


— Embrasse-moi, Pierre. Nous nous défendrons et nous 
mourrons ensemble, s’il le faut ! 


Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, en 
une étreinte passionnée. Leurs lèvres s’unirent dans un brûlant 
baiser qui devait peut-être être le dernier. 


— Et miss Ellénor !... s’écria tout à coup Dorypha avec 
désespoir. 


— Nous ne pouvons nous occuper d’elle en ce moment. Nous 


avons assez de songer à nous ! 


À cet instant, la serrure tomba à terre, arrachée. La porte 
s’entrebâilla. Deux ou trois visages hideux apparurent. 


Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à bout portant, deux 
fois de suite. Deux hommes tombèrent. Des cris de fureur 
s’élevèrent. 


— Rends-toi, coquin !... où nous t’écorcherons vif !.…. 
— Nous mettrons le feu à ta cambuse !… 


— Canaïilles ! riposta Pierre Gilkin exaspéré, vous ne me tenez 
pas encore !... 


Et il tira une troisième fois, blessant encore un bandit. 


Pendant que s’échangeaient au hasard ces paroles, les balles 
sifflaient à travers la chambre. Déjà Pierre Gilkin avait été 
légèrement atteint à l’oreille et à l’épaule. 


Soudain, une rude et forte voix domina un instant le 
crépitement de la fusillade et les cris des combattants : 


— Vive la Main Rouge ! Et mort aux traîtres !.… 


Dorypha avait reconnu cette voix, et elle était devenue 
blême. 


— L’Irlandais ! balbutia-t-elle. Nous sommes perdus !.. Oh! 
comme je regrette de ne pas l’avoir tué !.… 


Edward Edmond, avec tout le sang-froid d’une haine 
concentrée par une longue rancune, visa longuement Pierre 
Gilkin et tira. 


Le coup avait porté. Le maître de l’hacienda se rejeta en 
arrière, en laissant échapper son browning. 


La balle d’'Edward Edmond lui avait brisé l’os du bras. 
— Donne-moi ton browning ! cria Dorypha éperdue. 


Mais déjà l’Irlandais s’était rué dans la chambre et mettait 
en joue Pierre Gilkin, blessé, désarmé et incapable de se 
défendre. 


Dorypha s’élança à son secours. Une lutte affreuse s’engagea. 
Mais Dorypha, à demi nue, affolée, n’était pas de taille à 
défendre son mari contre l’Irlandais, doué d’une vigueur peu 
commune. 


De sa main droite, il serrait, comme dans un étau de fer, la 
gorge de la danseuse, étendue sur le lit et, de la gauche, il tira 
sur Pierre Gilkin qui, atteint en pleine poitrine, tomba, baigné 
dans son sang. 


— Je l’ai tué, ce gredin de Belge ! ricana-t-il. Et, maintenant, 
à ton tour, chienne maudite !.. Tu vas y passer !.. Ton compte 
est bon !.… 


Il s’apprêtait à brûler la cervelle de la gitane, quand il se 
sentit la main saisie par un poignet de fer. Il se retourna, 
furieux, et se trouva face à face avec Slugh. 


— Il ne faut pas tuer cette femme, dit celui-ci d’une voix 
brève ! 


— Je croyais. 


- J'ai changé d’avis. Qu'on se contente de la garrotter 
solidement. 


Edward Edmond baissa la tête, tout penaud. Mais il n’eut 
pas la moindre velléité de résister à la volonté de Slugh. 


— Que tout le monde, continua ce dernier, m’aide à fouiller 
la maison ! L'autre femme s’est échappée. Il faut la retrouver à 
tout prix ! 


Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique les cordes lui 
serrassent les chevilles et les poignets, poussait des cris 
déchirants et, malgré eux, les bandits ne pouvaient s'empêcher 
de ressentir quelque émotion. 


Slugh s’en aperçut. 


- Bâillonnez cette gueuse ! ordonna-t-il. Qu’elle cesse de 
nous rompre les oreilles ! Elle va savoir, d’ici peu, ce qu’il en 
coûte de trahir les Lords de la Main Rouge. 


Cet ordre fut exécuté immédiatement. Puis les tramps se 
répandirent dans toute la maison, battirent même les buissons 
du jardin et explorèrent les moindres recoins. Vainement ! Miss 
Ellénor avait disparu et il fut impossible aux bandits de deviner 
de quel côté elle avait pu s’enfuir. 


La jeune fille avait atteint sans accident les bâtiments 
occupés par les vaqueros et les Indiens. Mais, comme elle 
poussait la porte, ses pieds butèrent contre un corps étendu au 
milieu d’une large flaque de sang. 


Avant de pénétrer dans la maison des maîtres, les bandits 
avaient commencé par assassiner les serviteurs. 


Frissonnant de terreur et sur le point de s’évanouir, la jeune 
fille demeura quelque temps à la même place, et c’est de là 
qu’elle assista au drame sanglant dont la chambre de Dorypha 
avait été le théâtre. 


Persuadée que la gitane et son mari avaient été égorgés tous 
les deux, miss Ellénor n’eut plus qu’une pensée : fuir, fuir le 
plus loin possible de ce champ de carnage ! 


Elle se faufila jusqu’à la porte du corral où se trouvaient les 
mustangs, et, sautant sans étriers et sans selle sur le dos du 
premier venu d’entre eux, elle s’élança au hasard, à travers la 
campagne, cramponnée à la crinière de l’animal qu’elle excitait 
de la voix et du geste. 
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Le mustang, qui n’était pas habitué à être conduit de la 
sorte, se rua, comme s’il eût eu le mors aux dents, à travers les 
prairies et les plantations de vignes et d’orangers. 


Ce fut peut-être cette course folle qui sauva la jeune fille. 


L'animal ne fit halte qu’au milieu d’un champ de maïs, dont 
les tiges résistantes et drues l’empêchaient d'avancer. 


Ce fut de là que miss Ellénor vit passer dans la nuit, comme 
une cavalcade infernale, la troupe des bandits qui s'étaient 
emparés des meilleurs chevaux de l’hacienda. 


L'un de ces scélérats portait, brutalement jeté en travers de 


sa selle, le corps inerte de Dorypha, dont le peignoir blanc se 
distinguait nettement dans la pénombre. 


La fugitive contempla ce spectacle les yeux agrandis par 
l’horreur. Bientôt les silhouettes des cavaliers se perdirent dans 
la nuit et disparurent dans la direction du nord. 


La jeune fille, brisée de fatigue et d'émotion, se demanda un 
instant si elle ne ferait pas bien de rentrer à l’hacienda, où 
quelques-uns de ses habitants avaient peut-être échappé à la 
mort. 


Elle allait se diriger de ce côté, quand des langues de 
flamme rouge montèrent dans le ciel, en même temps 
qu'éclataient des hennissements et des beuglements d’agonie. 
Horreur ! Infamie ! Les tramps avaient mis le feu à l’hacienda, 
après avoir eu soin de fermer à clé la porte des étables. 


La rescapée pour la deuxième fois rebroussa rapidement 
chemin, plus morte que vive. Elle reprit au hasard sa course 
éperdue. Une demi-heure plus tard, des vaqueros, qui avaient 
vu de loin la lueur de l’incendie et qui accouraient au secours 
de Pierre Gilkin, la recueillirent presque inanimée et la 
conduisirent à la station de Cucomongo, dans un hôtel, où on la 
soigna avec sollicitude et où elle demeura trois jours entre la 
vie et la mort. 


Quand elle fut remise de cette effroyable secousse, on lui 
apprit que Dorypha avait disparu, que Pierre Gilkin 
mortellement atteint n'avait pas encore succombé à ses 
blessures et était en traitement à l’hôpital de la station. Les 
vaqueros l’avaient découvert et emporté au moment même où 
les flammes allaient atteindre la chambre où ses assassins 
l'avaient abandonné dans la mare de sang provenant de ses 
blessures. 


Anéantie par tant de terribles émotions, miss Ellénor 
réfléchit qu’il ne lui restait plus d’autre parti à prendre que de 
regagner New York. Et elle envoya, le jour même, une longue 
dépêche à lord Burydan. 


Quatre jours plus tard, elle descendait à la station du Central 
Pacific Railroad, à New York. Lord Burydan fut la première 
personne qu’elle aperçut au débarcadère. Il tenait à la maïn une 
grosse gerbe de scabieuses. 


Miss Ellénor eut un pâle sourire en reconnaissant les fleurs 
qui lui devenaient plus chères encore. Les fiancés montèrent 
sans tarder dans une auto qui les emporta rapidement dans la 
direction du Preston-Hotel. 


Lord Burydan, en souvenir de leur première entrevue, avait 
fait mettre le couvert sur la terrasse d’où l’on dominait la ville. 
Pendant leur repas, ils eurent un long et tendre entretien. 


Miss Ellénor raconta, sans rien omettre, toutes les péripéties 
du drame où elle avait failli jouer un si terrible rôle. Son fiancé 
l’écouta, tout pensif, sans l’interrompre par une seule 
observation. 


— Ma chère Ellénor, dit-il enfin, depuis que j'ai reçu votre 
dépêche, j'ai beaucoup réfléchi. Je crois vous avoir trouvé, cette 
fois, une retraite absolument inviolable. 


- J'irai partout où vous me direz d’aller, répondit la jeune 
fille avec une souriante obéissance. Je sais que tout ce que vous 
me conseillerez est dans l’intérêt de notre amour. 


— Je possède au Canada, continua-t-il, d'immenses propriétés 
et des amis qui me sont entièrement dévoués. 

« C’est à eux que je veux vous confier. Certes, la Main Rouge 
n'ira pas vous chercher dans les forêts qui bordent les rives du 
lac Winnipeg. Cette décision n’a, je l’espère, rien qui vous 
chagrine ? 


— Mon seul chagrin est de m’en aller encore si loin de vous ! 


— Vous savez bien qu’il le faut. Prenez patience, allez, cette 
séparation ne doit plus durer bien longtemps. D'ici peu, je vais 
atteindre le but que je me suis fixé. 


— Quand partirai-je ? 


— Dès que vous aurez pris quelque repos. Je vous préviens, 


d’ailleurs, que vous aurez un compagnon de voyage, un 
vénérable vieillard qui est un de mes meilleurs amis. 


— Cela m'ennuie un peu de voyager avec un inconnu. 

— Oh ! rassurez-vous ! Celui-là n’est guère gênant. Le pauvre 
homme, à la suite d’une forte commotion, a été complètement 
privé de la parole. Il lui est impossible d’articuler un seul mot. 

— Et il se nomme ? 

— Mr. Clark. 

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que lord Burydan 
accompagna à la gare, prenait place dans un pullman-car du 
Canadian Raïlway, en compagnie du milliardaire William 


Dorgan, qu’on lui avait présenté sous le nom de Clark et que de 
larges lunettes noires rendaient absolument méconnaissable. 


SEIZIÈME ÉPISODE - La tour 
fiévreuse 


CHAPITRE PREMIER - En Floride 


Du train qui venait de faire halte à la gare de Tampa, tout 
au sud de la Floride, il ne descendit, par cette torride matinée 
de fin d’été, que deux voyageurs seulement. Tous deux étaient 
vêtus de complets de couleur kaki, coiffés de casques de liège, 
et suivis d’un domestique noir chargé de porter leurs valises ; 
tous deux jetèrent le même regard distrait et fatigué sur les 
constructions blanches de la ville de Tampa, au-dessus 
desquelles le vent soulevait des tourbillons de poussière, et qui 
se découpaient crûment sur le ciel d’un bleu éblouissant. 


Ils firent, chacun de son côté, quelques pas vers la sortie de 
la gare et, se trouvant brusquement l’un en face de l’autre, ils 
jetèrent le même cri de surprise. 


— Vous ici, lord Burydan ? 


— Vous y êtes bien, mon cher Oscar. Mais j’ai beau regarder, 
il me semble qu’il y a en vous quelque chose de changé ? 


— Vous ne vous trompez pas, répondit gaiement le jeune 
homme. La dernière fois que je vous ai vu, j'étais encore 
quelque peu bossu; maintenant je suis complètement 
débarrassé de cette difformité, et cela grâce au savant 
traitement que m'ont appliqué l’illustre Bondonnat, mon maître 
et ami, et son gendre, M. Ravenel. 


— Tous mes compliments! dit lord Burydan en serrant 
chaleureusement la main de l’ex-bossu. C’est donc pour cela 
qu'il y a un siècle qu’on ne vous a vu ? 


— Oui. J’ai dû garder quelques semaines une immobilité 
absolue, le dos pris dans un appareil plâtré ; maintenant cela va 
tout à fait bien... Mais est-il indiscret de vous demander où 
vous allez ? 


— Une voiture qui appartient à un de nos amis doit 
m'attendre à la gare, ici même. 


— Tiens ! c’est comme moi ! J’attends aussi une voiture... Au 
fait, c’est peut-être la même ? 


— Ce ne serait pas impossible. Dans tous les cas, voici bien 
une voiture, mais il n’y en a qu’une. 


Tous deux s’approchèrent d’une sorte de char à bancs attelé 
de deux mules fringantes et protégé contre les ardeurs du soleil 
par un dais de toile cirée. Un Noir sommeillait sur le siège, à 
l’abri d’un vaste parasol. Oscar le secoua pour le réveiller et lui 
demanda s’il n’était pas au service de l’honorable 
Mr. Bombridge. 


— Oui, répondit le Noir en bâillant. Je viens chercher deux 
voyageurs. 


— Eh bien ! les voilà, dit lord Burydan. 
Il ajouta, en se tournant vers Oscar : 


— Vous voyez que je ne m'étais pas trompé. Il était écrit que 
nous devions prendre le même véhicule. 


Les deux amis s’installèrent sur les coussins. Le Noir fit 
claquer joyeusement son fouet, et les mules partirent au grand 
trot, dans un tintinnabulement de grelots, secouant au vent les 
pompons de laine de couleur vive dont leurs harnais étaient 
garnis, en guise de chasse-mouches. 


Ils traversèrent à fond de train la ville poussiéreuse et 
déserte. À cette heure de la journée, tout le monde avait déjà 
commencé à faire la sieste. 


Ils se trouvèrent bientôt sur la grand-route, que bordaïient, à 
droite et à gauche, des massifs de palmiers, de tulipiers et 
d’eucalyptus. Plus loin, s’étendait une fertile vallée, couverte de 
champs de tabac en pleine maturité, dont les feuilles couleur de 
bronze exhalaient, sous l’ardent soleil, un acre parfum. 


Enfin, après deux heures d’une course que la poussière et les 
moustiques rendaient des moins agréables, ils gravirent une 


colline que couronnait une forêt de chênes, de cyprès et de 
pins. Là, régnait une délicieuse fraîcheur. 


Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné de sueur et 
respirèrent plus à l’aise. 


Ils purent reprendre la conversation commencée à la gare 
pendant que le char à bancs, ralentissant sa marche, s’engageait 
dans une allée sablée, au-dessus de laquelle des myrtes 
arborescents, au délicieux parfum, formaient une voûte de 
verdure, impénétrable aux rayons du soleil. 


— Je ne vous ai pas demandé, dit Oscar, le but de votre 
voyage ? 


— C’est une affaire assez grave qui m’amène. Vous savez que, 
jusqu'ici, la Compagnie des paquebots Éclair, que dirigent le 
milliardaire Fred Jorgell et son gendre, Harry Dorgan, avait 
obtenu, près du public et près des actionnaires, un succès bien 
mérité d’ailleurs par la rapidité et le confortable de ses 
steamers ? 


— Je suis parfaitement au courant. Les premiers dividendes 
distribués avaient été assez élevés. 


— Malheureusement — c’est un secret que je crois pouvoir 
vous révéler -, la Compagnie traverse une crise. Depuis moins 
d’un mois, deux de ses plus grands paquebots ont péri corps et 
biens. 


— Ah ! j'ignorais cela... c’est un grand malheur ! 


— Eh bien, je crois précisément, moi, que ces deux sinistres, 
survenus dans les mêmes parages, en face même des côtes de la 
Floride, ne sont pas de simples accidents ! Je suis persuadé qu’il 
faut en accuser la malveillance, bien plutôt que le hasard. 


— Vous avez des preuves ? 


— Je n’ai encore que des soupçons. Toutefois, avouez qu’il est 
au moins singulier que ces catastrophes se produisent à point 
nommé, au moment précis où Harry Dorgan, le codirecteur de 
la Compagnie des paquebots Éclair, entre en lutte ouverte avec 


son frère Joë, qui, depuis la mort de William Dorgan, a pris la 
direction du trust des cotons et maïs. 


— Je ne vois pas bien dans quel intérêt. 


— Vous allez comprendre. La Compagnie des paquebots 
Éclair, ayant accaparé les moyens de transport par eau, a relevé 
considérablement le prix du fret pour les cotons et maïs ; Joë 
Dorgan et ses deux associés, Fritz et Cornélius Kramm, 
donneraïient, je crois, de bon cœur quelques millions de dollars 
pour apprendre que les paquebots Éclair sont en faillite. 


— Je ne saisis pas davantage, déclara Oscar, quel rapport il 
peut y avoir entre ces deux naufrages et votre voyage ? 


— Je viens tout simplement faire une enquête discrète, sur le 
théâtre même de la catastrophe, pour tâcher d’en deviner la 
véritable cause, et j'ai pensé, tout naturellement, à demander 
l’hospitalité à notre ami Bombridge, devenu maintenant 
millionnaire. 


— J'aurais préféré qu’il ne le devînt pas ! murmura Oscar 
avec un soupir. Je maudlis la fatale idée qu’il a eue de prendre 
un billet à cette loterie des États confédérés, où il a gagné un 
million de dollars. 


— Pourquoi donc ? demanda lord Burydan avec surprise. 


— C'est que, murmura Oscar avec effort, j'étais fiancé à 
miss Régine Bombridge… 


— Vous ne l’êtes donc plus ? 


— Non. J’ai compris que ma situation n’était plus en rapport 
avec celle de Régine, et j’ai cru de toute honnêteté de lui rendre 
sa parole. 


— Ho !.. Quelle a été l'attitude de Bombridge et de sa fille ? 


— Régine était désolée. Elle m’a supplié de ne rien changer à 
nos projets. Mais le père Bombridge a mis si peu d’insistance à 
me retenir que j'ai compris qu'il ne serait pas fâché d’avoir un 
gendre plus riche que moi. 


— Cela m'étonne, dit pensivement lord Burydan. 


— Je dois dire, reprit Oscar, que rien n’est définitivement 
rompu. J’ai reçu, ces jours derniers, une lettre de Régine, qui 
me prie de venir passer quelques jours chez son père. 


— Singulière manière d’agir ! 


— En réalité, plusieurs prétendants ont posé leur candidature 
à la main de miss Régine. Le père Bombridge, qui connaît 
l'affection de sa fille pour moi, est très indécis. C’est, paraît-il, 
cette semaine que la question doit être tranchée. Bombridge, en 
sa qualité d’ancien clown, est passablement humoriste ; il doit 
réunir, pendant plusieurs jours, à sa table, les concurrents à la 
main de sa fille, afin de pouvoir établir des comparaisons. 


— Je vous souhaite bonne chance, de tout mon cœur ! dit 
lord Burydan. Si je puis influer de quelque manière sur la 
décision de Bombridge, croyez que je ne manquerai pas de le 
faire. 


À ce moment, le char à bancs franchissait un portique, dont 
les colonnes étaient assez bizarrement surmontées de deux gros 
escargots dorés. Ces ornements piquèrent la curiosité d’Oscar. 


— Est-ce que Bombridge se serait anobli et aurait-il choisi les 
escargots pour décorer son blason ? 


- Vous n'êtes donc au courant de rien? répliqua lord 
Burydan. Bombridge, en quittant le poste de régisseur général 
qu’il occupait dans la propriété de Fred Jorgell, près du lac 
Ontario, s’est lancé en grand dans les affaires. Il a organisé 
d’une façon intensive l’élevage de l’escargot. Son établissement 
est, paraît-il, des plus curieux à visiter. Après tout, le trust de 
l’escargot peut devenir aussi brillant qu’un autre. 


La voiture s'était arrêtée en face d’une charmante 
habitation, à la mode créole, bâtie au milieu d’un vaste 
parterre, que des pins parasols, de grands lauriers et des cyprès 


protégeaient contre les ardeurs du soleil. 


L’habitation était petite, mais très confortable. 


Sur toute sa longueur, régnait une « varangue », ou galerie 
couverte, soutenue par des colonnes de bambou, autour 
desquelles s’enroulaient des pieds de vanille grimpante, des pois 
d’Angole et des jasmins de la Floride. 


Parmi les arbres, Oscar remarqua des magnolias et des 
flamboyants aux corolles éclatantes, les pelouses, de gazon 
anglais, étaient jonchées de leurs pétales, et l’atmosphère en 
était embaumée. 


—On voit, murmura-t-il en respirant avec délice ces 
capiteuses senteurs, que nous sommes vraiment dans le pays 
des fleurs, dans la Floride !… 


Oscar fut vite arraché à la contemplation de ces 
magnificences végétales par l’arrivée de miss Régine elle-même. 


La jeune fille avait aperçu de loin les nouveaux arrivants et 
s'était empressée d’accourir. 


— Si vous saviez, dit-elle au jeune homme, comme je suis 
heureuse de vous voir ! J’avais peur que vous ne vinssiez pas. 
Mais, qu’avez-vous donc ? ajouta-t-elle en jetant un léger cri de 
surprise et presque de frayeur. 


Elle venait de s’apercevoir, elle aussi, qu’Oscar Tournesol 
était délivré de sa bosse. Ce furent des explications sans fin, des 
rires, et enfin des félicitations. 


— Comme je suis contente ! s’écria la jeune fille en battant 
des mains. Vous ne vous êtes pas trompé en croyant me faire 
une bonne surprise ! Puis voilà encore une des préventions de 
mon père contre vous complètement réduite à néant. 


— Les prétendants à votre main sont-ils nombreux ? demanda 
lord Burydan, souriant aux tendres protestations des deux 
amoureux. 


- Il n’y en a que deux. L’un est le prestidigitateur Matalobos, 
un ancien membre du Gorill-Club. Je ne connais pas encore 
l’autre, mais je sais qu’il s'occupe de sciences occultes. 


— Et il se nomme ? demanda Oscar. 


— James Rollan. 
— Connais pas. 


— D'ailleurs, reprit miss Régine d’un petit air décidé, je n’en 
ferai qu’à ma tête ! Je me suis promis d’épouser Oscar et je 
l’épouserai ! Mon père aura beau dire ! 


À ce moment, Mr. Bombridge, lui-même, apparut sur le seuil 
de sa demeure. Allant au-devant de ses invités, il serra 
cordialement la main de lord Burydan et, peut-être un peu plus 
froidement, celle d’Oscar. 


Pourtant, son accueil fut, somme toute, des plus hospitaliers. 


Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à leurs chambres, 
qui étaient munies de salles de bains où ils purent se rafraîchir 
et se débarrasser de la poussière de la route. 


Quand ils redescendirent, ils étaient parfaitement reposés et 
s’apprêtaient à faire honneur au repas préparé pour eux, et dont 
la bonne odeur montait déjà des cuisines installées dans les 
sous-sols. 


La salle à manger était aménagée avec le luxe particulier 
aux créoles de la Floride et de la Caroline. D’énormes blocs de 
glace, dans des vasques de marbre, y entretenaient une 
fraîcheur délicieuse; la vaisselle plate et les cristaux 
étincelaient, et, derrière chaque convive, se tenait un serviteur 
noir, qui devait s’occuper exclusivement de celui auquel il était 
attaché. 


Lord Burydan allait se mettre à table, lorsque Mr. Bombridge 
lui remit un pli qui portait le timbre de Winnipeg, dans le 
Canada. 


— J’allais, dit-il, oublier cette missive, qui est arrivée de ce 
matin. 


—Je vous remercie. C’est précisément une lettre que 
j'attendais avec impatience. 


Lord Burydan brisa promptement le cachet de cire violette et 
s’absorba dans sa lecture. 


— Je constate, dit à mi-voix Oscar, qu’il ne s’agit pas d’une 
mauvaise nouvelle, votre physionomie est tout à coup devenue 
radieuse. 


— En effet, répondit lord Burydan. C’est miss Ellénor qui 
m'écrit. Comme vous le savez, elle se trouve, en ce moment-ci, 
au Canada. L’excellent M. Pasquier a bien voulu se charger 
d'elle pendant quelque temps, ainsi que d’un autre de mes amis, 
un vieillard qui, à la suite de l’émotion ressentie dans la 
catastrophe du pont de l’Estacade, se trouve complètement 
privé de l’usage de la parole. 


Oscar eût bien voulu savoir quel était ce vieillard devenu 
muet de peur, mais il n’osa questionner lord Burydan. Il 
n'ignorait pas que l’excentrique était d’une discrétion à toute 
épreuve quand il s’agissait de certaines affaires, et qu’il ne se 
laissait questionner que lorsqu'il le voulait bien. 


Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se reportait, par 
la pensée, au temps qu’ils avaient passé dans les verdoyantes 
forêts qui s'étendent autour de la Maison Bleue, où le fou 
assassin Baruch, après s'être évadé du Lunatic-Asylum, avait 
trouvé un refuge. 


Oscar demanda à lord Burydan comment se portait le 
dément. Cette question parut déplaire à l’excentrique : 


— L'état du malade est assez satisfaisant, répondit-il 
évasivement. Sa santé physique est excellente ; maïs je crains 
qu'il ne recouvre jamais sa raison. 


Oscar n’insista pas. 


Matalobos venait d’entrer dans la salle à manger. Le 
prestidigitateur, depuis qu’il aspirait à la main de miss Régine, 
était vêtu avec l’élégance d’un véritable gentleman. Des boutons 
de diamant étincelaient à ses manchettes et au plastron de sa 
chemise à petits plis. 


Sa physionomie, qui reflétait autrefois la malice et la gaieté, 
avait pris une expression de raideur solennelle. Il portait 
monocle et ses doigts étaient chargés de bagues. 


Il salua Oscar et lord Burydan. Une conversation générale 
s’engagea, dont la croisière du Gorill-Club fit les principaux 
frais, chacun évoquant quelque épisode de la prise de l’île des 
pendus. 


Le repas se poursuivait joyeusement. 


On en était au dessert, composé de ces fruits magnifiques 
comme il n’en mûrit que sous les cieux ardents de la Floride, 
lorsqu'un Noir apporta un télégramme à l'adresse de lord 
Burydan. Celui-ci en prit connaissance, et sa physionomie 
exprima aussitôt un vif mécontentement. 


— Messieurs, déclara-t-il, Fred Jorgell m’apprend qu’un des 
navires de la Compagnie des paquebots Eclair vient encore de 
périr corps et biens ! 


— Où cela, demanda Mr. Bombridge. 


— Mais toujours à la même place, sur les côtes de la Floride ! 
On dira ce que l’on voudra, il y a là autre chose qu’un simple 
hasard. 

— Est-ce loin d’ici ? 


— D’après les renseignements que m'envoie Mr. Jorgell, c’est 
sur les récifs du golfe d’Oyster Bay que se sont successivement 
brisés les trois paquebots venant de La Nouvelle-Orléans et se 
rendant à New York. 


— Il y a eu, en effet, dit miss Régine, une terrible tempête 
avant-hier, je sais que plusieurs navires ont été jetés à la côte. 


— Oyster Bay, interrompit Bombridge, mais ce n’est qu’à 
quelques miles d’ici ! 


— Je vous demanderai de m’y conduire, dit lord Burydan. 
— Si vous y tenez..., répondit Bombridge avec hésitation. 
— Cette proposition n’a pas l’air de beaucoup vous plaire ? 


- Je vous dirai franchement que la région avoisinant Oyster 
Bay est une des plus sinistres qui soient au monde ! Ce n’est 
qu’un immense marécage peuplé d’alligators et de serpents. De 


plus, c’est le séjour favori de la fièvre jaune, que propagent les 
millions de moustiques nés des eaux croupissantes. 


— Voilà, en effet, qui n’est pas très engageant. 


— Toute cette partie de la côte est déserte. Autrefois, avant 
que les Espagnols aient vendu la Floride aux États-Unis, il 
existait à Oyster Bay un village de Noirs, mais voilà près d’un 
siècle que tous ses habitants sont morts de la fièvre ou ont pris 
la fuite. 


« La côte est bordée de récifs, et les requins y pullulent. C’est 
un endroit tellement dangereux que, bien que les huîtres 
perlières y abondent, à peine quelques pauvres Noirs y 
viennent-ils sur leurs barques, dans la saison la plus favorable, 


se livrer à la pêche. Je ne connais pas de rivage plus 
inhospitalier. 


— Il faudra pourtant bien, dit lord Burydan, que j'aille voir 
tout cela de près. 


— Dans un pareil endroit, s’écria Oscar, le gouvernement 
aurait bien dû faire installer un phare... 


— Il y en a bien un, dit Bombridge, juste à l’entrée de la 
rivière qui fait communiquer la mer et le lac Okeechobee ; 
mais, Comme vous le voyez, il ne sert pas à grand-chose ! 


La conversation en demeura là. 


Tout le monde quitta la table pour aller prendre le café, qui 
était servi sous la varangue, et savourer les excellents cigares 
que Mr. Bombridge récoltait sur sa propriété même. 


CHAPITRE II - Le trust des escargots 


Les invités de Mr, Bombridge s’attardèrent longtemps, 
paresseusement étendus dans des rocking-chairs, et 
s’abandonnant au charme de ce climat amollissant. 


Comme l’expliqua le maître de la maison, aucun homme de 
race blanche n’eût pu se livrer à un travail quelconque par une 
pareille chaleur. 


Quand le soleil se fut un peu abaissé, Mr. Bombridge 
proposa à ses hôtes de les mener visiter sa ferme aux escargots. 


— C'est, dit-il, une immense et curieuse exploitation, qui n’a 
pas sa pareille en Amérique, et vous ne vous repentirez pas de 
l'avoir vue. D'ailleurs, elle ne se trouve pas très loin. à un mile 
d'ici. 

On prit place dans un « carriage » attelé cette fois de quatre 
mules, qui ne mirent pas plus de dix minutes à parcourir la 
longue avenue d’eucalyptus qui conduisait à l’exploitation. 


La ferme aux escargots comprenait une immense enceinte, 
entourée d’une muraille de brique dont le faîte était garni d’une 
plaque de tôle inclinée de haut en bas vers l’intérieur de façon à 
rendre aux élèves de Mr. Bombridge toute évasion impossible. 


Cette enceinte franchie, tout le monde mit pied à terre, et 
l’on se trouva dans le parc proprement dit. 


Il se composait d’une série d’enclos, en forme de 
parallélogrammes, que séparaient des murailles de brique, un 
peu moins hautes que celle de l’enceinte, mais également 
pourvues des plaques de tôle destinées à refréner toute velléité 
d'indépendance de la part des mollusques vagabondbs. 


— Comme vous voyez, expliqua Mr. Bombridge avec la 
complaisance d’un propriétaire, le parc est installé sur une 


colline de sable. L’escargot aime un terrain meuble, où il puisse 
facilement creuser des trous et faire sa ponte. 


« Ces petites passerelles en planches permettent de parcourir 
en tous sens chaque enclos, et de recueillir ceux des animaux 
qui ont atteint la grosseur réglementaire, et qui sont bons pour 
la vente. 


— C'est fort intéressant, déclara lord Burydan. Tiens! 
Pourquoi ces mâts métalliques, terminés par une grosse boule ? 


— Chacun d’eux est un gigantesque vaporisateur, destiné à 
produire une petite pluie fine par les jours de grande 
sécheresse. Vous n’ignorez pas que, lorsque le temps est trop 
sec, l’escargot rentre dans sa coquille, il maïgrit, sa croissance 
subit un arrêt et peut demeurer stationnaire pendant plusieurs 
mois. 

Oscar demanda, à son tour, l’usage d’un vaste hangar en 
brique, à la toiture vitrée, que l’on apercevait à l’une des 
extrémités de l’exploitation. 


— C'est la salle des expéditions, expliqua Mr. Bombridge. Là, 
cinq cents nègres sont occupés, nuit et jour, à emballer les 
mollusques dans des caisses à claire-voie, qui en contiennent 
chacune un millier et sont expédiées d'Amérique dans tous les 
pays de l’univers. 


«La marque de la « ferme Bombridge » est déjà célèbre, et 
ses produits sont très haut cotés en Australie, au Cap et sur les 
marchés de la vieille Europe. 


«Il est indispensable que l’escargot soit cacheté pour qu’il 
puisse être transportable, surtout à de longues distances. Cette 
espèce de caverne, dont vous voyez l’entrée, est une salle 
souterraine aux murailles faites d’une roche très sèche. C’est là 
que les escargots se cachettent d’eux-mêmes, en attendant 
l'emballage et le transport sur les marchés. 


Il y avait près d’une heure que Mr. Bombridge et ses amis 
suivaient le chemin pavé établi entre les enclos, et ils n’avaient 
pas encore parcouru la dixième partie de l’exploitation. 


— Nous nous faisons facilement une idée du reste, déclara 
lord Burydan. Il ne faut pas abuser de votre complaisance. 


— Vous n’avez pas encore tout vu, déclara Bombridge avec 
un sourire d’orgueil… 


Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une minuscule 
locomotive, conduite par un nègre aux cheveux crépus, filait 
rapidement à travers les enclos, remorquant une quinzaine de 
wagonnets chargés de feuillages verdoyants. 


— C’est un train de fourrage qui arrive, reprit Mr. Bombridge. 
Je possède, à quatre miles d’ici, quelques centaines d’hectares 
de marécages, que j'ai fait en partie assainir par des plantations 
d’eucalyptus. Le terrain reste suffisamment humide pour 
produire, avec une abondance qui vous étonnerait, des 
végétaux à croissance rapide : le cresson, le radis géant, le chou 
des Florides, qui sont régulièrement fauchés tous les jours par 
mes Noirs. 


« Huit jours avant la mise en vente, mes pensionnaires sont 
nourris exclusivement de feuilles de vigne. Pour cela, je cultive 
la vigne du Japon, dont la végétation est exubérante, surtout 
sous cette latitude. Cela donne à mes produits un goût exquis et 
très recherché des gourmets. 


Pendant cette explication, la locomotive du chemin de fer 
Decauville avait stoppé sur un petit pont de fer qui enjambaïit 
les plus vastes des enclos. 


— Regardez ! s’écria Bombridge, personne ne peut se faire 
une idée de la voracité de l’escargot. 


Un robuste Noir fit basculer un des wagonnets. Un monceau 
de verdure tendre tomba dans l’enclos ; aussitôt il y eut parmi 
les escargots un remue-ménage général. Ils accouraient par 
centaines, par milliers, par myriades, et les spectateurs, 
étonnés, perçurent distinctement un bruit de mastication, qui 
ressemblait à celui qu’eussent fait une trentaine de rats. 


Au bout de quelques minutes, il ne restait plus du wagon de 
verdure que quelques tiges et quelques côtes trouvées trop 


dures. 


Le Noir s’occupait déjà de renverser le contenu du second 
wagonnet. 


— C’est admirable ! déclara Matalobos. Cet amas de fourrage 
a été presque aussi lestement escamoté que si je m’en fusse 
mêlé ! 

— Vraiment, fit Oscar, je ne regrette pas d’avoir vu cela ! 
Mais j'aperçois de véritables phénomènes : des escargots gros 
comme les deux poings et d’autres d’un rose tendre, d’un jaune 
vif, aussi beaux que les plus jolis coquillages marins ! 


- Il faut vous dire, expliqua de nouveau Mr. Bombridge, que, 
comme tout éleveur sérieux, je m'occupe de l’amélioration de la 
race. Ces escargots qui font votre admiration, je les ai fait venir 
à grands frais, les uns des îles de la Grèce, les autres de 
Madagascar. Ce sont ces contrées qui produisent les plus grands 
individus de l’espèce ; maïs ils sont un peu coriaces. 


«Je ne désespère pas, à l’aide d’une série de sélections, 
d'arriver à fixer une variété aussi savoureuse et aussi tendre que 
l’escargot de Bourgogne, et qui aura la taille d’une tortue de 
moyenne grosseur. 


— Ce qui m'étonne, dit lord Burydan, c’est que, en si peu de 
temps, vous ayez acquis les connaissances nécessaires pour 
diriger, comme vous le faites, un établissement aussi vaste et 
aussi ingénieusement compris. 


Ce compliment alla droit au cœur de Mr. Bombridge. 


— Il est vrai, fit-il en baissant les yeux avec modestie, que 
peu de gens pourraient m’en remontrer sur la question des 
escargots. Cependant, je dois beaucoup à la lecture des 
ouvrages d’un savant français, M. Raphaël de Noter, qui a écrit 
sur la matière des pages définitives. C’est à lui que je m'adresse 
chaque fois que je suis embarrassé. 


Miss Régine, qui se tenait un peu en arrière à côté d’Oscar, 
lui dit à l’oreille : 


— Ce que mon père ne raconte pas, c’est qu’il a découvert 
chez l’escargot une certaine intelligence ; et il s’occupe en ce 
moment d’apprivoiser quelques-uns des mieux doués de ses 
pensionnaires. 


— Peut-être, dit en riant le jeune homme, se propose-t-il de 
les exhiber sur la scène d’un music-hall ? 


— Je n’en sais rien. Mais il a beau être devenu riche, il lui est 
impossible d'oublier qu’il a fait partie du Gorill-Club.…. 


— Messieurs, interrompit tout à coup Mr. Bombridge dont le 
visage s'était rembruni, je vous ai montré ce qu'il y avait 
d’intéressant. Je crois que nous ferons bien de ne pas nous 
attarder ici plus longtemps ; il se prépare un de ces terribles 
orages, une de ces tornades qui sont un des fléaux du pays. 


Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à coup d’un blanc 
livide, pendant que, du côté de l’ouest, de gros nuages d’un 
roux cuivré s’amoncelaient. 


— Savez-vous ce que je propose ? ajouta-t-il. Nous allons tous 
monter dans le Decauville. Il nous ramènera à la maison 
beaucoup plus vite que ne le feraient les mules et cela nous 
permettra, en passant, de jeter un coup d’œil sur les cultures. 


« Jupiter, ordonna-t-il à un nègre aux cheveux blancs qui 
jusque-là avait servi de guide à la société, donne l’ordre qu’on 
attache à la locomotive le wagon de promenade. Nous 
regagnerons la maison par la petite ligne. 


Cet ordre fut immédiatement exécuté. Cinq minutes ne 
s'étaient pas écoulées que les hôtes de Mr. Bombridge, et 
Jupiter lui-même, prenaient place dans l’intérieur d’un long 
wagonnet, très confortablement aménagé, et qui eût pu 
contenir une dizaine de personnes. 


La minuscule locomotive lança un sifflement aigu ; le train 
se mit en marche, traversa, sur un long viaduc de fer, une série 
d’enclos, où grouillaient des millions d’escargots et d’où l’on 
semblait ne devoir jamais sortir. 


Enfin, il franchit une sorte de poterne et, augmentant sa 
vitesse, fila en rase campagne. 


Le paysage n’était plus égayé par des forêts ou des jardins. 
C'était la plaine nue et morne, où s’élevaient à peine, de loin en 
loin, une touffe de bambous, un vieux saule rabougri, ou un 
eucalyptus tordu par les vents. 


Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître, avait tiré d’une 
petite armoire placée à l’un des bouts du wagon une bouteille 
de xérès, un seau de glace, des citrons et d’autres 
rafraîchissements, qu’il déposa sur un étroit guéridon. 


— Il fait une chaleur accablante, déclara l’amphitryon, et ce 
ne sera pas du luxe de nous rafraîchir un peu. 


Personne ne répondit. La sueur ruisselait de tous les visages. 
Il n’y avait pas un souffle dans l’air, et l’on entendait dans le 
lointain les coassements de la grenouille-taureau, qui pullule 
dans ces parages. 


Pendant qu’on absorbait avidement les boissons glacées, le 
train s’était engagé dans une plaine verdoyante, que coupaient 
des haïes basses de mimosas et d’eucalyptus nains. C’étaient là 
les cultures dont avait parlé Mr. Bombridge. 


Les Noirs, armés de longues faux, coupaient le fourrage 
nécessaire aux escargots. Ils saluaient respectueusement le train 
au passage, en Ôtant leurs immenses chapeaux de rotin tressé. 


Le train avait encore augmenté sa vitesse. Les cultures qui 
couvraient plusieurs centaines d’hectares furent dépassées. L’on 
se retrouva de nouveau au milieu d’un paysage nu et désolé. 
Jupiter, sans attendre l’ordre de son maître, avait brusquement 
fermé les glaces des portières, et il aspergeait le sol avec un 
antiseptique, d’une odeur fortement aromatique. Le train filait, 
cette fois, avec la rapidité d’un express. 


— Pourquoi toutes ces précautions ? demanda lord Burydan 
un peu surpris. 


— C’est que les vapeurs qui s’exhalent de ces marécages sont 


mortelles ! Celui qui s’y aventurerait sans précaution, surtout à 
la tombée de la nuit, serait sûr de mourir d’une fièvre maligne 
en quelques heures... Les nègres seuls, surtout quand ils ont été 
guéris une première fois de la fièvre jaune, peuvent résister à 
cette atmosphère méphitique. 


Il montra du doigt les marais semés de larges flaques d’eau, 
et au-delà desquels on commençait à apercevoir la mer qui 
barrait l’horizon comme un ruban de couleur livide. 


— Voyez-vous ces fumées jaunâtres, continua Mr. Bombridge, 
et ce brouillard gris qui, presque à ras de terre, semble agité 
d’un fourmillement perpétuel ? Ce brouillard est constitué par 
des millions de moustiques ! Ces fumées sont les exhalations 
délétères qui montent de la pourriture ! Il y a là des endroits où 
les Noirs eux-mêmes ne pourraient vivre, et où un homme blanc 
serait incapable de séjourner, même une seule minute, sans en 
mourir ! 


— Est-ce que vous n’exagérez pas un peu ? demanda Oscar. Il 
me semble bien apercevoir là-bas, tout près de la mer, quelque 
chose qui ressemble à un village, au milieu duquel se dresse la 
tour d’un clocher. Si le pays était aussi malsain, on n’aurait pas 
eu l’idée d’y construire une église ! 


— C’est bien une église. Mais, ne vous l’ai-je pas dit tantôt ? 
elle est abandonnée depuis près d’un siècle, et tous les habitants 
du village sont morts ou se sont enfuis ! Les nègres n’oseraient 
approcher de ce clocher, même en plein jour, et ils l’appellent 
«la tour fiévreuse ». Il s’y passe, d’après eux, des choses 
extraordinaires. 


Tous regardèrent curieusement l’église en ruine, dont la tour 
carrée, d’une couleur brune comme recuite par le soleil, se 
profilait sur le ciel blafard avec quelque chose de lugubre et de 
menaçant. 


— Singulier pays! murmura lord Burydan. Il faudra bien, 
pourtant, que je voie de près cette tour fiévreuse. 


Le vieux Noir, à ces mots, eut un geste de terreur. Son teint 


devint d’un blanc grisâtre — ce qui est, pour les nègres, la façon 
de pâlir — et ses gros yeux blancs et protubérants roulèrent 
comme s'ils allaient jaillir de leurs orbites. 


Il prononça quelques phrases dans un jargon moitié 
espagnol moitié anglais, dont lord Burydan ne saisit que 
quelques mots. 


— Que veut dire ce Noir ? demanda-t-il à miss Bombridge. 
La jeune fille sourit. 


— Ce brave Jupiter, répondit-elle, est effrayé à la seule idée 
que vous voulez aller à la tour fiévreuse. Il dit que pas un Noir, 
à dix lieues à la ronde, n’oserait vous servir de guide. 


— Évidemment, ce ne doit pas être un endroit très sain. 
Pourtant, en prenant certaines précautions. 


— Ce n’est pas seulement pour leur santé que tremblent les 
Noirs. Ils ont peur des mauvais esprits qui hantent la tour. Vous 
en trouverez qui prétendent avoir vu le démon de la fièvre 
jaune lui-même. 


— Je serais curieux de savoir comment il est fait. 


— Je puis vous en donner, toujours d’après Jupiter, une 
description exacte. Il ressemble à une énorme araignée ; sa tête 
a la grosseur de celle d’un taureau et ne fait qu’un avec le 
corps. De plus, elle a l’expression d’une face humaine hideuse 
ou plutôt d’une tête de mort, qui aurait de larges prunelles 
liquides et phosphorescentes comme celles des pieuvres. Deux 
trous sont à la place du nez et il a une bouche fendue jusqu'aux 
oreilles, garnie de petites dents aiguës. Cette tête horrible est 
d’un rouge sang et hérissée de piquants comme la carapace d’un 
crabe de marais. Il possède de chaque côté six pattes, d’une 
belle couleur vert clair, et qui se terminent par des suçoirs. Ce 
qu'il y a de plus extraordinaire, c’est que ses prunelles sont d’un 
bleu clair et d’une douceur enfantine. 


— Voilà un monstre bien fantastique ! dit Oscar à son tour. 
Savez-vous quelles sont ses habitudes, puisque vous paraïissez si 


bien informée ? 


- Le jour, il se tient tapi au fond de la vase fétide des marais. 
La nuit, il rôde et, s’il rencontre un nègre endormi, il lui pompe 
tout le sang avec ses suçoirs. Le lendemain, on trouve le nègre 
mort de la fièvre jaune. 


«On dit aussi qu’il habite parfois les cryptes humides de 
l’église. Quand il doit y avoir une épidémie de fièvre dans le 
pays, il l'annonce en faisant tinter la cloche qui est demeurée à 
sa place dans la tour. 


— Et l’on a quelquefois entendu cette cloche ? demanda 
Oscar impressionné, malgré lui, par ce récit. 


— Jupiter prétend l’avoir entendue deux fois. La première 
fois, il serait mort dix mille personnes et, la seconde, quinze 
mille. 


«Les Noirs racontent encore que les jésuites espagnols ont 
essayé d’exorciser cet étrange démon ; mais c’est lui qui a eu le 
dessus dans la lutte. Ils sont tous morts de la fièvre. 


«Il est certain, conclut la jeune fille, que, pour mon compte, 
je n’aimerais pas entendre sonner la cloche de la tour fiévreuse. 


Il y eut un moment de silence. Pendant le récit de la jeune 
fille, des nuages couleur de suie et de soufre avaient peu à peu 
envahi toute l’étendue du ciel. Un brouillard d’une odeur fétide 
avait complètement submergé les marécages. On n’apercevait 
plus la tour fiévreuse. 


L’atmosphère était devenue étouffante. On eût dit l’haleine 
ardente qui s'échappe de la gueule d’un four. Malgré le soin 
qu'avait Jupiter d’arroser continuellement le plancher du 
wagon, tous haletaient, la gorge sèche, le cœur serré par cette 
sorte d’angoisse physique qui saisit même les animaux à 
l'approche de l’orage dans les contrées tropicales. 


— Heureusement, s’écria Bombridge avec un soupir de 
soulagement, que, dans cinq minutes, nous allons nous trouver 
dans une belle forêt de pins où l’air est pur, aromatique et 


salubre ; dans un quart d’heure nous serons à la maison d’où 
nous pourrons braver la fièvre et la tempête ! 


SN 


Comme en réponse à cette phrase rassurante, il y eut un 
sourd grondement de tonnerre, des gerbes d’éclairs d’un vert 
aveuglant s’éparpillèrent aux quatre coins du ciel comme les 
boîtes d’un gigantesque feu d’artifice ; le soleil lança d’entre 
deux nuages un dernier et macabre rayon blanchâtre puis 
disparut complètement ; la pluie s’était mise à tomber, non pas 
par gouttes plus ou moins larges, maïs par seaux, par jets de la 
grosseur du poignet; ce n’était plus une averse, c'était un 
déluge. 


Au mugissement de ces montagnes d’eau qui dévalaient en 
torrents le long des pentes, se méêlaient les grondements 
affaiblis du tonnerre et le sifflement du vent fouettant les 
grands roseaux et les arbres de la forêt. 


Puis, comme il arrive dans ces brusques ouragans, il y eut 
une accalmie et, pendant quelques minutes, ce fut presque le 
silence. 


C'est alors qu'avec une épouvante qu’ils ne purent 
dissimuler lord Burydan et ses amis entendirent distinctement 
le son lointain d’une cloche. 


Jupiter claquait des dents, ses cheveux s’étaient hérissés sur 
sa tête. 


— La cloche de la tour fiévreuse, balbutia-t-il en tremblant de 
tous ses membres. 


— Oui, c’est bien elle ! murmura Bombridge d’une voix mal 
assurée. Il n’y a pas d’autre cloche à vingt milles à la ronde. 


— Vous êtes sûr de ne pas vous tromper ? fit lord Burydan. 
— Non, répondit l’ex-clown d’un ton brusque. 


De nouveau le silence régna dans le wagon, qui fuyait 
maintenant en pleines ténèbres sous les épais ombrages de la 
forêt de pins. 


Ainsi qu’il arrive sous les tropiques, la nuit avait succédé au 


jour en quelques minutes. On était maintenant dans l’obscurité 
la plus profonde. 


Le voyage se termina tristement, et ce fut avec un véritable 
sentiment de bonheur qu’en mettant pied à terre tous 
aperçurent la façade de la maison, joyeusement éclairée, et où 
déjà les Noirs s’affairaient pour les préparatifs du dîner. 


Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du matin. 


Mr. Bombridge eût rougi de partager les superstitions 
ridicules du vieux Jupiter. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher 
de penser que, depuis trois semaines, les cas de fièvre jaune 
avaient été d’une fréquence inaccoutumée parmi ses Noirs ; et il 
croyait toujours entendre bourdonner à ses oreilles le son de la 
fatale cloche. 


Cependant, après le repas, il y eut une recrudescence de 
bonne humeur et d’entrain parmi les convives. La tempête 
s'était apaisée aussi rapidement qu’elle s’était déchaînée : 
l’atmosphère, purifiée par la pluie, était d’une fraîcheur 
délicieuse ; les fleurs et les feuillages exhalaient leur odeur 
embaumante et il montait de la terre cette senteur puissante qui 
s’en dégage après les orages. 


Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé leur calme, et 
personne n’éprouvait plus ce bizarre serrement de cœur, cette 
angoisse physique dont ils avaient tant souffert. 


Mr. Bombridge proposa d’aller prendre le frais sur la terrasse 
qui dominait la maison. Tout le monde accepta avec 
enthousiasme et l’on put admirer le magnifique paysage, éclairé 
par les rayons de la lune. 


À l'horizon, on apercevait le feu rouge du phare situé à 
l’entrée de la rivière, tout au fond du golfe d’Oyster Bay, et qui 
ressemblait à une étoile tout près de tomber dans la mer. 


Lord Burydan contempla longtemps et en silence cette 
flamme lointaine. Il ne fit part à personne de ses réflexions, et 
bientôt tous les invités de Mr. Bombridge se retirèrent dans leur 
chambre pour y goûter un repos bien mérité. 


CHAPITRE III - L'étoile rouge 


Trois semaines environ avant l’arrivée de lord Burydan en 
Floride, un sloop de cabotage était venu, par une nuit sans lune, 
jeter l’ancre dans le golfe d’Oyster Bay. 


De ce sloop s'était détachée une embarcation menée par 
quatre vigoureux rameurs noirs. Et dans le plus grand mystère, 
ils avaient débarqué, juste en face de la tour fiévreuse, trois 
personnes et plusieurs grandes caisses carrées. Puis 
l’embarcation avait regagné le bord ; le sloop avait levé l’ancre 
et avait repris la mer, sans avoir été vu d’aucun des rares 
bâtiments de cette côte inhospitalière. 


De ce côté, le rivage était bordé de grands palétuviers, dont 
les racines, plongeant dans la vase, étaient chargées de grappes 
d’huîtres. Ces racines, enchevêtrées et tordues, formaient de 
profondes cavernes qui servaient d’asile à de gros crabes de 
terre, à des reptiles de tout genre, enfin à une foule d'animaux 
nuisibles. 


Ce rempart de palétuviers n’avait pas été franchi sans peine 
par les trois voyageurs, encore embarrassés de leurs bagages. À 
chaque pas, ils glissaient sur les racines et s’enfonçaient dans la 
boue, ou bien ils se déchiraient les mains aux coquillages. 


Leur arrivée dérangeait tout un monde de bêtes grouillantes. 


— Brrr ! dit un des trois personnages, il me semble que j'ai 
mis la main sur un crapaud ! 


— Tu dois t’être trompé, répondit son compagnon. Je crois 
plutôt que c’est sur un serpent ; il n’y a pas de crapauds si près 
de la mer. 


— Joli pays que cette Floride, dont tu m'avais dit tant de 
merveilles ! Je me demande un peu ce que nous allons faire là ? 


— Cela ne te regarde pas, répondit l’autre durement. Tu es ici 
pour obéir aux Lords de la Main Rouge et à moi, Slugh, qui les 
représente 


« Allons, dépêche-toi ! Dans quelques minutes nous serons 
sortis de ces maudits palétuviers et nous mettrons le pied sur la 
terre ferme. 


Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en maugréant, il 
continua d’avancer. 


Quant à la troisième personne, une femme, ses compagnons 
avaient soin de la faire passer devant eux, comme s'ils eussent 
craint qu’elle ne cherchât à s'enfuir, et, chaque fois qu’elle 
s’arrêtait, Slugh lui appuyait sur la tempe le canon de son 


revolver. 


— Marche donc, Dorypha ! lui disait-il, ou je te tue comme 
une chienne de gitane que tu es ! 


Dorypha ne répondait pas. Maïs sa rage et son humiliation 
étaient à leur comble, et elle proférait mentalement les plus 
terribles serments. 


Enfin, tous trois atteignirent un terrain plus solide. C'était la 
place, autrefois dallée de grandes pierres plates, qui s’étendait 
en face de l’église et que bordaient, à droite et à gauche, les 
masures délabrées, anciennes habitations des colons espagnols. 


Slugh, ayant tiré de sa poche une petite lanterne électrique, 
s’orientait à travers les décombres. 


— Qu'est-ce que nous faisons ? demanda Edward Edmond qui 
paraissait de fort méchante humeur. 


— Je vais d’abord mettre la Dorypha en lieu sûr. Ensuite, 
nous retournerons chercher les caisses que j'ai été obligé de 
laisser au pied des palétuviers ; après, tu pourras te reposer tant 
que tu voudras. 


«Plains-toi donc! Nous n’aurons presque rien à faire 
pendant notre séjour ici. C’est une vraie villégiature ! 


— Merci de la villégiature ! Un pays où il n’y a que des bêtes 


venimeuses, où l’on crève comme des mouches de la fièvre et 
du vomito negro{7}. J’ai grand-hâte que nous en soyons partis. 


— Poltron ! Tu sais bien que nous n’avons rien à craindre de 
la fièvre, moi, parce que je l’ai eue, et toi, parce qu’un des 
docteurs de la Main Rouge t’a vacciné avec un sérum spécial 
avant notre départ. 


— Tu as beau dire, je ne suis pas rassuré. 


Dorypha n’avait pas perdu un mot de cette conversation. 
Slugh s’aperçut qu’elle écoutait, et tout de suite sa colère éclata. 


— As-tu fini de nous espionner ? lui dit-il Marche devant 
moi, que je te conduise à la niche qui t’est destinée. 


La gitane obéit en tremblant de fureur, et elle pénétra à 
l’intérieur de l’église. 

La nef, assez vaste et construite dans le style espagnol du 
XVIIIe siècle, était lézardée en de nombreux endroits. La voûte, 
humide et blanchie de salpêtre, portait par endroits des traces 
de dorure. 


Les rayons de la lanterne montrèrent dans un coin un 
tableau moisi qui représentait une Madone noire, preuve que 
les gens de couleur avaient été les fidèles les plus nombreux de 
cette église. 


De longues mousses, auxquelles étaient mêlés plusieurs 
champignons vénéneux, d’un rouge éclatant, couvraient le pavé 
du sanctuaire. 


Slugh, qui consultait de temps en temps un carnet graisseux, 
se dirigea du côté gauche de la nef et ouvrit une petite porte, 
dont les gonds grincèrent lamentablement dans le silence. La 
porte donnait accès à un escalier en colimaçon qui occupait à 
lui seul l’intérieur d’une tourelle accolée au bâtiment principal. 


Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin Edward 
Edmond. La gitane se demandait avec angoisse si on ne l’avait 
pas emmenée dans cet endroit sinistre pour la précipiter du 
haut du clocher ? 


En montant, elle se retourna pour jeter à Edward Edmond 
un regard si mélancolique et si suppliant que l’Irlandais, malgré 
toute sa haine, se sentit remué jusqu’au fond de l’âme. 


La gitane était amaigrie par les privations et les mauvais 
traitements que lui avaient fait subir ses geôliers ; maïs elle 
n'avait rien perdu de sa beauté. Son aspect avait pris seulement 
quelque chose de plus farouche. Les coins de sa bouche, comme 
tirés par la souffrance, donnaient à son visage une expression 
poignante à laquelle on ne pouvait rester indifférent. Ses 
prunelles brûlaient d’un feu sombre, au fond de leurs orbites 
creusées par les chagrins et par les larmes. 


Slugh, après avoir monté trente-cinq marches, s’arrêta sur 
un palier qui donnait accès à une pièce carrée occupant tout le 
premier étage de la tour. 


À l'étage d’au-dessus, c’était la cloche que l’on entrevoyait à 
travers les interstices de la charpente. 


— Nous sommes arrivés, dit Slugh en consultant de nouveau 
son carnet. 


Puis il alla, sans hésitation, à la muraille qui faisait face à 
l’entrée et au milieu de laquelle se dressait un gros clou rouillé. 


Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt, une porte s’ouvrit, 
montrant l’intérieur d’une chambre carrée, de huit à dix pieds 
de largeur. La surface extérieure de cette porte avait été si 
habilement recouverte de briques minces et de ciment que, si 
l’on n’était pas au courant du secret, il était impossible de la 
distinguer du reste de la muraille. 


Extérieurement, cette cellule correspondait à une poivrière 
accrochée à l’un des angles du clocher. 


On rencontre beaucoup de cachettes de ce genre dans les 
anciennes constructions espagnoles, et c’est ainsi que maintes 
fois, dans les premiers temps de la conquête, les missionnaires 
purent échapper pour ainsi dire miraculeusement aux 
poursuites des Indiens révoltés. 


Slugh poussa brutalement la gitane dans la cellule et en 
referma la porte. 


— Maintenant, dit-il à Edward Edmond, redescendons !... Tu 
vois que ton ex-maîtresse sera admirablement bien logée. 


- Comment as-tu découvert cette cachette ? demanda 
l’Irlandais avec ébahissement. 


— Je ne l’ai pas découverte. On me l’a indiquée. Cette région 
appartient presque entièrement à la Main Rouge. Il n’y a pas 
longtemps que la crypte était entièrement remplie de 
marchandises volées. 


«Il n’y a pas d’endroit au monde où l’on coure moins de 
chance d’être dérangé. Les gens du pays ont une peur 
épouvantable des fièvres. Puis les Lords de la Main Rouge ont 
eu soin de répandre parmi les nègres certaines légendes 
effrayantes, qui font que pas un d’eux n’oserait approcher d’ici, 
même en plein jour. 


Ils étaient, à ce moment, sur le palier où s’ouvrait une petite 
fenêtre carrée. 


— Malgré tout, dit Edward Edmond, c’est un pays 
terriblement malsain. 


Et, de la main, il montrait la lugubre étendue des marécages 
qui, dans les ténèbres de la nuit, rayonnaient d’une faible lueur 
bleuâtre due à tous les phosphores de la pourriture, tandis 
qu’en d’autres endroits des feux follets dansaient par centaines 


autour des mares. 


L’Irlandais était superstitieux. Il se souvenait, comme il 
l’expliqua à Slugh, avoir entendu dire dans son enfance, que les 
feux follets étaient les âmes des trépassés. 

— Si j'étais seul ici, conclut-il, je crois que j'aurais très peur. 

Slugh — un esprit fort — ne fit que rire de ces terreurs. 

— Imbécile ! dit-il. Tu ne sais donc pas que ces flammes 


errantes sont une espèce de gaz d'éclairage, ou quelque chose 
de semblable. Il ne faut vraiment pas grand-chose pour 


t’effrayer ! 


Tout en discutant ainsi, les deux bandits étaient redescendus 
dans l’intérieur de l’église. Puis ils revinrent à l’endroit où ils 
avaient laissé leurs caisses. 


Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent à leur faire 
traverser le massif des palétuviers. 


Edward Edmond se demandait si on n’allait pas être encore 
forcé de hisser ces lourds colis jusqu’au sommet de la tour. 


Slugh le rassura. 


- Il y a, expliqua-t-il, sous l’église même, une crypte très 
spacieuse dont l’entrée n’est pas facile à deviner. C’est là que 
nous déposerons nos bagages. 


Il montra à l’Irlandais une des dalles du chœur au centre de 
laquelle se trouvait scellé un anneau. 


Il alla chercher ensuite, derrière l’autel, un levier de fer dont 
il se servit pour soulever la dalle. Elle découvrit l’entrée d’un 
escalier qui aboutissait à une salle souterraine, bordée de 
tombeaux à droite et à gauche. 


— Tu vois que la place ne manque pas, dit encore Slugh, et 
l’on pourrait laisser ici des marchandises pendant dix ans sans 
que personne s’avisât d’oser y toucher. 


—Je me demande, fit l’Irlandais, pourquoi nous prenons 
toutes ces précautions. Si personne n’ose approcher d'ici, ce 
n’est pas la peine de tant nous gêner. 


— Tu n’y vois pas plus loin que ton nez. Il est possible que 
d'ici peu de temps la police vienne faire une perquisition dans 
la tour et il est prudent de tout prévoir. 

L’Irlandais aurait bien voulu poser d’autres questions, mais il 
comprit que Slugh n'était pas disposé à lui donner 
d’éclaircissements sur ses projets. Alors il se résigna à garder le 
silence. 


Edward Edmond et Slugh lui-même commençaient à 


ressentir une certaine fatigue. Ils sortirent d’une caisse une 
boîte de viande conservée et une bouteille d’alcool. 


Après avoir mangé de bon appétit, ils allèrent dormir au 
premier étage, et, pour cette nuit, se contentèrent de leurs 
manteaux en guise de matelas et d’oreillers. 


Nul n’eût pu soupçonner que cette tour, soi-disant hantée 
par des démons et des revenants, avait maintenant des 
habitants en chair et en os. 


Les jours suivants, l’existence s’organisa. Slugh et Edward 
Edmond cueillirent des brassées de joncs pour s’en faire des 
matelas. Ils déballèrent aussi une partie des provisions 
contenues dans les caisses. 


Celles-ci renfermaient toutes les choses indispensables à la 
vie, voire même du tabac, du whisky, des armes et des 
munitions, des flacons de pharmacie. 


Les deux gardiens de la Dorypha passaient toute leur journée 
à fumer, à dormir ou à pêcher le long de la grève, qui était très 
poissonneuse. 


D'ailleurs, ils se portaient très bien, et cela, sans doute, grâce 
aux médicaments fébrifuges que, suivant les recommandations 
qui leur avaient été faites, ils avaient soin d’absorber chaque 
soir. 


L’Irlandais se fût assez accommodé de cette existence de 
paresse s’il n’eût senti qu’un danger mystérieux planait autour 
de lui. 


Slugh, lui, passait parfois toute la nuit au sommet de la tour, 
scrutant l’horizon avec inquiétude. D’autres fois, il dormait 
tranquillement sur son lit de jonc, sans que l’Irlandais püût 
s'exprimer le mobile de ses actions. 


Slugh restait impénétrable. 


Edward Edmond n'avait encore pu tirer de lui un seul 
renseignement sur le sort réservé à la gitane. En outre, à mesure 
que le temps s’écoulait, Slugh semblait redoubler de 


précautions. 


Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc fût éparpillé sur 
toute la surface de la pièce, de manière que, si quelqu'un 
survenait, il ne pût soupçonner que l’on avait couché dans cet 
endroit. Pour la même raison, sans doute, il défendait à 
l’Irlandais de laisser traîner dans la tour un objet quelconque 
qui pût déceler la présence d’un être humain. 


C’est dans la crypte qu’ils prenaient tous leurs repas, et c’est 
là qu’ils trouvaient un abri pendant les heures chaudes de la 
journée. 


L’Irlandais était intrigué au plus haut degré, car il découvrait 
chaque jour de nouveaux faits capables d’exciter sa curiosité. 


Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqu'alors demeurée 
intacte, et en tira plusieurs bocaux emplis d’un liquide incolore 
et soigneusement emballés. Il en prit un et s’en alla avec à 
travers le marécage. De loin, Edward Edmond le vit occupé à en 
répandre le contenu dans les mares stagnantes, puis il vint 
prendre un nouveau bocal ; et il en fut ainsi jusqu’à ce que tous 
les bocaux fussent vides. 


Une autre fois, Slugh se décida à ouvrir la plus grande des 
caisses, mais il la referma presque aussitôt. 


L’Irlandais n’eut que le temps d’entrevoir des rouages, des 
verres, des fils, organes démontés de quelque machine dont il 
ne devinait pas la destination. 


Enfin, il y avait des jours où Slugh partait sans vouloir être 
accompagné et ne rentrait qu’à la nuit tombante, parfois même 
le lendemain matin. 


SN 


Vainement l’Irlandais se livrait à mille suppositions. Il 
n’arrivait à rien découvrir. 


Pendant ce temps, Dorypha menait une existence des plus 
misérables. Le réduit où on l’avait jetée ne prenait jour que par 


une étroite ouverture carrée. Encore était-il encombré de ces 
objets hétéroclites que l’on trouve dans le grenier de toutes les 
églises : chandeliers de bois rompus, chaises défoncées, et 
jusqu’à une statue sans bras de sainte Rose de Lima, à laquelle 
un coloris barbare prêtait, dans la pénombre, une apparence de 
vie. La gitane en avait presque peur. 


Couchée sur une brassée de joncs, elle demeurait ainsi toute 
la journée, en proie au désespoir et à la tristesse. C’est à peine si 
elle touchait aux aliments que Slugh, sans un mot, lui apportait 
une fois par jour. 


La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût bien voulu 
mourir, mais elle en était arrivée à cette période de dépression 
physique et morale où l’on n’a même plus le courage du suicide. 


Rongée par l’ennui, elle en venait à se créer des distractions 
puériles, machinales, comme font les enfants et les vieillards. 


Elle passait de longues heures à tresser les joncs desséchés 
dont se composait sa couche. Ainsi elle fabriqua une couronne à 
la statue de sainte Rose. 


Un jour, elle eut la joie de découvrir, dans un coin, un vieux 
crucifix d’étain qui dormait, depuis plus d’un siècle, sous la 
poussière. Elle le nettoya, le fourbit, et l’attacha à la muraille. 


Mais la grande consolation de Dorypha, c'était « son étoile ». 


L’étroite meurtrière qui éclairait la cellule était placée si 
haut et tournée de telle façon que, même en se haussant, la 
gitane ne pouvait apercevoir qu’un coin de mer et un peu de la 
côte lointaine, mais, chaque soir, sur cette même côte, 
s’allumait un feu rouge, plus brillant qu’une étoile, et qui 
subsistait pendant toute la nuit. 


Dorypha n'avait jamais pu deviner ce que c'était au juste 
que cette lumière. Mais elle la contemplait sans lassitude et elle 
attachait à sa présence une importance superstitieuse. 


Les jours où le brouillard lui cachait son étoile, la gitane 
était plus triste, plus désespérée encore que de coutume, et, 


chaque soir, elle attendait avec impatience que la chère petite 
lueur jaillisse des vapeurs du crépuscule. 


— La voilà ! Elle s’allume ! s’écriait-elle. Je ne suis donc pas 
encore tout à fait abandonnée ! 


Les yeux ardemment fixés vers l'étoile lointaine, elle se 
plongeait dans ses songeries où passaient en son imagination, 
comme les silhouettes fugaces d’un rêve, toutes les scènes de sa 
vie d’autrefois. 


Dans cette monotone existence de recluse, il y avait certains 
jours qui étaient pour elle plus terribles à supporter. C'était 
quand il y avait de l’orage. Alors Dorypha ne pouvait dormir ; 
l’atmosphère de son étroite cellule devenait suffocante. Elle 
avait tôt fait de vider l’eau de la cruche que lui apportait Slugh 


très irrégulièrement, et elle se mourait de soif. 


Une fois qu’un de ces formidables orages des tropiques 
s'était déchaîné, battant les murs de la vieille tour de ses 
trombes de pluie, lançant les vagues furieuses par-dessus le 
rempart des palétuviers, la gitane était demeurée sur son 
misérable lit, en proie à un immense accablement. Elle espérait 
que la nuit serait plus paisible et qu’elle pourrait, enfin, reposer 
un peu. Ses nerfs, encore exaspérés par les privations et la 
maladie, étaient tendus à se briser. Elle tressaillait au moindre 
bruit, aspirant avec une volupté maladive le parfum des fleurs 
empoisonnées du grand marécage, que lui apportait le vent. 


La nuit allait venir, et la rafale ne perdait rien de sa 
violence. 


— Mon étoile rouge ! s’écria tout à coup Dorypha. Il faut que 
je la voie s’allumer !.. 


Nerveusement, elle avait bondi et s'était haussée jusqu’à ce 
que ses yeux fussent au niveau de la meurtrière. 


Presque aussitôt, la lueur jaillit des ténèbres, un peu plus 
faible que de coutume, mais visible encore à travers les 
hachures de l’averse, sous le ciel noir de nuages que déchiraient 
de temps en temps les éclairs. 


— On dirait qu’elle m’a attendue ! murmura la gitane dont les 
yeux se mouillèrent de larmes. 


Elle resta longtemps comme hypnotisée par cette lueur 
lointaine, cette fleur de feu qui semblait éclose pour elle au 
milieu de la tourmente. 


Elle fut arrachée à sa contemplation par un bruit d’allées et 
venues inaccoutumées. 


On montait et on descendait l’escalier précipitamment. Puis 
il y eut comme un heurt métallique dans les étages supérieurs 
de la tour. Enfin, des coups de marteau retentirent. 


— Que peuvent-ils donc faire? se demanda la gitane 
anxieusement. 


Soudain, elle porta la main à ses yeux avec un cri de stupeur 
presque douloureuse. 


Du sommet de la tour tombait une nappe de clarté rouge et 
crue, aveuglante. Il avait suffi de quelques rayons de cette 
clarté pénétrant par les meurtrières pour forcer la gitane à 
fermer les yeux, où elle éprouvait à présent la sensation d’une 
cuisante brûlure. 


— Je ne comprends rien à tout cela ! balbutia-t-elle. Je crois 
qu'ils finiront par me rendre folle. Ils auraient mieux fait de me 
tuer d’un seul coup, en même temps que mon mari ! 


Dorypha avait petit à petit ouvert les yeux. Ses prunelles 
s'étaient lentement accoutumées à la lumière. 


Renonçant à comprendre ce qui se passait, elle se contentait 
de contempler l’étoile rouge. 


Brusquement, elle jeta un cri : l'étoile rouge avait disparu ! 


Dorypha attendit deux longues heures. Son regard avide 
scrutait vainement les profondeurs de la nuit et les ténèbres 
plus épaisses, en dehors du cercle d’inexplicable clarté qui 
environnait la tour. 


Au bout de quelque temps, la fulgurante auréole s’éteignit 


aussi soudainement qu’elle s’était allumée. 


Dorypha se retrouvait dans la profonde obscurité de son 
cachot. Elle se haussa vers la meurtrière. Cinq minutes ne 
s'étaient pas écoulées qu’à sa profonde surprise l’étoile rouge 
scintilla de nouveau et, cette fois, pour ne plus s’éteindre qu’au 
jour. 


C'était à n’y rien comprendre. 


Le lendemain, la gitane attendit avec une fiévreuse curiosité 
que le coucher du soleil fût venu. 


Cette nuit-là ni les suivantes, l’étoile ne subit d’éclipse. 
D'autre part, la mystérieuse lumière dont la tour avait été 
illuminée pendant deux heures ne se ralluma plus. 


Y avait-il corrélation entre les deux faits ? Dorypha n’essaya 
même pas de chercher à s’en rendre compte. 


Elle eût peut-être oublié même cet incident inexplicable, en 
arrivant presque à le regarder comme une hallucination, 
lorsque, la semaine d’après, le même fait se reproduisit dans des 
circonstances identiques. 


La gitane entendit comme la première fois un grand remue- 
ménage dans l'escalier de la tour. Le clocher s’illumina, et 
l'étoile rouge disparut. Sa disparition dura plus de trois heures. 


Le même fait se renouvela quelques jours après pour la 
troisième fois. 


Dorypha en vint à penser que c'était sans doute chaque 
semaine que se produisait ce bizarre événement. Aussi, 
maintenant qu’elle l’attendait à peu près à date fixe, il n’était 
même plus, pour la captive, une source de distractions. 

Son existence reprit son cours monotone, sans être de 
quelque temps troublé par aucun incident. 


Je 
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Le jour même où Mr.Bombridge faisait visiter son 


exploitation à ses amis, Edward Edmond et Slugh fumaient 
philosophiquement leur pipe, assis sur le chapiteau d’une 
colonne renversée. Tous deux étaient silencieux. Slugh par 
habitude, l’Irlandais par nécessité, car son compagnon n’avait 
jusqu'ici répondu que par des monosyllabes à toutes les 
tentatives qu’il avait faites pour entrer en conversation. 


Slugh, depuis un instant, observait attentivement le ciel 
livide et la mer blanchissante au-delà des récifs. 


— Je vais faire un tour, dit-il. 

— Veux-tu que je t’accompagne ? 

— Inutile. 

— Quand reviendras-tu ? 

— Je ne sais pas ! 

— All right ! Alors, au revoir ! bon voyage ! 


L’Irlandais se mit à siffloter entre ses dents pour cacher son 
dépit, pendant que Slugh se dirigeait nonchalamment du côté 
de la grève aux palétuviers. 


Edward Edmond le suivit longtemps des yeux. Quand, enfin, 
il l’eut vu disparaître, il donna libre cours à sa mauvaise 
humeur. 


- J'en ai assez de cette vie ! s’écria-t-il. Je m'ennuie à périr. 
Il me faut obéir, comme un valet, à tout ce que commande ce 
vieux coquin, sans même savoir quels sont ses projets !… 


« Aussi, pourquoi ai-je fait la sottise de redevenir moi-même 
l’esclave de la Main Rouge ? J’ai des dollars dans les poches, 
c'est vrai, mais je suis plus malheureux que quand je n'étais 
qu’un simple tramp errant par les grands chemins. 


Edward Edmond regarda autour de lui comme pour chercher 
une bonne idée. 


Soudain sa physionomie s’éclaira. Il se frotta les mains en 
homme qui vient de faire une découverte intéressante. 


Il glissa dans sa poche une bouteille de whisky à moitié 


pleine et se dirigea lentement vers l’église. 


Arrivé dans la nef, il alla droit à l’escalier de la tour et le 
gravit jusqu’au palier du premier étage. Là, il s'arrêta et, se 
penchant par une des meurtrières, il regarda du côté de la 


grève. Très loin, il distingua Slugh, qui, à cause de 
l'éloignement, ne paraissait pas maintenant plus gros qu’un 


pygmée. 


Rassuré par la certitude que son tyran était réellement parti, 
Edward Edmond alla délibérément à la porte secrète, poussa le 
clou qui en commandait la fermeture et se trouva en présence 
de Dorypha, tristement étendue sur les joncs qui lui servaient 
de lit. 


Il ne put s'empêcher d’être ému de l’état lamentable où se 
trouvait la gitane, dont le visage était amaigri et dont les 
cheveux blonds retombaient en désordre sur ses épaules. 


Tous deux se regardèrent quelque temps en silence. Edward 
Edmond ne savait comment entamer la conversation, et 
Dorypha était trop fière pour parler la première. Enfin, 
l’Irlandaïis s’enhardit. 


— Bonjour, Dorypha ! dit-il. Je suis venu t’apporter un peu de 
whisky en profitant de ce que Slugh n’était pas là. 


— Tu trouves que je ne meurs pas assez vite ? répéta-t-elle 
amèrement. 


— As-tu peur que mon whisky soit empoisonné ? Tiens, 
regarde ! 

Et il but une copieuse rasade à même la bouteille. 

L’œil de la gitane étincela soudainement. Une idée venait de 


germer dans son esprit. Sa physionomie abattue et morne se fit 
tout à coup presque souriante. 


— Eh bien, donne ! dit-elle. Je suis trop malheureuse pour 
avoir le droit d’être fière. 


Elle but à son tour. Il lui sembla que la brûlante liqueur 
faisait descendre en elle une énergie surhumaine. 


— Cela vaut mieux que la cruche d’eau de Slugh, fit-elle avec 
un faible sourire. C’est à lui surtout que j’en veux... Toi... 


— Moi, je suis obligé d’obéir à la Main Rouge. D'ailleurs, j’ai 
bien le droit de t’en vouloir... N’as-tu pas essayé de me tuer ?.… 


— Ne revenons pas sur le passé, dit la gitane avec une 
simplicité qui ne manquait pas de noblesse. Tout cela est bien 
loin de nous. Soyons de bons camarades, comme autrefois... Ne 
trouves-tu pas indigne la façon dont je suis traitée ? 


L’Irlandais avait brusquement oublié toutes ses rancunes. Il 
se sentait reconquis par cette voix aux caressantes inflexions. 


— Je ferai ce que je pourrai pour t’être utile ! balbutia-t-il. 


—Tu dis cela! Mais je suis sûre, moi, que l’on ne m'a 
amenée dans cette tour maudite que pour m’assassiner 
impunément. Le premier jour que nous sommes arrivés ici, je 
t’ai entendu dire que tout le monde y mourait de la fièvre 
jaune. 


— C’est vrai, fit Edward Edmond en baissant la tête. 


— Seulement, dit la gitane avec un éclat de rire ironique, ce 
que Slugh ne sait pas, c’est que, moi aussi, je l’ai eue, la fièvre 
jaune, quand j'étais à La Havane. 


La conversation continua encore un certain temps sur ce ton. 
La bouteille de whisky était vide depuis longtemps, et Dorypha 


avait intentionnellement poussé l’Irlandais à en boire la plus 
grande part. 


Ni l’un ni l’autre ne faisaient attention à l’orage qui peu à 
peu montait dans le ciel. Ce fut la gitane qui s’en aperçut la 
première. 

— J’étouffe dans cette cellule ! dit-elle. Si tu étais gentil, tu 
me laisseraïis sortir un peu pour me dégourdir les jambes. 


— Impossible ! Si Slugh venait à le savoir, il me brûlerait la 
cervelle sans le moindre scrupule, puis, si je t’'accordais ce que 
tu me demandes, tu chercherais à t’échapper. 


- Non, je te le promets! Laisse-moi monter seulement 
jusqu’au haut du clocher que je puisse respirer un peu ! 


Après de longs pourparlers, l’Irlandais finit par consentir. 
Tous deux montèrent jusqu’à la galerie circulaire qui se trouvait 
au-dessus de la chambre des cloches. 


Edward Edmond avait eu l’idée de prendre sa longue-vue, et 
il s’'amusait à regarder les divers aspects du marécage lorsque, 
subitement, il poussa un cri de surprise et de frayeur. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda la gitane. 
— J’aperçois Slugh tout là-bas. Il sera ici avant une heure. 
— Eh bien ? 


— Il faut que tu rentres dans ta prison. D'ailleurs, il y a un 
orage qui se prépare ; il tombe déjà des gouttes de pluie... 


— Eh bien, soit ! répondit-elle docilement. Je vais descendre, 
mais, au moins, promets-moi de revenir me voir. 


— C’est entendu. 


Ils redescendirent jusqu’à l’étage inférieur. En passant 
devant la cloche, Dorypha demanda à la regarder de plus près. 
L’Irlandais y consentit et il s’aventura le premier sur la 
charpente à claire-voie. 


Dorypha le suivit. Comme ils étaient arrivés à moitié de 
cette périlleuse traversée, la gitane eut tout à coup un rire bref 
et, d’un croc-en-jambes, elle fit perdre l’équilibre à l’Irlandais 
qui disparut par une des ouvertures béantes et alla rouler, 
meurtri et contusionné, sur la litière de jonc qui recouvrait, 
heureusement pour lui, le plancher de la chambre située au- 
dessous. 


— Coquine ! s’écria-t-il. 


Il essaya de se relever, mais ne put y parvenir, il crut avoir 
les reins cassés. 


Sans s'occuper de lui, la gitane avait saisi la corde de la 
cloche et elle s’était mise à sonner avec une énergie désespérée. 


La nuit était venue brusquement, la tempête faisait rage sur 
la campagne. Dorypha sonnaïit toujours. Le son grave du bronze 
se mêlait au grondement de la foudre. 


— Quelqu'un viendra peut-être, pensait-elle. Je sais que ce 
pays est habité... 


Elle continua de sonner jusqu’à ce qu’elle fût à bout de 
forces, puis tout à coup une autre idée s’empara d’elle. Malgré 
ce que l’Irlandais lui avait dit de l’impossibilité de traverser le 
marécage, elle crut qu’elle pourrait peut-être y réussir. Il faisait 
nuit : elle trouverait bien une cachette où ni Slugh ni Edward 
Edmond ne pourraient la découvrir. 


Elle se précipita dans l’escalier qu’elle descendit quatre à 
quatre ; mais comme elle allait franchir le seuil de l’église, elle 
se trouva juste en face de Slugh. 


— Ah ! ah ! ricana le bandit, il paraît que nous voulions nous 
échapper ! Mais je suis là, heureusement ! 


Tout en parlant, il s'était précipité sur la gitane et l’avait 
saisie à la gorge avant qu’elle ait eu le temps de se mettre en 
défense. 


En un clin d’œil il la terrassa et il lui lia solidement les pieds 
et les mains. 


Alors, seulement, il eut l’idée de savoir ce qu'était devenu 
lIrlandaïs. Il n’eut pas de peine à le trouver, geignant et mal en 
point, dans la chambre du premier. 


— C’est toi qui as sonné la cloche ? lui demanda-t-il d’une 
voix terrible. 


— Non, je le jure ! 

— Alors, c’est toi qui as ouvert la porte à la gitane ? 

— C’est vrai. Maïs j’en suis cruellement puni ! 

Et il raconta les choses telles qu’elles s’étaient passées. 


— C’est bon, dit Slugh. Passe pour une fois. Maïs n’y reviens 
plus ! D’ailleurs, je vais m’arranger de façon à ce que cette 


sorcière ne nous cause plus aucun ennui du même genre. Sais-tu 
que son idée de sonner la cloche aurait pu nous mettre en grand 
danger. Heureusement qu’il fait un tel temps que personne, je 
l’espère, ne l’aura entendue. 


Slugh aida l’Irlandais à se relever. Il le palpa, s’assura qu’il 
n'avait rien de cassé, et, finalement, lui frictionna les reins avec 
du whisky. 


Ensuite, il redescendit et revint avec la gitane, toujours 
garrottée, qu’il avait transportée sur son dos et qu’il déposa, 
sans mot dire, dans son ancienne prison. 


— Je vais maintenant, dit-il à l’Irlandais, sortir de nouveau. 
J'espère que, cette fois, il ne te viendra pas à l’idée d’ouvrir la 
cage de la Dorypha. 


Il partit, sans attendre la réponse du blessé, et il ne revint 
que deux heures après. Il pliait sous le poids d’un sac 
volumineux. 


— Qu'est-ce cela ? demanda l’Irlandais. 


— C’est de quoi consolider la prison de la gitane. Je trouve 
que cette porte en imitation de pierre n’est pas assez sûre. C’est 
de vrais moellons que je vais y mettre... Mais nous verrons cela 
demain. Aujourd’hui je suis fatigué, je vais dormir. 


L’Irlandais n’avait pas très bien compris ce que Slugh 
voulait. Aussi, un quart d’heure plus tard, pendant le repas, lui 
demanda-t-il s’il avait porté à manger à la gitane. 

— Non, répondit froidement le bandit. Ce n’est pas la peine. 
Elle n’en a plus besoin. 

— Que veux-tu dire ? 


- Tu ne t'es donc pas rendu compte de mon projet ? Le sac 
que j'ai apporté est rempli de ciment. Je veux tout simplement 
murer la Dorypha dans son trou. Comme cela, elle ne nous 
ennuiera plus ! 


- Mais que diront les Lords de la Main Rouge ? balbutia 
l’Irlandaïis dont le sang se glaçait d’épouvante. 


— Ce qu’ils diront, cela me regarde seul ! Ce n’est pas ton 
affaire ! 


La conversation en resta là. L’Irlandais ne pouvait se figurer 
que Slugh mît son horrible projet à exécution. En cela, il se 
trompait. Slugh avait pour principe de réaliser tout ce qu’il 
avait une fois nettement décidé. 


Le lendemain matin, il se mit à l’œuvre et transporta jusqu’à 
la chambre du premier des pierres de taille bien équarries qui 
se trouvaient en grand nombre dans les ruines ; puis il descella 
les gonds de la porte et, sous les yeux de la gitane et de 
l’Irlandais, presque aussi épouvantés l’un que l'autre, il 
commença à poser les premières assises du mur. 


Pour que la maçonnerie nouvelle qu’il édifiait ne se 
distinguât pas de l’ancienne par sa couleur, il poussa la 
précaution jusqu’à mêler de la suie au ciment dont il se servait. 


Le travail avançait rapidement. À midi, il ne lui restait plus 
à poser qu’un dernier rang de pierres. 


CHAPITRE IV - Le crucifix d’étain 


C’est en qualité de jockey que Mr. Ezéchias Palmers, fils d’un 
honorable clergyman de l’État de New Jersey, avait débuté dans 
l’existence, laissant inachevées les études théologiques qu’il 
avait entreprises sous l’égide paternelle. 


Un subit embonpoint le força de renoncer aux hippodromes, 
et il eut la chance d’obtenir la place de directeur d’une maison 
d’aliénés, d’un Lunatic-Asylum, ne gardant de son premier 


métier qu’une aptitude remarquable à perdre son argent aux 
courses. 


Mr. Palmers se lassa bien vite de la société des fous, qui, 
d’ailleurs, lui jouèrent une foule de mauvais tours, et il quitta le 
Lunatic-Asylum pour installer, grâce aux capitaux de 
commanditaires bénévoles, un Institut spiritualiste où les 
personnes frappées par la mort dans leurs affections pouvaient 
à volonté voir apparaître leurs chers défunts, ou même 
converser avec eux. 


Les clients de Mr. Palmers se déclaraient très satisfaits. Les 
matérialisations ne laissaient rien à désirer : l’or affluait dans 
les caisses de l’ingénieux spirite, lorsque la police de New York 
découvrit, par hasard, que les âmes évoquées étaient 
représentées par de jeunes dames dont les appas n’avaient rien 
d’immatériel et dont les mœurs étaient déplorables, surtout 
pour de purs esprits. 


L'Institut Spiritualiste fut fermé par ordre de l'autorité 
supérieure. Mr. Palmers connut alors de mauvais jours. Il avait 
dépensé jusqu’à son dernier dollar et en était à se demander, en 
arpentant mélancoliquement les rues de New York, quel était le 
moyen de suicide le plus rapide, le moins douloureux et le plus 
économique. Il finit par conclure qu’un plongeon dans l’'Hudson 


réunissait parfaitement ces trois conditions. 


Le résultat de cette méditation fut qu’il alla porter chez un 
armurier le superbe browning avec lequel il avait d’abord 
projeté de se brûler la cervelle. Il revint avec quatre dollars, ce 
qui lui rendit à l’instant même toute sa bonne humeur. 


Il était, ce jour-là, décidément en veine. En sortant de chez 
l’armurier, il aperçut un groupe de femmes, jeunes et vieilles, 
qui stationnaient autour de l’échoppe d’un cordonnier, en plein 
vent. Il s’approcha, poussé par la curiosité, et, tout de suite, son 
attention fut éveillée par ces paroles étranges : 


— Cette jeune fille use du talon, donc elle est brune, tendre et 
fidèle. 
Il y avait, dans cette simple phrase, toute une révélation. 


Le hasard bienveillant avait poussé Mr. Palmers jusqu’à la 
boutique d’un « podomancien ». 


La podomancie, comme chacun sait, est l’art de deviner le 
caractère des gens, et même leur avenir, d’après les manières 
dont ils usent leurs chaussures. Au bout d’une heure, 
Mr. Palmers savait que, si les brunes usent du talon et sont 
fidèles, les blondes usent de la pointe et sont volages, que les 
hommes de robe et les gens rusés usent les contreforts 
intérieurs, les prodigues et les étourdis les contreforts 
extérieurs ; et une foule d’autres notions de la même force. 


Éperdu de joie, Mr. Palmers courut, tout d’une traite, 
jusqu’au bureau d’un journal, et, avec le peu d’argent qu’il 
possédait, fit insérer une annonce ainsi conçue : 


Voulez-vous connaître : 

VOS QUALITÉS, VOS DÉFAUTS, VOTRE AVENIR ? 
Laissez de côté les charlatans et les farceurs ! 
Soyez pratiques ! 

Faites appel aux Sciences exactes et consultez 
le fameux JAMES ROLLAN 


le plus grand podomancien de toute l’Amérique. 


Il suffit de lui envoyer une paire de chaussures ayant servi, mais 
non usées, pour connaître le secret de sa destinée par retour du 
courrier. 


Dis-moi comment tu marches, 
Et je te dirai qui tu es ! 


N. B. — Il ne sera pas fait de réponse aux personnes qui 
expédieraient des chaussures en mauvais état. 


Mr. Palmers avait eu une idée géniale. Le lendemain du jour 
où il avait inséré cette annonce, il reçut une avalanche de 
chaussures de tout genre, mais celles des dames étaient en 
majorité. 

Sans perdre de temps, il rédigea quatre notices qui, 
reproduites à un grand nombre d’exemplaires, devaient 
convenir à tous les cas possibles et imaginables. Elles étaient 
conçues dans un style si vague que chacun était forcé d’y 
trouver quelque chose de vrai. 


Huit jours après, il était obligé de prendre trois employés 
pour classer son innombrable correspondance et il possédait un 
vaste hangar entièrement rempli de chaussures. 


D’autres auraient vendu à vil prix cette marchandise. 
Mr. Palmers avait trop le génie des affaires pour commettre une 
pareille bévue. Il augmenta son personnel de trois maîtres 
savetiers et, avant que la fin du premier mois se fût écoulée, il 
inaugurait, à New York même, deux superbes magasins où 
d'excellentes chaussures étaient abandonnées au public à des 
prix d’un bon marché dérisoire. 


Déjà le nom de James Rollan était presque célèbre. Le 
portrait du fameux podomancien s’étalait à la huitième page 
des journaux, encadré de réclames étourdissantes. Ses bureaux 
occupaient un vaste immeuble, et il dut installer des succursales 
à Chicago, à La Nouvelle-Orléans et à San Francisco. 


Le succès allait croissant avec la rapidité de l’ouragan. 


Mr. Palmers fonda une Académie de pédicures, lança un 
emplâtre sans pareil contre les cors. Enfin, il mit le sceau à sa 
renommée en publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, 
une brochure sur l’Esthétique rationnelle du pied qui eut un 
succès considérable. 


Il ne manquait plus à son bonheur que de découvrir, parmi 
les plus riches et les plus belles héritières de l’Union, une 
compagne digne de lui. Pourtant, il ne se pressait pas, car il ne 
voulait faire son choix qu’en parfaite connaissance de cause. Il 
repoussa même, successivement, plusieurs partis fort 
avantageux. 


C’est alors qu’à l’occasion d’un voyage d’affaires entrepris 
dans les Etats du Sud le hasard le mit en présence de Mr. et 
miss Bombridge, qui étaient montés dans le même wagon que 
lui. 


Il fut charmé de la beauté et de la grâce de Régine, et, au 
bout d’un quart d’heure, il se jurait à lui-même qu’il n'aurait 
jamais d’autre femme qu’elle. C'était le coup de foudre ! 


Mr. Bombridge, sans se décider aussi rapidement, n’était pas 
hostile en principe à l’idée de donner sa fille à cet obligeant et 
correct gentleman, qui ne parlait que par millions de dollars et 
citait des chiffres d’affaires stupéfiants. 


C’est ainsi que Mr. James Rollan, de même que Matalobos et 
Oscar Tournesol, fut invité à venir en Floride villégiaturer 
pendant une courte période, à la fin de laquelle Mr. Bombridge 
devait faire connaître sa décision définitive. 


Mr. James Rollan était un homme si occupé que, malgré 
toute sa bonne volonté, il ne put arriver que deux jours après 
ses concurrents. D'ailleurs, il n’en fut pas moins bien accueilli, 
et il fut cérémonieusement présenté à ses rivaux, Oscar et le 
prestidigitateur, et aussi à lord Burydan. 


Il semblait bien à l’excentrique que ce visage ne lui était pas 
inconnu, mais il ne se rappelait pas exactement où il avait pu le 
voir. Palmers, lui, reconnut du premier coup d’œil l’homme qui, 


à l’Institut spiritualiste, était venu lui demander de faire 
apparaître la dame aux scabieuses. Seulement, il pensa que son 
ancien client ne le reconnaîtrait pas sous son nom de James 
Rollan, et aussi à cause de certains changements qu’il avait fait 
subir à sa physionomie et à son costume. 


Au lieu d’être complètement rasé comme autrefois, il portait 
une légère moustache et des favoris blonds qui lui donnaient 
l’aspect de quelque élégant diplomate austro-hongrois. 


Mr. James  Rollan fut parfaitement accueilli de 
Mr. Bombridge et de ses amis. Sa présence fit une heureuse 
diversion au mauvais temps qui n’avait cessé de régner depuis 
l’arrivée d’Oscar et de lord Burydan et qui empêchait les 
excursions les plus intéressantes dans le voisinage. 


Le jour même de l’arrivée du célèbre podomancien, il y eut 
un orage épouvantable, et la petite société n'eut d’autre 
ressource que d’organiser une partie de bridge dans le grand 
salon de la villa, pendant que la pluie tambourinaïit à grand 
fracas le long des vitres closes et que le vent se lamentait dans 
les arbres de la forêt. 


La soirée se termina de façon assez maussade et chacun se 
retira de bonne heure dans sa chambre. 


Lord Burydan n’avait pas sommeil. Une fois seul, il essaya de 
lire ; mais il s’aperçut bientôt qu’il avait parcouru déjà deux ou 
trois feuillets sans en avoir compris un seul mot. Son esprit était 
ailleurs. Puis, quoique la fenêtre fût demeurée entrouverte, il 
faisait une chaleur insupportable. 


Le jeune homme profita d’une accalmie pour monter fumer 
un cigare sur la terrasse. Le vent, trempé de pluie, rafraîchit son 
front brûlant, calma ses nerfs. Il se mit alors à marcher, à pas 
lents, en regardant distraitement le paysage. 


Brusquement, il s’arrêta. 


Le feu rouge du petit phare, qui brillait à l’entrée du golfe 
d'Oyster Bay, avait disparu Une chose beaucoup plus 
surprenante, c’est qu’un autre feu, de la même couleur et d’une 


clarté plus intense, s’était allumé à une dizaine de miles, au 
nord. 


Lord Burydan calcula approximativement que c'était à peu 
près dans cette direction que devait se trouver la tour fiévreuse. 


Évidemment, il se passait quelque chose d’extraordinaire. 
Lord Burydan redescendit chercher un manteau imperméable -— 


car la pluie s'était remise à tomber avec violence - et il 
demeura courageusement à son poste d’observation. 


Il s'était figuré tout d’abord que, pour une raison 
quelconque, le phare avait été déplacé. Après examen, il 
reconnut qu’il se trompait. 


Au bout d’une heure de faction sur la terrasse, lord Burydan 
vit le feu nouveau s’éteindre brusquement. Presque aussitôt le 
phare se ralluma. 


L’excentrique comprit qu’il ne se produirait rien d’autre 
cette nuit-là. Aussi regagna-t-il sa chambre, très préoccupé. 


Le lendemain matin, il faisait un temps superbe. Oscar 
Tournesol se leva de bonne heure et alla frapper à la porte de 
lord Burydan pour l’inviter à faire une promenade matinale. 
L’excentrique était déjà parti. Oscar apprit qu’il était sorti de la 
propriété déjà depuis une heure, en compagnie du vieux nègre 
Jupiter qu’il avait pris comme guide. 

On l’attendit vainement pendant toute la matinée. Il ne 


revint qu'à midi, au moment où les hôtes de Mr. Bombridge 
allaient se mettre à table. 


Il paraissait fatigué et mécontent. Il demanda la permission 
d'aller changer de vêtements, car il était couvert de boue des 
pieds à la tête. Quand il redescendit, ce fut à qui l’accablerait 
de questions. 


— Vous allez, j'espère, nous raconter votre promenade ? dit 
le prestidigitateur. 


— Vous auriez dû nous emmener ! ajouta Mr. James Rollan. 


Comme lord Burydan ne répondait pas : 


— Peut-être, dit miss Régine, en feignant d’être vexée, lord 
Burydan ne veut-il pas nous dire où il a été ! Il serait indiscret 
d’insister. 


—-Je n’ai aucune raison de vous cacher d’où je viens, 
répliqua l’excentrique. J’ai eu la fantaisie d’aller visiter la tour 
fiévreuse. 


— Vous y avez été ?.. Quelle imprudence ! s’écrièrent d’une 
même voix tous les convives. 


— Rassurez-vous. J’avais pris mes précautions. Je dois à mon 
savant ami, M. Prosper Bondonnat, un fébrifuge inventé par lui, 
et grâce auquel on peut, du moins pendant quelques heures, 
demeurer dans les endroits les plus malsains.. J'avoue que la 
précaution était loin d’être inutile. Je n’oubliai pas non plus de 
me couvrir la figure d’une moustiquaire et d’emporter avec moi 
une petite boîte de pharmacie. 


— Les marécages sont-ils donc si terribles que cela ? demanda 
Oscar. 


— Plus terribles encore qu’on ne le croit ! Sans parler des 
nuées de moustiques et d’insectes venimeux qui forment un 
nuage épais au-dessus des eaux croupies, ce marais est le refuge 
des reptiles les plus hideux que j'aie jamais vus ! À côté des 
inoffensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des crapauds 
d’une prodigieuse grosseur, et ce fameux serpent-cercueil, d’un 
vert pâle et clair, qui donne la chasse à ses victimes comme un 
chien. 


«Il y a certaines mares où pullulent des huîtres 
empoisonnées et de hideux crabes écarlates, qui s’ébattent 
autour des caïmans endormis que l’on prendrait pour des troncs 
d'arbre abattus. 


« Dans les endroits où il pousse quelques arbres et où le sol 
est plus ferme, on rencontre des fourmis géantes, si nombreuses 
et si voraces qu’en une heure elles sont capables de réduire à 
l’état de squelette parfaitement nettoyé le cadavre d’un homme. 


— Vous avez osé traverser tout cela ? demanda miss Régine 


en réprimant un frisson de dégoût. 


— Je n’y ai pas eu grand mérite, puisque j'avais pour guide 
ce brave Jupiter qui connaît à fond le marécage et qui m'a fait 
passer par des sentiers relativement sûrs. Je n’ai fait, somme 
toute, que côtoyer d’assez loin toutes ces horreurs. 


«Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que sur ces eaux 
pourries, dans ces fanges vénéneuses, s’épanouissent des fleurs 
d’un parfum admirable et d’une senteur capiteuse. Au milieu de 
ce pandémonium de reptiles éclatent des floraisons d’azur et de 
pourpre, des feuillages aux couleurs métalliques et chatoyantes. 
En certains endroits, l’eau noire se couvre d’un tapis de fleurs 
au-dessus desquelles on voit se dresser la tête plate des 
serpents. 


«J’eus à traverser un buisson de grands mimosas qui 
exhalaient un entêtant parfum et qui écartaient de moi leurs 
branches avec un petit sifflement, car ce sont des arbustes 
doués de sensibilité et de nervosité presque comme des êtres 
humains. 


« Ailleurs, au milieu des lianes de jalap aux corolles d’azur, 
de grands échassiers gris et roses se régalaient de serpents et de 
lézards, et s’envolaient avec un grand bruit d’ailes à notre 
approche. Puis, c’étaient d’immenses papillons couleur de 
soufre, des araignées grosses comme le poing, des chenilles de 
la taille de petits serpents. 


SN 


« C’est à travers tout ce grouillement d’animaux plus ou 
moins suspects que je dus cheminer pendant trois heures, avant 
d'atteindre la tour fiévreuse. Quand j'en fus arrivé à une 
certaine distance, Jupiter refusa de m’accompagner plus loin, et 
il s’arrêta après m'avoir indiqué le chemin qui me restait à 
faire. 


— Vous l’avez donc vue, cette sinistre tour ? demanda 
Mr. Bombridge. Je vous en fais tous mes compliments. Je 
n'aurais pas votre courage. 


— N’exagérons rien. La tour fiévreuse et les ruines qui 


l’environnent sont bâties sur un plateau qui domine quelque 
peu le marais voisin, et l’air doit y être moins malsain, surtout à 
cause du voisinage de la mer. 


« Je suis monté jusqu’au sommet de la tour. C’est une ruine, 
et une ruine abandonnée depuis longtemps. J’ai vu la cloche 
qui nous fit tant peur l’autre soir. Elle doit être ancienne, car 
elle est couverte d’armoiries et de devises latines. 


« Pour ce qui est des sons que nous avons entendus, il n’est 
pas du tout impossible que, par une forte tempête, la cloche ne 
soit légèrement agitée par le vent. Il n’y a là rien de 
merveilleux. 


— Avec votre manière d’expliquer les choses, dit miss Régine, 
vous me dépoétisez la légende de la tour fiévreuse ! Alors, il ne 
vous est rien arrivé de plus remarquable, au cours de toute 
cette expédition ? 


— Non, murmura lord Burydan. J’ai même éprouvé une 
réelle déconvenue, car je croyais être sur la piste d’une 
découverte intéressante. Pourtant, j'allais oublier un fait assez 
bizarre. Comme je descendais l’escalier de la tour, j'ai cru 
distinguer des gémissements étouffés, je suis remonté, et je n’ai 
plus rien entendu. J’ai regardé partout et je n’ai rien vu. Il n’y a 
pas un endroit où quelqu'un puisse se cacher. J’en ai conclu que 
j'avais été victime d’une hallucination, ou que ces prétendus 
gémissements n'étaient qu’un de ces bourdonnements causés 
par l’écho que l’on entend souvent dans le voisinage immédiat 
des cloches. 


Le narrateur fut soudainement interrompu dans son récit. Un 
Noir entra, disant qu’un homme demandait à parler à lord 
Burydan. 


— Comment est cet homme ? répondit l’excentrique en se 
levant de table avec précipitation. 


— Il a l’air d’un tramp, répondit le Noir tout étonné de 
l’empressement du lord. 


À la porte, lord Burydan eut la surprise de se trouver en 


présence de Pierre Gilkin, le mari de Dorypha, qui, après avoir 
été laissé pour mort par les bandits de la Main Rouge, dans 
l’hacienda de San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à 
l'hôpital de la station de Cucomongo, dans l’Arizona. 


— Vous ici ! s’écria le lord stupéfait. 


— Oui, murmura Gilkin dont les habits étaient couverts de 
boue et dont le visage pâle et défait, la taille un peu courbée 
annonçaient une immense fatigue. Dès que j’ai été capable de 
me tenir debout, je me suis mis à la recherche de Dorypha. J’ai 
couru par toutes les routes de l’Amérique, vêtu en vagabond et 
tâchant de lier connaissance avec tous les bandits que je 
rencontrais. 


— Qu’avez-vous découvert ? 


Gilkin, dont les mains tremblaient d'émotion, remit à lord 
Burydan un antique crucifix d’étain qu’il tira de dessous sa 
veste de toile. 


— Voyez vous-même ! fit-il avec exaltation, voilà ce que j'ai 
trouvé tout à l’heure au pied de la tour fiévreuse ! 

Lord Burydan prit le crucifix et l’examina. Quelques mots y 
avaient été gravés d’une main maladroite, et l’inscription, à en 
juger par le brillant des caractères se détachant sur le métal 
plus terne, paraissait toute récente. Il déchiffra, non sans peine, 
cette phrase : 


Je suis murée vivante dans la tour. Au secours ! Dorypha. 


Au-dessous de la signature on avait ajouté, après coup, cette 
indication : 


Premier étage. 


Lord Burydan songea aux gémissements qu’il avait entendus 
et se sentit glacé d’horreur. 


— Vous n'avez pas essayé de découvrir où elle est ? demanda- 
t-il à Gilkin. 


— Je n’ai rien trouvé, murmura le mari de la gitane avec 


accablement. Puis, je ne suis pas encore bien guéri. J’ai la 
fièvre ! Ce n’est qu’à grand-peine que j'ai pu me traîner 
jusqu'ici, où je savais vous trouver, comme me l'avait appris 
une lettre de Mr. Fred Jorgell. 


— Ne perdons pas une minute ! Nous allons aller en nombre 
à la tour fiévreuse. Dorypha sera délivrée !.… 


— Si toutefois il est temps encore ! murmura Pierre Gilkin 
d’une voix morne. 


Lord Burydan se disposait à aller prévenir Oscar Tournesol, 
lorsqu'un Noir lui remit un télégramme. Le jeune homme le 
décacheta rapidement, le lut d’un coup d’œil, puis le fit 
disparaître dans sa poche en le froissant nerveusement. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda Oscar, qui allait à la recherche 
de son ami. 


— Un des navires de la Compagnie des paquebots Éclair a 
encore sombré cette nuit ! 


— C’est une vraie malchance ! 


- Il n’y a pas de malchance, il y a crime ! Mais je suis décidé 
à savoir la vérité, et je la connaîtrai aujourd’hui même ! Je vais 
de ce pas à la tour fiévreuse ! 


- En ce cas, je vous accompagne. 


— Soit ! Maïs préviens le vieux Jupiter que nous avons besoin 
de lui : seul il est capable de nous guider à travers le marais. 


Mr. Bombridge fut mis au courant en quelques mots. 
Quelques minutes plus tard, lord Burydan, Oscar et Pierre 
Gilkin se mettaient en route pour la tour fiévreuse, escortés de 
quatre robustes Noirs armés de carabines et de revolvers. 


Malgré l’état d'extrême faiblesse où il se trouvait, Pierre 
Gilkin avait insisté pour accompagner ses amis. 


Mr. Palmers et le prestidigitateur s’excusèrent de ne pas 
suivre l’expédition, sous prétexte qu'ils étaient obligés de rester 
pour tenir compagnie à miss Régine. La vérité, c’est qu’ils 


n'avaient nulle envie de tenter la traversée des marécages 
maudits. 


CHAPITRE V - La tour fiévreuse 


Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre qui bouchaïit la 
dernière ouverture de la muraille construite à la place de la 
porte de la cellule, Dorypha s’abandonna quelque temps au 
désespoir. Cette fois, elle était perdue, sans ressource. Nul ne 
viendrait à son secours, il ne lui restait plus qu’à mourir. 


Elle regretta amèrement l’idée qu’elle avait eue de se mettre 
à sonner la cloche au lieu de s’enfuir le plus loin possible. 


- Si j'avais mis à profit l’absence de Slugh, songeait-elle en 
frissonnant de rage et en se tordant dans les liens qui 
ensanglantaient ses chevilles et ses poignets, j'aurais pu 
atteindre le bord de la mer et je serais libre, au lieu que, 
maintenant, il ne me reste plus qu’à mourir de faim ! 


La gitane possédait heureusement un de ces tempéraments 
taillés pour la lutte et qui réagissent vigoureusement contre les 
choses, après avoir subi quelques moments de passagère 
dépression. 


Il n’y avait pas un quart d’heure que la dernière pierre du 
mur avait été posée dans son alvéole que Dorypha s'était déjà 
mise au travail pour essayer de se débarrasser des cordes qui lui 
liaient les poignets. 


Il ne fallait pas songer à les défaire, les nœuds en avaient été 
trop habilement et trop fortement serrés. Il ne restait plus à 
Dorypha qu’un moyen de s’en délivrer, c'était de les couper en 
les usant, petit à petit, contre la pierre. 


La gitane choisit le granit le plus raboteux qu’elle pût 
découvrir le long des murailles de sa cellule, et elle se mit à 
l’œuvre. Mais la tâche était des plus pénibles. En limant la 
corde elle s’excoriait du même coup l’épiderme de la main et du 


poignet. 


Lorsque au bout d’une heure de travail elle put enfin rompre 
les liens, elle était tout ensanglantée. Mais elle avait les mains 
libres et c'était là un grand point. 


Encouragée par ce premier succès, elle attendit que ses 
mains engourdies et tuméfiées — car elle était garrottée depuis 
la veille —- eussent recouvré le mouvement et l’élasticité ; puis 
elle défit, sans trop de peine, les cordes qui lui attachaient les 
chevilles. 


Alors elle regarda autour d’elle pour voir si, parmi les objets 
hétéroclites qui se trouvaient dans ce réduit, aucun ne pourrait 
lui être utile. Et, tout d’abord, elle découvrit un vieux 
chandelier de cuivre qu’elle mit précieusement de côté, avec 
l’idée de s’en faire une arme ou un levier. C’est alors qu’elle 
remarqua qu’il était armé d’une pointe aiguë qui avait dû servir 
à ficher les cierges. C'était là un instrument tout à fait propre à 
gratter le mortier et à desceller les pierres. 


La gitane, sans attendre l’épuisement complet de ses forces, 
diminuées par un long jeûne, se mit aussitôt au travail. 


Elle pensa qu’il ne fallait pas s’attaquer à la muraille, faite 
de lourds blocs réunis par du ciment, que Slugh avait 
construite ; elle jugea qu’elle triompherait plus facilement du 
vieux mortier déjà friable et des pierres moins volumineuses 
dont se composait l’ancienne muraille. 


Le point d’attaque qu’elle choisit se trouvait juste au ras du 
sol. La recluse s'était dit que le trou qu’elle se proposait de 
creuser resterait longtemps inaperçu, à cause de l’épaisse litière 
de jonc qui couvrait les dalles de la chambre. 


Elle travailla patiemment pendant tout le reste de la journée. 
Hélas ! quand le soleil se coucha, elle s’aperçut que ce qu’elle 
avait fait n’était presque rien. Le trou qu’elle avait pratiqué 
dans la muraille lui parut ridiculement petit. Et pourtant, elle se 
sentait brisée de fatigue. 


La nuit la força d'interrompre sa besogne. Elle se coucha, 


avec la ferme résolution de bien se reposer afin de continuer 
dès qu’il ferait jour. 


Toute la journée du lendemain, elle travailla avec le même 
courage, quoique la faim lui tordît les entrailles. Elle trouva 
cependant quelque soulagement en mâchant les tiges des joncs 
qui lui servaient de lit. Palliatif bien anodin, car, le soir, elle 
était complètement à bout de forces. 


Ses efforts cependant n’avaient pas été inutiles. La pierre de 
taille à laquelle elle s'était attaquée était maintenant 
complètement déchaussée. Il devait suffire d’une simple pesée 


pour l’arracher du mortier auquel elle n’adhéraïit presque plus. 


Cette nuit-là, la captive entendit dans l’escalier de la tour le 
grand remue-ménage qui précédait d’ordinaire l’illumination du 
clocher. 


Comme les autres fois, elle vit par la meurtrière l’étoile 
rouge s’éteindre à l’horizon pendant qu’une vive lueur tombait 
du sommet de la tour. 


L'intérieur de la cellule se trouvait brillamment éclairé. Un 
rayon de lumière, pénétrant obliquement par la meurtrière, 
venait tomber d’aplomb sur le christ d’étain que la gitane avait 
nettoyé et accroché à la muraille dans les premiers temps de sa 
captivité. 

— Qui sait ? murmura-t-elle, frappée d’une inspiration, j'ai 
peut-être là, entre les mains, un providentiel moyen de faire 
connaître ma situation au-dehors. 


Elle détacha le christ du mur et, se servant de la pointe 
aiguë du chandelier en guise de stylet, elle grava péniblement 
quelques mots sur le revers de la croix ; puis, se haussant autant 
qu’elle le pouvait, elle le lança par la meurtrière. 


C’est ce christ que, le lendemain même, Pierre Gilkin devait 
apporter à lord Burydan. 


Cet effort avait achevé de briser les forces de la captive. Une 
fièvre, causée par la privation de nourriture, la dévorait 


également, et, malgré sa lassitude, ne lui permettait pas de 
dormir. La pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la 
tenaillait. Ses oreilles bourdonnaient. Il lui semblait voir danser, 
devant ses yeux, des mouches de feu. 


Le jour venu, elle se leva et essaya de se remettre à 
l'ouvrage. En vain ! Elle était si affaiblie qu’au bout de quelques 
minutes elle fut prise d’une syncope et s’évanouit. 


SN 


Un sommeil profond succéda sans transition à cet 
évanouissement. 


Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la gitane rêva 
qu'elle assistait à de magnifiques festins. Ce sont les paroles 
inarticulées qu’elle prononçait pendant ses rêves que lord 
Burydan entendit lors de sa visite à la tour. 


Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant de ressources 
dans sa robuste nature que cette courte période de repos suffit à 
lui rendre une partie de son énergie. 


Comme elle s’éveillait, elle perçut un bruit de voix dans la 
pièce contiguë à sa prison. Elle colla son oreille contre la 
muraille, et elle crut comprendre que c'était Slugh qui, avant de 
partir pour une de ses mystérieuses promenades, faisait à 
Edward Edmond ses recommandations. 


Elle ne s’était pas trompée. 


Des pas résonnèrent dans l'escalier de la tour. Slugh était 
parti, et Dorypha entendit bientôt l’Irlandais déboucher une 
bouteille, ouvrir une boîte de conserve et se mettre à manger. À 
travers la cloison, elle distinguait même très nettement le 
craquement de ses mâchoires. 


La faim de la gitane s’augmenta de ces bruits, qui semblaient 
insulter à sa détresse. Elle se jura à elle-même qu’elle aurait sa 
part du repas de l’Irlandaïis. 


Elle arracha doucement, avec d’infinies précautions, la 
pierre qu’elle avait eu tant de mal à décimenter. 


SN SN 


Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout entier à son 
occupation, n’avait rien entendu, vit une longue main brune et 
sèche sortir d’entre les joncs, s'emparer de la bouteille de 
whisky et de la boîte de corned-beef, puis disparaître. 


Ce larcin s'était opéré si rapidement que l’Irlandais, la 
bouche pleine, n’avait eu ni le temps ni la pensée de s’y 
opposer. 


La surprise qu’il ressentait confinait à la frayeur. 
— Est-ce toi, Dorypha ? balbutia-t-il tout tremblant. 


Un éclat de rire moqueur lui répondit de l’autre côté de la 
muraille. 


Il n’était pas encore revenu de sa stupéfaction que la main 
brune s’allongea de nouveau hors du trou et rafla le restant des 
provisions de l’Irlandais, c’est-à-dire un bloc de biscuits de mer 
et une tranche de jambon. 


Dorypha s'était jetée avidement sur ces victuailles 
inespérées. Elle se contraignit, toutefois, à ne manger que très 
lentement et très peu à la fois, elle avait entendu dire que la 
nourriture ne doit être prise qu'avec beaucoup de modération 
après un long jeûne. Elle but une gorgée de whisky. Oh! 
comme elle eût sacrifié de bon cœur tout ce qu’elle possédait 
pour une cruche d’eau fraîche ! 


La gitane se sentait renaître à la vie et à l’espérance. Avec ce 
peu de vivres qu’elle possédait, elle se sentait de taille à 
pratiquer un trou assez grand pour lui livrer passage. Ensuite, 
elle profiterait, pour s'échapper, d’un moment où ses bourreaux 
seraient absents ou endormis. 


Elle ne voulait pas s’arrêter à cette pensée que l’Irlandaïis la 
dénoncerait à Slugh, et que celui-ci la tuerait peut-être d’un 
coup de revolver par quelque trou du mur. 


Edward Edmond était bien loin d’avoir une pareille pensée. 


Il écarta les joncs, découvrit l’ouverture béante et, se 


couchant à plat ventre, il appela de nouveau : 
— Dorypha ! 
— Laisse-moi donc déjeuner tranquille ! répondit l’emmurée. 
— Tu n’es donc pas morte ? 
— Je ne meurs pas comme cela, moi ! 
— Comment as-tu fait pour percer la muraille ? 
— Cela ne te regarde pas. 


— Ah ! murmura l’Irlandais avec un soupir de regret, si tu 
m'étais pas si perfide et si fausse, si tu n’avais pas agi si 
traîtreusement !.. Mais on ne peut pas avoir confiance en 
toi !.… 


Dorypha était profondément étonnée. Après avoir jeté 
l’Irlandais du haut de la chambre des cloches, elle ne se serait 
pas attendue à une pareille aménité. 


— Où veux-tu donc en venir ? répliqua-t-elle. 


— Écoute ! reprit-il avec un peu d’hésitation, j'en ai assez, 
moi, de la Main Rouge. Tu n’aurais pas essayé de me tuer 
comme tu l’as fait, que j’eusse été le premier à aider à ton 
évasion. Maintenant, je te connais trop bien ! Je vais montrer ce 
soir, à Slugh, le trou que tu as creusé et il s’empressera de le 
reboucher avec du bon ciment. Ce n’est pas le déjeuner que tu 
m'as volé qui te mènera bien loin ! 


La gitane réfléchissait. 


« Évidemment, pensa-t-elle, il a un projet, et je crois qu’il ne 
va pas m'être difficile de lui tirer les vers du nez. » 


— Écoute ! lui dit-elle de sa voix la plus enjôleuse et la plus 
caressante, je reconnais que j'ai eu de grands torts envers toi. 
Mais tu dois bien comprendre que j'ai aussi quelques excuses ! 
Si tu veux faire ce que je te dirai, un avenir des plus brillants 
s'ouvrira devant toi. Je vais te parler sans détour... Laisse-moi 
m'évader, suis-moi dans ma fuite, et je te jure que ton ancienne 
place, chez Fred Jorgell, te sera rendue ou, ce qui vaut mieux 


encore, le milliardaire nous donnera une bonne somme pour 
aller vivre en Europe, loin de la Main Rouge... Tu sais qu’il ne 
peut rien me refuser, puisque c’est moi qui ai sauvé tous ses 
amis. 


— Oh! ce Slugh, murmura l’Irlandais entre ses dents, je le 
déteste ! Il me fait aller et venir comme si j'étais son esclave !.…. 


SN 


— Si tu disais à certaines personnes que je connais tout ce 
que tu sais de la Main Rouge, ta fortune serait faite, insinua 
perfidement la gitane. 


— Cela demande réflexion ! 


La conversation continua une heure entière sur ce ton. 
Dorypha, à qui l’imminence du péril prêtait une véritable 
éloquence, mit en œuvre toutes les protestations, toutes les 
promesses. Même prévenu comme il l’était, Edward Edmond ne 
pouvait croire qu’elle ne fût pas de bonne foi. 


— Laisse-moi m'’évader ! répéta-t-elle d’une voix suppliante. 
Qui t'empêche de remettre la muraille dans le même état, une 
fois que je serai sortie ? Slugh ne s’apercevra de rien. Je 
trouverai bien, dans le village en ruine, quelque endroit pour 
me cacher en attendant que nous prenions la fuite. 


Ce dernier argument acheva de décider l’Irlandaïis. 


— Eh bien, soit !.. Tant pis ! grommela-t-il, je risque le tout 
pour le tout. Maïs, cette fois du moins, ne va pas me trahir ! Tu 
vois que tu fais de moi tout ce que tu veux ! 


Il alla dans la crypte prendre le levier de fer. En quelques 
minutes, il eut suffisamment agrandi l’ouverture commencée 
par Dorypha pour que celle-ci pût se glisser, en rampant, en 
dehors de son cachot. 


— Ah ! quel bonheur d’être libre ! s’écria-t-elle en se détirant 
les membres. 


— Oui, fit Edward Edmond d’un ton inquiet. Mais descends 
vite et va te cacher dans les ruines du village. Il faut, moi, que 
je me hâte de réparer la muraille avant que Slugh soit de 


retour ! 


Dorypha s’empressa d’obéir. Elle était en ce moment de très 
bonne foi. 


Mais, à peine avait-elle descendu quatre marches de 
l'escalier que, par la meurtrière, elle distingua, à une centaine 
de pas de là, une troupe d’hommes qui la carabine sur l’épaule 
se dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui semblait 
reconnaître lord Burydan et, ce qui mit le comble à son 
émotion, Pierre Gilkin lui-même. 


Elle ressentit au cœur un choc si violent qu’elle fut près de 
défaillir. Cela ne dura qu’un instant. D’un élan irrésistible, elle 
dégringola les marches pour courir au plus vite au-devant de 
ses amis. Elle avait compté sans l’Irlandais. Lui aussi avait 
reconnu, d’un coup d’œil, lord Burydan, Oscar et Pierre Gilkin. 


Il s’apercevait avec fureur que c'était pour d’autres qu’il 
s'était donné tant de mal. Il barra le passage à la gitane et la 
força de remonter. 


- Tu ne t’en iras pas avec eux ! criait-il écumant de rage, tu 
resteras avec moi, ou je te tuerai ! 


Éperdue, Dorypha remonta jusqu’à la dernière plate-forme 
de la tour. Elle savait que, de là, elle serait aperçue de ses amis, 
et elle se mit à pousser de grands cris en agitant les bras pour 
attirer leur attention. 


Edward Edmond, au comble de l’exaspération et de la 
fureur, se précipita sur la gitane, le revolver au poing, et tira 
sur elle presque à bout portant. 


Dorypha, se baïissant rapidement, esquiva la balle et, se 
ressouvenant de son ancien métier, elle fit, d’un leste coup de 
pied, sauter l’arme des mains de l’Irlandaïis. 


Celui-ci se rua sur elle, les mains ouvertes, pour l’étrangler. 
Une lutte atroce s’engagea entre eux. 


Pierre Gilkin, qui marchait en avant de la petite troupe, vit 
cette scène de loin. Comprenant le péril où se trouvait Dorypha, 


il se mit à courir de toutes ses forces pour aller à son secours, 
sans même attendre ses amis. 


Edward Edmond avait saisi Dorypha à la gorge, mais elle le 
mordit si cruellement qu’il dut lâcher prise et se rejeter en 
arrière. 


Dans ce brusque mouvement, il oublia complètement où il se 
trouvait et, heurtant des talons la balustrade de pierre, il perdit 
l’équilibre et, la tête la première, dégringola dans le vide. 


Tout cela avait été si rapide que la gitane se demanda tout 
d’abord comment elle avait pu faire pour jeter le robuste 
Irlandais du haut du clocher. 


Maintenant, elle était en proie à une sorte de vertige. Après 
l'effort désespéré qu’elle venait de faire, la lutte qu’elle venait 
de soutenir, sa faiblesse la reprenait de plus belle. Elle ne se 
sentait pas plus de force qu’un petit enfant. Ce fut lentement, 
péniblement, qu’elle commença à descendre les degrés de 
l'escalier. 


Elle allait arriver au premier étage lorsqu'une apparition 
terrible lui barra le passage. 


Slugh, la pipe aux dents, s’avançait, l’air gouailleur, le 
browning au poing. 

— Ah ! ah! fit-il, il paraît que, quand le chat n’est pas là, les 
souris dansent ! Vraiment, cet Irlandais est stupide ! Je ne puis 


pas m'absenter une heure sans qu’il commette quelque 
sottise !… 


Dorypha devint pâle comme un linge. Tout son sang reflua 
vers son Cœur. 


Alors, au moment même où Slugh étendait la main vers elle, 
une détonation retentit. 


Le bandit roula à terre, l’épaule fracassée. 


Derrière lui, tenant encore à la main son arme fumante, 
Dorypha apercçut Pierre Gilkin qui lui tendait les bras. 


Elle sauta par-dessus le corps sanglant du vieux tramp et 
serra sur son Cœur avec passion cet époux qu’elle croyait mort 
et qu’elle retrouvait si miraculeusement. 


Tous deux se considéraient avec ravissement, si émus qu’ils 
ne trouvaient pas un mot. 


— Comme tu es pâle, ma pauvre Dorypha ! dit enfin Pierre 
Gilkin. C’est donc vrai, ce qui était écrit sur le crucifix d’étain : 
que ces misérables t’avaient murée toute vivante ? 


— Oui... Viens voir ! 


Dorypha entraîna son mari jusqu’à la salle du premier. Elle 
lui montra l’ouverture béante grâce à laquelle elle avait pu 
s'échapper. 


— Ah ! c’est comme cela ! s’écria Pierre Gilkin tremblant de 
haine et de colère. Eh bien, tu vas voir ! 


— Que vas-tu faire ? 
— Quelque chose qui t’amusera. Viens avec moi, et tu verras. 


Le Belge remonta jusqu’à l’endroit où il avait laissé Slugh, il 
lui lia les pieds et les mains avec la ceinture rouge dont le 
bandit lui-même était porteur. Puis, avec l’aide de Dorypha, il 
descendit le vieux tramp, qui jurait et maugréait de tout son 
cœur, jusqu’à la chambre du premier. 


— Je comprends ! s’écria Dorypha en battant des mains. Je 
n'aurais pas pensé à cela ! 


— Bon ! J’allais oublier quelque chose. Il faut le bâillonner, 
car lord Burydan et ses amis me suivent de près et ne vont pas 
tarder à venir, et je ne veux pas qu’ils délivrent ce bandit, 
même pour le mener en prison !… 


— Tu as raison. Aussi dépêchons-nous ! 


En dépit de ses soubresauts, Slugh fut poussé la tête la 
première par la baie pratiquée dans la muraille. Les pierres 
furent remises en place tant bien que mal, et Dorypha cacha les 
traces de ce travail en amoncelant, à cet endroit, une grande 


quantité de joncs. 


Elle et son mari se promirent de revenir le lendemain pour 
parachever leur œuvre de vengeance. D'ici là, Slugh, blessé 
comme il l'était, ne pourrait pas s’échapper. 


Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine fini avec leur 
prisonnier que lord Burydan et ses amis entrèrent, à leur tour, 
dans les ruines. 


Dorypha fut chaudement félicitée de sa délivrance. 


Puis l’excentrique lui posa quelques questions. Grâce à la 
gitane, il ne tarda pas à éclaircir le mystère qui l’avait tant 
intrigué. 

— Ce n’est pas étonnant, dit la jeune femme, que vous n’ayez 
rien trouvé quand vous êtes venu. Il y a une crypte sous l’église, 
c’est là que les deux bandits serraient leurs vivres, leurs bagages 
et tout leur attirail. 


— Il faut absolument que je visite cette crypte ! déclara lord 
Burydan. Si je ne me suis pas trompé dans mes suppositions, la 
découverte que je vais y faire me permettra de sauver la vie à 
des milliers de personnes. 


Deux des Noirs furent appelés et, à l’aide du levier de fer, 
soulevèrent sans peine la dalle qui recouvrait l’entrée de 
l'escalier aboutissant au souterrain. 


Il y avait là toutes sortes d’objets. 


Mais lord Burydan avisa tout de suite une grande caisse, sur 
laquelle il venait de remarquer l'adresse d’un marchand 
d'appareils de physique et d’optique. La caisse contenait une 
grosse lampe à acétylène, des verres lenticulaires : en un mot, 
tout ce qui avait servi à Slugh à changer en un phare éclatant le 
clocher de la tour fiévreuse. 


- Je sais maintenant, déclara lord Burydan d’une voix grave, 
comment se sont produits les désastres successifs des navires de 
la Compagnie des paquebots Éclair. Les gardiens du phare qui 
se trouve à l’entrée du golfe d’Oyster Bay sont certainement 


affiliés à la Main Rouge. J’en ai maintenant la preuve ! Aussi, 
les jours de tempête, lorsqu'ils avaient reconnu la présence d’un 
paquebot dans ces parages, ils éteignaient leur phare, en même 
temps que Slugh allumaiït le sien. 


«Les capitaines, déroutés par ce changement, gouvernaient 
droit sur les récifs en croyant se diriger vers l’estuaire du fleuve, 
où ils eussent trouvé un abri contre la tempête. Ils périssaient 
misérablement ! 


— Il reste maintenant à savoir, dit Oscar, quels sont ceux qui 
ont intérêt à la ruine de la Compagnie des paquebots Eclair ! 


Lord Burydan ne releva pas cette observation. Il venait 
d’apercevoir des bocaux qui, d’après leurs étiquettes, avaient dû 
contenir des cultures microbiennes. Ce fut pour lui un trait de 
lumière. Il comprit soudainement à quoi était due la 
recrudescence de maladies contagieuses qui sévissaient depuis 


quelques semaines. 


Appareils et bocaux furent soigneusement rangés dans les 
caisses, et les Noirs se chargèrent de les transporter chez 
Mr. Bombridge. 


Le soir même, lord Burydan écrivit à Fred Jorgell une longue 
lettre explicative. 


Quant aux Noirs du phare d’Oyster Bay, ils furent cueillis le 
lendemain par la police de Tampa. 


Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent jalousement le secret de 
leur vengeance. Personne ne sut ce que Slugh était devenu. 


DIX-SEPTIÈME ÉPISODE - Le 
dément de la Maison Bleue 


CHAPITRE PREMIER - Le choix d’un 
gendre 


Mr. Bombridge, célèbre dans toute l’Amérique par la façon 
quasi géniale dont il avait organisé la production intensive de 
l’escargot comestible, avait réuni, ce jour-là, quelques amis 
dans la superbe propriété qu’il possédait en Floride, à quelques 
miles de la ville de Tampa. 


Parmi ses invités, on remarquait lord Astor Burydan, fameux 
par ses aventures excentriques, le prestidigitateur Matalobos, 
l’honorable James Rollan, propriétaire du trust des chaussures 
d'occasion, et un jeune Français, Oscar Tournesol, attaché au 
laboratoire de l’illustre naturaliste Prosper Bondonnat. 


Ces trois personnages avaient, depuis longtemps déjà, posé 
leur candidature à la main et aux millions de miss Régine 
Bombridge ; mais, jusque-là, il eût été impossible de dire lequel 
des trois avait le plus de chances de réussir. 


Oscar Tournesol était, disait-on, très aimé de miss Régine ; 
d’un autre côté, Matalobos était un vieil ami de Mr. Bombridge 
qui le tenait en haute estime ; quant à Mr. James Rollan, ses 
millions, la distinction de ses manières et sa parfaite élégance 
faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un concurrent redoutable. 


Mr. Bombridge, après de longues hésitations, avait enfin 
déclaré qu’à l’issue d’un grand repas donné en l’honneur des 
prétendants il proclamerait le nom de l’heureux mortel appelé à 
devenir son gendre. 


Cette conduite singulière lui avait attiré quelques 
observations courtoises de la part de Mr. James Rollan. 


— Vous avez sans doute fait votre choix ? avait demandé le 
distingué gentleman. 


— Eh ! cela se pourrait bien ! avait répondu Mr. Bombridge. 


— Alors pourquoi ne pas le faire connaître tout de suite ? Il y 


a quelque cruauté à mettre si longtemps notre patience à 
l'épreuve ! 


— Laissez faire, j’ai mon idée à ce sujet. 


James Rollan n’avait rien pu tirer de plus de Mr. Bombridge. 
En dépit de toutes les sollicitations, celui-ci s'était renfermé 
dans une discrétion impénétrable. 


Le repas fut digne de la réputation hospitalière du maître de 
la maison. 


Sur la carte du menu, le foie de tortue verte truffé voisinait 
avec les langoustes à la mexicaine, le faisan de la Floride et un 
de ces délicieux lézards iguanes, communs dans l’Amérique 
centrale, et qui fut servi avec une sauce caraïbe. 


Citons encore, parmi les curiosités gastronomiques, des 
gombos tendres et savoureux et des choux palmistes. 


Le cuisinier de Mr. Bombridge n’avait eu garde d’oublier un 
plat d’escargots, savamment grillés et servis avec une sauce 
dont le madère de la célèbre marque Barnum formait le 
principal élément. 


Les convives s’installèrent autour de la table parée de fleurs 
magnifiques. Miss Régine, dont une claire toilette de linon des 
Indes faisait ressortir la beauté blonde, s'était assise à la place 
d'honneur entre son père et lord Burydan elle affectait 
beaucoup de bonne humeur et de gaieté ; maïs, au fond, elle 
était inquiète et, de temps en temps, elle lançait à la dérobée, 
du côté d’Oscar, des regards anxieux et presque consternés. 


Les invités de Mr. Bombridge venaient de savourer le potage 
aux huîtres — qui est pour ainsi dire la base de la cuisine yankee 
et sans lequel il n’y a pas de repas sérieux -, lorsque lord 
Burydan tira de sa poche une lettre qu’il venait de recevoir et la 
fit lire à Oscar. 


Celui-ci, après l’avoir parcourue, se mit à sourire à miss 


Régine en même temps qu’il regardait Mr. James Rollan avec 
une fixité qui parut du plus mauvais goût à l’honorable 
gentleman. 


Ce rapide incident passa, d’ailleurs, presque inaperçu, et 
bientôt la gaieté la plus cordiale régna parmi les convives. 


On but d’abord à miss Régine, puis à son père, puis tour à 
tour à la santé de chacune des personnes présentes. Les 
serviteurs noirs avaient à peine le temps de déboucher les 
flacons d’extra-dry et de les remplacer par d’autres. 
L’enthousiasme était arrivé à son comble. Maintenant, chacun 
toastait pour son compte sans se préoccuper de ses voisins. 


— Au père de l’industrie escargotière!  criait le 
prestidigitateur d’une voix légèrement éraillée. 


— À sa charmante fille ! dit Oscar Tournesol au moins pour la 
quatrième fois. 


— À Sa Majesté le roi d'Angleterre !.… 
— À l’illustre Prosper Bondonnat !.… 
— À la France !.… 

— À la libre Amérique !.… 


Ce joyeux vacarme fut tout à coup interrompu par l’arrivée 
d’un serviteur noir, le vieux Jupiter, qui semblait terrifié. 


— Maître, s’écria-t-il, venez vite !.… 


- Tu m’ennuies ! répliqua Mr. Bombridge. Je t'ai défendu, 
une fois pour toutes, de me déranger quand je suis avec mes 
amis ! 


— À la porte, Jupiter !.…. cria l'assemblée tout d’une voix. À 
demain les affaires sérieuses !…. 


Le Noir ne semblait nullement ému de ce mauvais accueil. 


— Maître, répéta-t-il avec insistance, venez vite ! C’est très 
sérieux ! On vous demande au téléphone ! 


— Eh bien, on me redemandera ! Je ne me dérange pas ! 


- Maître, répliqua le vieux Jupiter avec entêtement, c’est le 
directeur de votre succursale de la Caroline du Sud ! 


— Que me veut-il ? 


— Une catastrophe terrible est arrivée !.. Je ne peux pas 
vous expliquer. 


— Allons, dit Mr. Bombridge en se levant d’un air contraint, 
il faut que ce soit moi qui cède ! Messieurs, ajouta-t-il en se 
tournant vers ses convives, je vous prie de m’excuser, je reviens 
dans une minute... Mais soyez tranquilles, je suis sûr d’avance 
qu'il ne s’agit de rien de grave. 


Mr. Bombridge sorti, les convives se regardèrent en silence. 
Leur gaieté s’était évanouie comme par enchantement. Le mot 
de catastrophe, prononcé par Jupiter, rendait soucieux les plus 
étourdis ; et tout le monde attendait impatiemment le retour du 
maître de la maison ; mais l’absence de ce dernier se prolongea 
beaucoup plus qu’il n’eût été nécessaire pour une simple 
communication téléphonique. 


Miss Régine, très inquiète, allait se mettre à la recherche de 
son père, lorsque celui-ci reparut. Sa physionomie était 
bouleversée ; il baissait la tête comme un homme accablé. 


—Qu'y a-t-il donc, mon cher ami? demanda le 
prestidigitateur Matalobos d’un ton plein de sollicitude. 
J'espère qu’il ne vous est arrivé aucun malheur ! 


— Messieurs, dit Mr. Bombridge avec une simplicité 
impressionnante, Jupiter n’avait pas exagéré quand il a 


prononcé tout à l'heure le mot de catastrophe. Je suis 
complètement ruiné. 


Cette déclaration produisit une impression profonde parmi 
les convives, et ce fut au milieu de la plus religieuse attention 
que Mr. Bombridge poursuivit : 


— Vous n’ignorez pas que je possède dans la Caroline du Sud 
un établissement aussi important que celui de la Floride. C’est 
là que j'avais centralisé trois millions de sujets destinés à 


l'exportation et que je faisais jeûner en attendant qu’ils se 
fussent cachetés naturellement. Je vous ai déjà expliqué, n’est- 
ce pas ? que, pour être envoyés à de grandes distances, mes 
mollusques doivent être cachetés. 


— Eh bien ? demanda miss Régine avec impatience. 


— Comme de coutume, les animaux avaient été enfermés 
dans trois serres spécialement construites à cet effet et qui 
peuvent en contenir chacune un million. 


« Un cyclone a ravagé la nuit dernière toute cette région de 
la Caroline du Sud. Le vitrage de mes serres a été entièrement 
détruit; une pluie diluvienne, survenue aussitôt après le 
passage du cyclone, a rendu aux escargots toute leur vivacité et 
aussi, hélas ! tout leur appétit ! 


- Je devine, fit lord Burydan, qu’ils ont dû s’échapper et 
commettre quelques dégâts dans le voisinage. 


— Quelques dégâts ? s’écria Mr. Bombridge en s’arrachant les 
cheveux, mais vous ne savez donc pas, milord, de quoi sont 
capables des escargots à jeun, surtout quand il y en a trois 
millions ? Vous avez vu cependant avec quelle rapidité, même 
quand ils ne sont pas affamés, ils font disparaître un wagon 
entier de fourrage tendre !… 


«Par une de ces malchances comme il n’en appartient qu’à 
moi, la propriété voisine appartient au célèbre horticulteur 
Brigmann, qui s’est spécialisé dans la production des orchidées 
et des primeurs ; les fugitifs se sont précipités sur ses cultures et 
ont rongé plantes, herbes et fleurs jusqu'à la racine; en 
quelques heures le désastre a été consommé. Il y en a pour des 
millions de dollars ! 


« Quand j'aurai désintéressé Mr. Brigmann, comme j'y suis 
forcé, je ne sais s’il me restera de quoi vivre. 


Un silence de mort avait accueilli cette fatale nouvelle. Les 
convives se regardaient, la consternation peinte sur le visage. 


— Messieurs, reprit Mr. Bombridge, c’est évidemment un 


malheur, un grand malheur... mais il ne faut pas que cela nous 
empêche de dîner. Il est tout à fait incorrect de ma part de vous 
avoir importunés par le récit de mes infortunes. 


Chacun se récria. On essaya de consoler Mr. Bombridge, en 
lui disant que le désastre n’était peut-être pas aussi grand qu’on 
l’annonçait. Mais sous toutes ces paroles on devinait la gêne et 
l'ennui. Et ce fut au milieu de la tristesse et de la contrainte la 
plus pénible que se poursuivit le repas si gaiement commencé. 


Malgré la chère exquise et les vins précieux, personne 
n'avait plus ni faim ni soif. 


Miss Régine gardait un silence imperturbable. Toutefois, elle 
faisait visiblement les plus grands efforts pour ne pas pleurer ; 
et chacun se demandait avec une pitié sincère quels devaient 
être les sentiments de la jeune fille. N’était-elle pas la première 
victime de la catastrophe, et la plus cruellement atteinte ? 


Chacun comprenait combien était fausse la situation pour 
miss Régine et pour ses fiancés, et chacun attendait le 
dénouement inévitable. 


Ce fut Mr. Bombridge lui-même qui se chargea de l’amener. 


— Messieurs, dit-il en se tournant vers les prétendants, il est 
bien entendu, n'est-ce pas ? que je vous rends votre parole à 
tous les trois, Miss Régine n’est plus maintenant que l’héritière 
d’un ancien clown, d’un homme ruiné qui ne pourra même pas 
lui donner la dot la plus modeste. 


Matalobos leva hypocritement les yeux au ciel. 


— Hélas ! murmura-t-il, quel malheur que je ne sois pas moi- 
même favorisé des dons de la fortune ! Je me serais fait une joie 
de partager tout mon avoir avec mon vieil ami Bombridge. 
Mais, hélas ! je suis pauvre, très pauvre !.… 


«Il est pour moi bien douloureux de renoncer à la main de 
miss Régine. Il est pourtant de mon devoir de le faire, puisque 
je n’ai pas la fortune qui me permettrait de lui créer une 
existence digne d’elle ni même de lui assurer le confort 


indispensable. 


-La ruine de Mr. Bombridge ne change rien à mes 
intentions, déclara Oscar, j'aimais miss Régine avant qu’elle ne 
fût riche, je l’aime toujours autant, et je m’applaudirais même - 
si un tel sentiment n’était égoïste de ma part - d’un événement 
qui nous met tous deux sur le pied d’égalité quant à la fortune. 


Miss Régine remercia Oscar d’un regard et d’un sourire. 
Mr. Bombridge déclara d’un ton maussade que, du moment où 
il n’avait pas de dot à donner à sa fille, il ne voulait pas la 
marier. 


Il n’y avait que Mr. James Rollan qui n’eût encore rien dit, 
et véritablement le distingué gentleman se trouvait fort 
embarrassé. Malgré la beauté de miss Régine, il n'était 
nullement disposé à prendre une épouse qui n’apporterait pas 
un dollar dans l'association conjugale. D’un autre côté, il 
trouvait que Matalobos avait montré un peu trop crûment le 
fond de sa pensée : or, lui, James Rollan, prétendait agir, en 
toute chose, en véritable homme du monde. 


— Il me semble, fit-il avec un bon sourire, que ce n’est guère 
le moment de parler mariage. Laissons Mr. et miss Bombridge 
se remettre de cette dure secousse, s’accoutumer à un 
changement de fortune qui, après tout, n’est peut-être pas 
irrévocable ! 


Il ajouta jésuitement, en mettant une main sur son cœur : 


— Pour ce qui me regarde, rien ne pourra modifier mes 
sentiments à l’égard de miss Régine ; ils n’ont jamais changé et 
ne changeront jamais ! 


En entendant cette déclaration ambiguë, Oscar et lord 
Burydan échangèrent un rapide coup d’œil. 


— Je crains, dit tout à coup l’excentrique, que monsieur — 
disons monsieur James Rollan, puisque c’est sous ce 
pseudonyme qu’il s’est présenté — n’ait, d’ici peu de temps, des 
préoccupations assez sérieuses pour être obligé d’ajourner 
indéfiniment toute espèce de projet d’union ! 


Mr. James Rollan était tout à coup devenu très pâle, puis 
très rouge. Il jeta un regard instinctif du côté de la fenêtre. 


— Permettez, milord, fit-il d’une voix mal assurée, pourquoi 
avez-vous employé, à mon égard, ce mot de pseudonyme ? 


— Parce que, répondit tranquillement l’excentrique, quand je 
vous ai connu autrefois, on vous appelait tout simplement 
Ezéchias Palmers, et vous dirigiez un établissement où les 
affligés pouvaient voir apparaître les âmes des personnes qui 
leur furent chères. 


Palmers sauta sur sa chaise comme s’il eût été soudain piqué 
par un serpent. 


— Quand je vous ai connu, moi, dit à son tour Oscar, vous 
dirigiez une maison de santé, et même, si j’ai bonne mémoire, 
vous nourrissiez assez mal vos pensionnaires. 


Mr. Palmers, qui était doué d’un aplomb imperturbable, 
avait déjà eu le temps de se ressaisir. 


— Je ne veux pas contredire milord Burydan, dit-il avec une 
politesse ironique; mon véritable nom est bien Ezéchias 
Palmers. Mais depuis quand, dans notre libre pays d'Amérique, 
fait-on un crime à quelqu'un de prendre un pseudonyme pour 
les besoins de son industrie ? J’ai dirigé une maison de fous, et 
même un Institut spirite. Où est le mal ? Tout le monde ne 
serait pas capable d’en faire autant. 


Il ajouta, avec un sourire méphistophélique, à l’adresse de 
lord Burydan et d’Oscar : 


- Il est certainement plus facile au premier venu de se faire 
enfermer comme fou que de diriger une maison d’aliénés. 
Somme toute, à l’heure actuelle, grâce à mon intelligence et à 
mon énergie, je suis à la tête d’une affaire superbe et je puis 
donner sur mon honorabilité les plus hautes références. 


Lord Burydan était émerveillé de l’aplomb du personnage. 


— Master Palmers, lui répliqua-t-il, n’exagérons rien. Ce n’est 
certainement pas au Police-Office qu’il faudrait aller pour avoir 


de bons renseignements sur votre compte. Et j'ai de fortes 
raisons de croire que la « superbe affaire » que vous dirigez ne 
vienne à péricliter dans un avenir qui me paraît très rapproché. 


— Milord, répondit Mr. Palmers avec un sang-froid parfait, je 
méprise ces sortes d’insinuations. 


— Ce ne sont pas, hélas ! des insinuations, fit l’excentrique en 
tirant de sa poche la lettre qu’il avait lue au commencement du 
repas ; j'apprends de bonne source que quelques centaines de 
vos clients se sont syndiqués pour déposer contre vous une 
plainte en escroquerie. 


— Mensonges ! calomnies ! protesta Mr. Palmers. 


— Je crains bien, dit à son tour Bombridge en tirant de sa 
poche un numéro du New York Herald, que ce ne soit milord qui 
ait raison. 


Et, montrant un paragraphe du journal, encadré d’un trait de 
crayon rouge : 


— Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est extraordinaire, voilà bien un 
certain Palmers, dit James Rollan, ancien jockey, ancien 
directeur de maison de santé, ancien spirite, que la police 
recherche activement. Plusieurs détectives ont été lancés à sa 
poursuite, et son arrestation ne serait plus qu’une question 
d'heures. 


Palmers faisait peine à voir. 
— Mensonges que tout cela ! balbutia-t-il d’une voix faible. 


— Écoutez-moi bien, master Palmers, reprit Bombridge. Je 
vous ai reçu sous mon toit. Il n’entre donc pas dans mes 
intentions de jouer le rôle de mouchard et de vous livrer à la 
police ; mais, dans votre propre intérêt, je crois que le meilleur 
conseil que je puisse vous donner, c’est de ne pas prolonger trop 
longtemps votre séjour ici. 


S’apercevant qu’on n’en voulait pas à sa liberté, Palmers 
avait reconquis toute son égalité d’âme et tout son aplomb. 


— Vous me donnez-là, mon cher monsieur Bombridge, 


répliqua-t-il, un excellent conseil. Je vais partir à l'instant pour 
Tampa, où je prendrai le rapide de New York. Ma présence est 
nécessaire là-bas pour déjouer les machinations de mes 
concurrents... Quant aux journaux qui m'ont diffamé en 
affirmant qu’une plainte avait été déposée contre moi, je vais 
leur intenter un procès et demander cent mille dollars de 
dommages et intérêts. Au revoir, messieurs ! Au revoir, miss 
Régine ! Je suis sûr que vous n’avez pas cru un mot de toutes 
les infamies que l’on a débitées contre moi ! Vous aurez sous 
peu de mes nouvelles. Ah ! certes, il m'en coûte beaucoup de 
vous quitter au moment où vous traversez une épreuve aussi 
cruelle ! 


Mr. Bombridge, qui s’était levé de table en même temps que 
Palmers, sortit de la salle à manger et y rentra presque aussitôt. 


— Soyez rassuré sur le sort de Régine, dit-il. Je suis heureux 
de vous annoncer, comme Jupiter vient de me l’apprendre à 
l’instant, que le message téléphonique qui m’annonçait ma 
ruine était l’œuvre d’un mauvais plaisant. 


« Au revoir, master Palmers. Vous avez juste le temps de 
prendre le rapide. J’ai fait atteler le buggy. Jupiter vous 
reconduira jusqu’à la gare de Tampa. 


Palmers comprit cette fois clairement qu’on s’était moqué de 
lui. 

Incapable de conserver plus longtemps son masque de 
politesse souriante, il sortit en faisant claquer les portes, après 
avoir jeté un regard furieux sur lord Burydan et Oscar. 


Matalobos ne faisait guère meilleure contenance. Il était, lui 
aussi, exaspéré d’avoir donné tête baïissée dans le piège que lui 
avait tendu le malicieux Bombridge. 


Quant à miss Régine, elle contenait à grand-peine son envie 
de rire. 


Cette attitude mit le comble à la fureur de Matalobos. À son 
tour, il se leva en balbutiant qu’il était attendu à New York 
pour affaires urgentes et que, lui aussi, profiterait du buggy 


pour se rendre à la gare de Tampa. 

— Bon débarras ! fit Bombridge lorsque le prestidigitateur eut 
tourné les talons. Je n’aime pas les intrigants. 

Miss Régine s'était jetée gentiment à son cou. 

— Dis donc, père, murmura-t-elle en souriant, est-ce que tu 
vas continuer ainsi à flanquer à la porte mes amoureux ? 

— Ne te plains pas, puisque je te laisse le meilleur de tous ! 

Et il ajouta d’une voix grave : 

— Oscar » je vous permets d’embrasser votre fiancée ! 

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 


— C'est curieux, murmura lord Burydan, j'avais prévu ce 
dénouement. Je dois même m'être précautionné de certaines de 
ces babioles qu’il est d'usage d’offrir aux jeunes filles en pareil 
Cas. 


Fouillant dans sa poche avec une négligence affectée, il en 
retira un petit écrin qu’il remit à miss Régine. 


Elle l’ouvrit d’une main impatiente, mais le referma presque 
aussitôt, éblouie. 


L’écrin contenait une bague de fiançailles, ornée d’un gros 
diamant. 


Lord Burydan fut chaleureusement remercié, puis 
Mr. Bombridge remplit de nouveau les coupes et s’écria : 


— Maintenant que nous sommes débarrassés des trouble-fête, 
nous allons boire encore un coup à la santé des amoureux ! 
Hein, milord, que dites-vous de mon stratagème ? Si je n’avais 
pas fait croire à ces deux drôles que j'étais ruiné, la pauvre 
Régine aurait peut-être épousé l’un d’eux ? 


— Non! s’écria vivement la jeune fille; j'avais promis à 
Oscar d’être sa femme, et je lui aurais tenu parole !.… 


On ne se sépara qu’assez tard dans la soirée. Il avait été 
convenu que le mariage de Régine et d’Oscar aurait lieu dans le 


plus bref délai possible. 


CHAPITRE II — Un enlèvement 


Le lendemain de ce mémorable dîner de fiançailles, 
Mr. Bombridge descendit de bonne heure, suivant sa coutume, 
pour se promener sous les grands arbres avant que l’ardent 
soleil eût entièrement fait évaporer la rosée, à cet instant bref et 
charmant qui suit le lever du soleil sous les tropiques. 


Il fut tout étonné de voir que lord Burydan l’avait devancé. 
L’excentrique était en train de parlementer avec un boy qui, 
chaque matin, venait de Tampa, à franc étrier, pour apporter le 
courrier. 


— Eh bien, milord, quoi de neuf ? demanda Mr. Bombridge 
après avoir pris des nouvelles de la santé de son hôte. 


— Je vais, à mon grand regret, répondit lord Burydan, être 
obligé de vous quitter. 
— Pas aujourd’hui, j'espère ? 


— Aujourd’hui même. J'apprends à l’instant que mon yacht 
l’Ariel est arrivé hier soir à Tampa, où il est ancré dans la rade. 
Il reprendra la mer sitôt que je serai à bord. 


— C’est fort ennuyeux, murmura Bombridge d’un air 
contrarié. J'avais espéré que vous assisteriez au mariage de 
Régine et de votre ami Oscar. 


— C'était bien aussi mon intention, et, d’ailleurs, j’y assisterai 
peut-être. 


Puis, changeant brusquement de ton : 


— À propos, voulez-vous profiter de mon yacht pour faire 
une promenade en mer : je projetais tout à l’heure pour vous 
une charmante excursion. 


— Dont l'itinéraire ?.… 


— Consisterait à côtoyer le rivage jusqu’à Oyster Bay, ou 
même, si vous avez le temps, à contourner toute la presqu'île de 
Floride jusqu’à Sainte-Lucie, d’où vous regagneriez Tampa par 
le chemin de fer. 


— Je ne dis pas non, murmura Bombridge un peu hésitant. Je 
connais très mal cette partie de la côte. 


—La surveillance de votre établissement, insista lord 
Burydan, ne réclame pas votre présence d’une façon tellement 
impérieuse que vous ne puissiez vous absenter deux ou trois 
jours. 


— Ce n’est pas cela. L’organisation de mes fermes à escargots 
est telle que je pourrais m’en aller pendant deux ou trois mois 
sans qu’il y parût. Tous les directeurs, tous les surveillants que 
j'ai choisis sont des hommes de confiance. 


—En ce cas, c’est entendu! s’écria joyeusement 
l’excentrique. Je vais prévenir Oscar et miss Régine. Ils seront, 
j'en suis sûr, enchantés de ce petit voyage. 


On fit rapidement les préparatifs nécessaires, et, deux heures 
plus tard, un buggy déposait les quatre touristes sur les quais du 
port de Tampa, d’où ils aperçurent la gracieuse silhouette de 
l’Ariel, ancré un peu en dehors du port, et dont les cheminées 
lançaient déjà des torrents de fumée noire. 


Oscar et miss Régine échangèrent un furtif serrement de 
mains. À la vue du yacht, tous deux avaient éprouvé la même 
charmante émotion : ils se rappelaient la longue croisière qu’ils 
avaient faite ensemble, de Vancouver à l’île des pendus, et ils 
ne pouvaient oublier que c’est au cours de cette traversée qu’ils 
s'étaient fait pour la première fois le mutuel aveu de leur 
amour. Ce fut avec un vrai plaisir qu’ils montèrent à bord de 
l’Ariel. 

Ils avaient à peine mis les pieds sur le pont du yacht, suivis 
de près par Mr. Bombridge et lord Burydan, qu’un gentleman 
d’un certain âge vint à leur rencontre. Il était accompagné d’un 
vieux Peau-Rouge qui, à la vue d’Oscar, laissa éclater sa joie. 


— Bonjour, mon brave Kloum ! fit le jeune homme. Bonjour, 
monsieur Agénor. 


Il ajouta non sans orgueil : 
— Je vous présente miss Régine, ma fiancée ! 


Pendant que la jeune fille, toute rougissante, recevait les 
compliments du poète Agénor Marmousier et du Peau-Rouge, 
lord Burydan causait avec le capitaine. 


— Avons-nous suffisamment de charbon ? lui demanda-t-il. 
— Nos soutes sont pleines, milord.… 
— Et les approvisionnements ?.…. 


— J'ai fait embarquer tout ce que nous avons pu trouver de 
mieux à Tampa comme vivres frais ; avec les provisions du 
bord, nous pourrions presque faire le tour du monde. 


— C’est bien, capitaine. Je ne vois pas trop alors ce qui peut 
nous empêcher de partir ? 


— Les feux sont allumés. On va lever l’ancre. Dans un quart 
d'heure nous aurons appareillé. 


Après avoir donné des ordres, qui furent exécutés avec une 
rapidité et une précision toutes militaires, lord Burydan ne 
s’occupa plus que de ses invités. 


Une grande tente de coutil avait été dressée à l’arrière du 
yacht. Chacun prit place sur de légers et confortables sièges de 
bambou, et l’on se prépara à admirer les beaux paysages qui 
allaient se succéder sans interruption jusqu'à la fin de 
l’excursion. 


Déjà les ancres avaient été levées, le mécanicien forçait ses 
feux et la ville de Tampa, avec ses maisons blanches sur un ciel 
d'un bleu cru, ses palmiers et son petit port somnolent, 
commençait à décroître à l’horizon. 


La côte, profondément découpée, se déployait dans toute sa 
majesté sauvage, avec ses récifs, ses golfes que bordaïient de 
vieux palétuviers, dont les racines trempaient jusque dans la 


mer. 


De loin en loin, sur ce rivage désert, on apercevait une hutte 
couverte de feuilles de palmier ou l’embarcation d’un nègre 
pêcheur de perles. 


— Pauvres Noirs ! murmura miss Régine. Je les plains ! 


Elle montrait d’un geste effrayé deux ou trois requins qui 
s’ébattaient dans le sillage du yacht, et le suivaient patiemment 
dans l’espoir qu’on leur jetterait quelque chose en pâture. 


— Ces Noirs n’ont pas aussi peur des requins que vous le 
croyez, expliqua lord Burydan. Ils sont habitués à cette pêche 
depuis l’enfance et ils sont tous armés de coutelas affilés à l’aide 
desquels ils savent parfaitement se défendre. 


— Qu'est-ce que c’est que ces ruines ? interrompit tout à coup 
Agénor, et comme ce paysage a l’air désolé ! 


L’Ariel côtoyait, en ce moment, une région du plus sinistre 
aspect ; le rivage était parsemé d’un amoncellement de roches 
déchiquetées qui devaient le rendre inabordable. Derrière cette 
bande de récifs s'élevait une côte marécageuse, au centre de 
laquelle se dressait un clocher entouré de maisons en ruine. 


— Voici la tour fiévreuse, dit gravement Burydan à son ami 
Agénor, qu'il attira un peu à l’écart. C’est à cette place même 
qu'ont péri plusieurs des navires de la Compagnie des 
paquebots Éclair. 


— Je sais déjà, par votre dernière lettre, que vous avez 
brillamment et rapidement conduit cette enquête. Vous êtes 
toujours sûr que c’est bien la Main Rouge qui a causé ces 
naufrages ? 


— Absolument. Vous allez comprendre comment les choses se 
passaient. Vous voyez là-bas, à une dizaine de milles vers le 
sud, ce petit phare blanc ? Il commande l'entrée du golfe 
d'Oyster Bay qui, par les tempêtes, peut servir de refuge aux 
navires. Les gardiens de ce phare -— deux Noirs actuellement 
sous les verrous — étaient affiliés à la Main Rouge. Lorsque l’un 


des paquebots de la compagnie de Fred Jorgell quittait La 
Nouvelle-Orléans, son départ était signalé aux naufrageurs. 


« En cette saison-ci, les tempêtes sont fréquentes et terribles. 
Qu'arriverait-il ? Le capitaine du steamer, croyant trouver un 
refuge dans le golfe d’Oyster Bay, gouvernait droit sur le feu 
qu'il apercevait et que lui signalait sa carte marine. Mais ce feu 
n'était plus à la même place ; les gardiens du phare avaient 
éteint le leur, et il en brillait un autre au sommet même de cette 
tour fiévreuse, que nous apercevons d’ici. Immanquablement le 
steamer allait se briser sur les récifs. 


— Ce sont là des faits très graves, répliqua Agénor devenu 
pensif. Trois personnes seules peuvent avoir intérêt à faire 
sombrer les paquebots de Fred Jorgell. 


— Je parie que vous avez la même idée que moi ? 


— Je ne sais. Mais la ruine de la Compagnie des paquebots 
Éclair ne peut intéresser que ses adversaires financiers, c’est-à- 
dire Joë Dorgan, Cornélius et Fritz Kramm. 


— C’est bien ce que je m'étais dit. Et savez-vous que c’étaient 
les mêmes bandits, qui ont pillé l’hacienda de San-Bernardino et 
blessé presque mortellement Pierre Gilkin, qui attiraient les 
paquebots sur les brisants ? 


— Voilà qui est extraordinaire ! 


— L'un d’eux, continua lord Burydan, n’était autre que ce 
Slugh qui joua si bien le rôle de capitaine de la Revanche et qui, 
à l’île des pendus, réussit, je ne sais comment, à nous glisser 
entre les doigts. 


— L’avez-vous capturé ? 


— Non. Il nous a encore échappé, mais il doit avoir eu le 
même sort que son complice, Edward Edmond, dont on a 
retrouvé le squelette parfaitement nettoyé par les fourmis 
rouges et par les reptiles du marais. 


Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand détail, la 
façon dont Dorypha avait été sauvée, et il lui apprit que la 


gitane ainsi que son mari Pierre Gilkin, tous deux grièvement 
malades à la suite des privations et des blessures, étaient en ce 
moment soignés dans un pavillon isolé dépendant de 
l'habitation de Mr. Bombridge. 


Agénor, à son tour, mit lord Burydan au courant des projets 
de Fred Jorgell. Celui-ci se proposait d’acheter l’immense 
marécage qui entourait la tour fiévreuse, d’y faire creuser des 
canaux qui transformeraient en eaux vives les mares 
croupissantes, et d’assainir cette région maudite par des 
plantations d’eucalyptus, de peupliers et des cultures d’une 
variété de pommes de terre d’origine brésilienne, le solarium 
commersoni, qui réussit admirablement dans les terrains 
humides. 


Auparavant, les moustiques devaient être détruits par le 
pétrolage, et l’on devait pour exterminer les reptiles, se servir 
de ces serpents chasseurs, inoffensifs pour l’homme, tels que la 
mussurana, qui débarrassent en peu de temps toute une région 
des animaux venimeux qu’elle renferme. 


Ce projet, qui serait mis à exécution sitôt que Fred Jorgell 
serait affranchi de certains soucis immédiats, devait être 
complété par la construction d’un phare dont la tour fiévreuse 
fournirait les matériaux, et par la destruction des récifs à l’aide 
de la dynamite. 


Pendant que lord Burydan et Agénor conversaient ainsi, 
l’Ariel s’éloignait à toute vapeur de ces dangereux parages et la 
tour fiévreuse disparut bientôt dans l’éloignement. 


Le paysage avait changé du tout au tout. De hautes forêts de 
palmiers, d’acajous et de cèdres ondulaient à perte de vue, les 
plages étaient couvertes d’un sable fin et brillant, et de jolis 
villages de pêcheurs se reflétaient indolemment dans l’eau 
bleue. 


On déjeuna sur le pont. Miss Régine, dont l’air vif de la mer 
avait excité l’appétit, fit honneur à la cuisine du bord, qui, 
d’ailleurs, ne le cédait en rien à celle qu’on eût pu lui servir à la 
villa paternelle. 


Dans l’après-midi, on doubla le cap Sable et l’on côtoya les 
petites îles dont est parsemé le canal de la Floride. 


Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine. Mr. Bombridge, 
en souhaitant le bonsoir à lord Burydan, lui demanda quand on 
atteindrait Sainte-Lucie. 


— Demain, sans nul doute, répondit l’excentrique. 


Tous deux se séparèrent en échangeant un cordial shake- 
hand. 


Le lendemain matin, Mr. Bombridge monta de bonne heure 
sur le pont. Quelle ne fut pas sa surprise en constatant que les 
côtes de la Floride avaient complètement disparu. De tous 
côtés, c’étaient le ciel et la mer immense et bleue. 


Le « roi des escargots » — car tel est le titre que les journaux 
commençaient à lui donner — demeura absolument stupéfait. Il 
se frottait les yeux pour s’assurer qu’il était bien éveillé, et il se 
demandait avec inquiétude si, une fois de plus, il n’était pas 
victime de quelque subtile machination des bandits de la Main 
Rouge. 


Il remarquait avec une certaine inquiétude que l’Ariel 
pourvu des nouveaux moteurs inventés par Harry Dorgan, filait 
avec la rapidité d’un express ordinaire. 


D'ailleurs, personne sur le pont. 


De plus en plus inquiet, il se dirigea vers l’avant, et, avisant 
un mousse, il lui demanda si on pouvait voir le capitaine. Le 
mousse répondit que le capitaine était toujours visible et 
conduisit Mr. Bombridge jusqu’à la cabine de l'officier. 
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Celui-ci fit comprendre à son interlocuteur, avec la plus 
exquise politesse d’ailleurs, qu’il ne pouvait lui fournir aucun 
renseignement sur la marche du navire, milord ayant 
recommandé la plus grande discrétion à cet égard. 


— Mais, répliqua Bombridge suffoqué d’étonnement, je suis 
un ami de lord Burydan. 


— C’est peut-être, alors, dit le capitaine, qu’il veut avoir le 


plaisir de vous renseigner lui-même. Et tenez, d’ailleurs, le 
voilà ! 

Il montrait lord Burydan qui, vêtu d’un élégant complet de 
flanelle rayée et coiffé d’un vaste panama, se promenait 
nonchalamment à l’arrière. 


Mr. Bombridge s’empressa d’aller le trouver. 


L’excentrique ne put s'empêcher de sourire en voyant la 
mine déconfite de son passager. 


— Ah ça ! lui dit-il, mon cher Bombridge, vous avez ce matin 
un air d’enterrement. 


— Dame, répliqua piteusement le roi des escargots, avouez 
qu'il y a de quoi. Je m’embarque hier pour une petite excursion 
et je me réveille en plein Atlantique. 


— Il est de fait, répondit lord Burydan avec le plus grand 
sang-froid, que nous côtoyons en ce moment-ci la mer des 
Sargasses… 
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— J'en étais à me demander si je n’étais pas victime de 
quelque complot de la Main Rouge. 


— Non, dit en riant lord Burydan. Le seul coupable, c’est 
moi ! Je n’ai pu résister au plaisir de vous jouer un tour de ma 
façon. Ne m’avez-vous pas dit, hier, que vous pourriez vous 
absenter plusieurs mois sans que vos intérêts eussent à en 
souffrir ? 


— Oui, repartit l’ex-clown avec mécontentement. Encore faut- 
il que je prévienne mon monde, que je donne des ordres ! 


— Soyez tranquille, l’Ariel est pourvu d’appareils de 
télégraphie sans fil. Vous voyez que tout a été prévu. 


— Mais enfin, milord, demanda Mr. Bombridge prêt à se 
fâcher, où me conduisez-vous ? 


— Au Canada, répondit l’excentrique avec le plus grand sang- 
froid. 


Le roi des escargots était tellement abasourdi qu’il ne trouva 


pas un mot à répondre. 


— Ah ça! murmura-t-il enfin, c’est une mauvaise 
plaisanterie ? 


— Rien n’est plus sérieux, je vous assure. 


— Mais que vont dire ma fille et mon futur gendre ? Et puis, 
d’abord, qu'est-ce que je vais faire au Canada ? 


— Rassurez-vous. Primo, miss Régine et Oscar sont du 
complot. 


— C’est très mal de leur part. 


— Et vous serez le premier à me remercier de vous avoir 
emmené. N’avez-vous pas manifesté le désir de me voir assister 
au mariage de miss Régine ? 


— Oui, mais !.… 


- Non seulement j’assisterai à ce mariage mais vous 
assisterez au mien. Apprenez, mon cher Bombridge, que je vous 
invite à ma noce, qui aura lieu en même temps que celle 
d’Oscar et de votre fille. 


- Je vois, reprit Mr. Bombridge qui avait pris rapidement 
son parti de la situation, qu’il n’y a vraiment pas moyen que je 
me fâche. Je vous dois assez de reconnaissance pour ne pas 
prendre mal cette facétie…. 


— Qui cache au fond une bonne intention... D'ailleurs, ce 
n’est pas pour rien que l’on m’a surnommé l’excentrique. 


Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu la fin de cette 
explication pour paraître sur le pont, se montrèrent alors en 
riant aux éclats et félicitèrent lord Burydan d’un enlèvement si 
bien conduit et si bien réussi. 


NN 


À ce moment, un marin apporta à l’excentrique un 
marconigramme que venaient d’enregistrer les appareils du 
bord. 


— Tiens ! dit le jeune lord après l’avoir parcouru, voici du 
nouveau. Savez-vous qui l’on vient de retrouver muré dans les 


décombres de la tour fiévreuse ?.. Slugh lui-même, le fameux 
Slugh ! C’est un vieux Noir, dont la manie est de chercher les 
trésors, qui s’est aperçu qu’une muraille avait été fraîchement 
réparée. Il a pratiqué un trou, et il a découvert le bandit encore 
vivant, mais dans un état lamentable. 


— Et qu’en a-t-on fait ? demanda Bombridge. 


— On l’a transporté chez vous. Mais, s’il en réchappe, je vais 
donner des ordres pour qu’il soit mené sous bonne escorte au 
Canada. C’est par lui, j'en suis sûr, que nous arriverons à 
découvrir les grands chefs de la Main Rouge. 


— Hum ! le voudra-t-il ? 


— Peu importe ! J’emploierai les moyens nécessaires pour 
arriver à mon but. À tout à l'heure. Je veux moi-même 
m'occuper de ce gredin, à la capture duquel j’attache une 
grande importance. 


Et lord Burydan rentra précipitamment dans la cabine où se 
trouvaient les appareils de télégraphie sans fil, dont il 
connaissait à fond le maniement. 


CHAPITRE III - Le dément de la 
Maison Bleue 


Le printemps canadien offre une vigueur et une puissance 
que l’on ne trouve dans aucun autre pays du monde ; la couche 
épaisse de neige et de glace dont la terre a été couverte pendant 
de longues semaines fond en quelques jours. Soudainement 
réveillée, la généreuse nature semble alors user de toute sa 
puissance créatrice et fécondante, et se hâte de recouvrir le sol 
d’un décor verdoyant. 


Alors s’épanouissent, comme par enchantement, les violettes 
blanches, bleues et roses, les orchidées, les tournesols, les lis 
tigrés et mille autres fleurs. 


La majestueuse avenue d’érables, de frênes noirs et de 
bouleaux qui conduisait au château de lord Astor Burydan, dans 
le district de Winnipeg, commençait à prendre un aspect 
attrayant. Les oiseaux voletaient joyeusement dans les taillis, 
qui se couvraient de bourgeons et de pousses nouvelles ; un gai 
soleil montrait, dans le lointain, les toits bleus et les girouettes 
dorées du château. 


La matinée était radieuse, et lord Burydan, marié depuis 
quelques semaines à peine, contemplait, en proie à une douce 
songerie, ces jeunes et printaniers horizons, lorsqu'une lourde 
automobile, peinte en gris et dont la construction n’offrait rien 
de luxueux, s’avança lentement dans l’avenue seigneuriale. 


Le chauffeur qui la pilotait était d’une stature colossale. Sous 
son veston de cuir, on voyait se gonfler d'énormes biceps, et ses 
épaules, d’une imposante carrure, suggéraient tout de suite 
l’idée que cet hercule eût pu facilement soulever le pesant 
véhicule qu’il conduisait. 


À la vue de l’auto, l’excentrique avait eu un geste brusque, 
et il n’avait pu réprimer un tressaillement. Son visage souriant 
était subitement devenu grave. 


La voiture, après avoir traversé la cour d’honneur, où rien 
ne subsistait plus des sordides vestiges qu'avait laissés derrière 
lui Mathieu Fless, vint stopper devant le perron, maintenant 
orné de deux nymphes de bronze et de beaux vases de marbre. 


— Bonjour, mon brave Goliath, fit lord Burydan en prenant la 
main du géant qui le gratifia d’un shake-hand capable de tordre 
une barre de fer. Eh bien! le voyage s'est-il passé sans 
incident ? 


- Oui, milord ! Il ne s’est produit rien de remarquable. 
Suivant votre recommandation, on a fait respirer au prisonnier, 
quelque temps avant de passer la frontière, le flacon qui nous 
avait été remis à cet effet. Nous avons dit aux douaniers que 
nous escortions un gentleman dangereusement malade, et ils 
n’ont pas fait la moindre observation. 


— Bien. J’aime mieux que les choses se soient passées de 
cette façon. 


— Où faut-il conduire notre homme ? 


— Je vais vous l’indiquer moi-même... Mais ne demeurez pas 
en face du perron. Je serais désolé que lady Burydan et ses amis 
aperçoivent la figure de ce hideux coquin. 


Goliath remonta sur son siège, fit effectuer à l’auto un 
savant virage, et la conduisit dans une petite cour située 
derrière une des ailes du château. Alors seulement Goliath 
ouvrit la portière, qui était d’une solidité exceptionnelle et qui 
fermait à clef. 


Deux hommes descendirent de l’intérieur du véhicule. L’un 
m'était guère moins robuste que Goliath lui-même; l’autre 
portait le bras en écharpe et était pâle et affaibli. 


Le premier n’était autre que le nageur Bob Horwett. Il était 
toujours au service d’Harry Dorgan. Celui-ci, à la demande de 


lord Burydan, lui avait confié la mission délicate de conduire 
Slugh de la villa de Mr. Bombridge jusqu’au château que 
l’excentrique possédait sur la rive du lac Winnipeg. 


Le bandit gardait un silence farouche, et, quoiqu'il parût 
considérablement déprimé, il relevait de temps en temps la tête 
avec fierté et lançait un regard de défi à ses ennemis. 


- J'ai pris toutes les dispositions nécessaires, expliqua lord 
Burydan, pour loger ce scélérat de façon qu’il lui soit impossible 
de s'échapper : les fenêtres de la chambre du premier étage, 
qu’il va occuper, sont munies de barreaux de fer gros comme le 
poignet ; la porte de chêne est blindée et elle donne sur une 
pièce où l’un de vous deux, soit Goliath, soit Bob Horwett, 
devra se tenir en permanence. 


— Nous nous relayerons de trois heures en trois heures, dit 
Bob Horwett. 


— Faites comme il vous plaira. L'essentiel est que Slugh ne 
reste jamais sans surveillance... Si même vous avez besoin d’un 
renfort. 


— Inutile, fit Goliath; à nous deux nous suffirons 
parfaitement à cette tâche... Et, si le misérable faisait la 
moindre tentative pour s'échapper, je l’aplatirais comme une 
nèfle ! 


Et le géant leva ses formidables poings, avec lesquels il se 
faisait un jeu de briser une noix de coco d’un seul coup ou de 
tuer un bœuf d’un horion bien asséné sur le crâne. 


— Je vous le confie, dit lord Burydan en remettant à Bob 
Horwett les clefs de la chambre du premier. 


Il ajouta, après avoir consulté sa montre : 


— Je vous quitte. Si vous avez besoin de quelque chose, ne 
vous gênez pas pour le demander. 


— Ma foi, dit Goliath, je mangeraïis bien un morceau ! 


Il montrait une rangée de dents qui eussent fait honneur à 
un jeune requin. 


— Je crois, fit lord Burydan, qu’il ne serait pas prudent de 
vous laisser longtemps sans manger... Mais, rassurez-vous, vous 
étiez attendus, et votre couvert est mis là-haut. Vous verrez que 
vous serez contents de la cuisine canadienne ! 


Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses gardiens, 
traversa le château dans toute sa largeur et arriva sur le perron 
où déjà se trouvaient Mr. Bombridge, son gendre Oscar, Agénor 
et le célèbre naturaliste Bondonnat. 


— Ces dames vont nous mettre en retard ! s’écria Bombridge 
avec impatience. 


— Rassure-toi, père ! s’écria une voix joyeuse. 
Mistress Régine apparut au seuil de la porte du château. 


Elle était suivie à peu de distance par lady Ellénor Burydan 
(la dame aux scabieuses) et ses amies Mme Andrée Paganot et 
Mne Frédérique Ravenel. Étincelantes de beauté, radieuses de 
santé et de bonheur, les quatre jeunes femmes portaient de 
simples mais exquises toilettes de printemps. M. Bondonnat les 
contempla quelques instants avec attendrissement. 


— Mesdames, dit lord Burydan, je vous annonce l’arrivée au 
château d’un hôte de distinction... une de nos vieilles 
connaissances, d’ailleurs. 


— Qui donc ? demanda curieusement Frédérique. 


— Le capitaine Slugh en personne. Cet honorable gentleman 
est venu villégiaturer quelque temps près de nous pour se 
remettre des suites d’une blessure reçue au service de la Main 
Rouge. 


— Vous voulez plaisanter, milord, murmura Frédérique avec 
effroi. Je ne dormirai pas tranquille si je sais que cet exécrable 
bandit habite sous le même toit que nous. 


— Rassurez-vous, belle dame; ïil est dans une cellule 
solidement grillée, et, de plus, je lui ai donné comme gardiens 
le champion des nageurs Bob Horwett et le géant Goliath, qui 
brise des chaînes et rompt une barre de fer entre le pouce et 


l’index comme si ce n’était qu’un bâton de guimauve. 


— Pourquoi donc, mon cher Astor, dit tendrement lady 
Burydan, vous préoccupez-vous de ces misérables ? Ne sommes- 
nous pas heureux ? 


— Oui, ma chère amie, vous avez raison, nous sommes très 
heureux. Mais nous ne continuerons à l’être qu’à la condition de 
triompher des ennemis qui nous ont fait tant de mal, à vous 
comme à moi et à nos amis. Je me suis juré d’exterminer la 
Main Rouge, et j'y réussirai ! 


Pendant que ces propos s’échangeaient, un superbe mail- 
coach, attelé de quatre chevaux irlandais que les palefreniers 
avaient peine à maintenir, vint s’arrêter en face du perron. Tout 
le monde s'installa sur les banquettes du véhicule. Lord 
Burydan prit en mains les guides. L’équipage partit à fond de 
train, pendant qu’Oscar, embouchant la trompe, réveillait, par 
de joyeuses fanfares, les échos endormis. 


Régine s'était assise près de lady Ellénor, car il y avait entre 
la grande dame et l’ancienne écuyère une profonde sympathie. 
Ce n'était pas sans une vraie contrariété que la dame aux 
scabieuses voyait Régine et son mari quitter le château. 


Le mail-coach traversait en ce moment des bois de merisiers 
rouges en pleine floraison et de bouleaux dont la sève exhalaïit 
une aromatique senteur. 


— Regardez, Régine, fit Ellénor, vous partez au bon moment. 
Jamais la campagne canadienne n’est plus agréable. 


- Je n’oublierai jamais, croyez-le, milady, répondit Régine 
avec une sincère émotion, les heureux jours que j’ai passés près 
de vous. Mais notre villégiature ne pouvait se prolonger 
davantage. Mon père ne peut négliger plus longtemps 
l'exploitation qu’il dirige. Et, vous le savez, lord Burydan lui- 
même a chargé mon mari et M. Agénor de courses très 
importantes à New York. 


— Mais vous reviendrez ? 


— Certainement. De votre côté, il ne faudra pas oublier que 
nous vous attendons cet hiver en Floride. Quand vos forêts 
canadiennes seront ensevelies sous une épaisse couche de neige 
et de glace, vous serez heureuse de vous retrouver à l’ombre des 
palmiers et des orangers, parmi les bosquets en fleurs de nos 
jardins. 


— Je viendrai vous voir, je vous le promets encore. 


—Et nous aussi, dirent d’une même voix Andrée et 
Frédérique, qui avaient suivi distraitement la conversation. 


Pendant que les quatre jeunes femmes arrangeaient pour 
l'avenir des projets de villégiatures et d’excursions, le mail- 
coach, dévorant la distance, entrait dans la ville de Winnipeg, 
qu'il traversait en coup de vent, et venait s’arrêter en face de la 
gare. 


Tout le monde mit pied à terre, et, pendant que les 
domestiques s’occupaient de l’enregistrement des bagages, 
Régine fit ses adieux à ses trois amies. 


Pendant ce temps, lord Burydan et M. Bondonnat 


adressaient à Oscar et à Agénor leurs dernières 
recommandations. 


— Avant tout, dit M. Bondonnat, je vous prie de m’envoyer 
les rapports détaillés qui doivent exister au Police-Office sur la 
façon dont a été opérée l’arrestation de l’assassin Baruch. 


- Un autre document qui nous sera indispensable, 
interrompit lord Burydan, c’est une liste à peu près complète 
des guérisons et transformations officiellement opérées par le 
docteur Cornélius. 


— Je ferai de mon mieux, répondit Oscar, pour vous adresser 
des notices intéressantes. 


— D'ailleurs, interrompit Agénor, vous savez sans doute que 
Fred Jorgell a mis en campagne plusieurs détectives habiles, qui 
certainement découvriront des faits nouveaux. 


Cette conversation durait encore lorsque le train entra en 


gare avec un fracas de tonnerre. Mr. Bombridge et Régine, 
Oscar et Agénor adressèrent un dernier adieu à leurs amis et 
prirent place dans le compartiment de luxe qui leur avait été 
réservé. 


Le train allait s’ébranler lorsque lord Burydan cria de loin à 
Mr. Bombridge, qui le saluaïit à l’une des portières : 


- J'ai oublié de vous dire qu’il ne faut pas manquer de 
m'envoyer des nouvelles de Dorypha et de son mari. 


Mr. Bombridge fit un signe d’assentiment au moment où le 
train partait. 


Lady Ellénor et ses deux amies avaient quelques emplettes à 
faire à Winnipeg: il fut convenu que les domestiques 
conduiraient le maïil-coach jusqu’à la sortie de la ville, lord 
Burydan et M. Bondonnat ayant de leur côté des visites à faire. 


Pendant que les trois jeunes femmes couraient les magasins, 
l’excentrique et le vieux savant se dirigeaient pédestrement vers 
la demeure de Mr. Pasquier, un homme de loi très intègre et en 
même temps un ami de lord Burydan, auquel celui-ci avait 
confié l’administration d’une part importante de ses revenus. 
C'était Mr. Pasquier qui avait aidé lord Burydan, après son 
internement au Lunatic-Asylum, à faire reconnaître ses droits et 
à expulser le baronnet Mathieu Fless des domaines de son 
parent, dont il était indûment entré en possession. 


Le légiste canadien fit à son riche client l’accueil le plus 
cordial, et il introduisit ses visiteurs dans le cabinet de travail, 
simple mais confortable, où il passait en général toutes ses 
matinées. 


— Eh bien ? demanda lord Burydan, les politesses ordinaires 
une fois échangées, comment va votre pensionnaïire ? 


Mr. Pasquier hocha la tête. 


— La santé de Mr. Clark, murmura-t-il, est excellente, sauf 
sur un point : il est toujours aphasique, et je crois bien qu’il ne 
recouvrera jamais la parole. 


— Qui sait? murmura M. Bondonnat, devenu tout à coup 
pensif. J’ai vu des guérisons plus extraordinaires. La science 
connaît à peine ce que sont les maladies nerveuses. Je crois, 
moi, que nous pouvons encore espérer. 


— Vous voudriez peut-être voir le malade? demanda 
Mr. Pasquier. 


— Mais oui, fit lord Burydan. Je suis sûr que ma visite lui 
fera plaisir. J’ai d’ailleurs à m’entendre avec lui sur certains 
points. 


— Je crois, déclara M. Bondonnat, qu’il vaut mieux que je ne 
vous accompagne pas. 


— En effet. 


— Inutile de me montrer le chemin, dit l’excentrique à 
Mr. Pasquier qui s'était levé ; je connais la maison. 


Lord Burydan sortit du cabinet de travail, traversa un beau 
jardin à la mode française, aux allées bordées de buis, et alla 
frapper à la porte d’un corps de logis isolé, construit un peu en 
retrait du bâtiment principal. 


À la demande de son ami, Mr. Pasquier avait consenti à 
céder cette partie de sa maison à Mr. Clark, ou plutôt au 
milliardaire William Dorgan dont il ignorait la véritable 
personnalité. 


Un domestique attaché spécialement au service du malade 
introduisit lord Burydan dans un luxueux petit salon où bientôt 
William Dorgan lui-même ne tarda pas à paraître. 


Depuis la terrible catastrophe du pont de Rochester où il 
avait failli périr, le vieillard avait beaucoup changé. 


Ses cheveux étaient devenus complètement blancs et sa 
physionomie, sillonnée de rides, était empreinte de cette 
mélancolie que l’on rencontre chez presque tous ceux qui sont 
privés de la parole. 


William Dorgan s'était levé avec empressement en 
apercevant lord Burydan, pour lequel il avait une affection 


toute paternelle. 


Le vieillard s’était emparé de ses tablettes et il traça 
rapidement : 


« Ma réclusion va-t-elle bientôt prendre fin ? Touchons-nous 
au dénouement ?.. » 


— Encore un peu de patience, répondit l’excentrique. Vous 
savez que, dans la partie que je joue contre la Main Rouge, une 
démarche imprudente pourrait avoir les conséquences les plus 
graves. Je suis venu précisément vous trouver avant de prendre 
certaines résolutions. 


« Ne vous ai-je pas dit cent fois, écrivit le milliardaire, que 
j'approuvais d’avance tout ce que vous feriez ? » 


— Il y a pourtant des choses au sujet desquelles il faut que je 
vous consulte. 


Une discussion s’engagea et ce ne fut qu’au bout d’une demi- 
heure que lord Burydan sortit de chez William Dorgan. Il 
paraissait très satisfait. 


Dans le cabinet de l’homme d’affaires, il retrouva 
M. Bondonnat, et tous deux, après avoir échangé quelques 
paroles de politesse avec Mr. Pasquier, prirent congé de lui et se 
rendirent à l’endroit où le mail-coach les attendait. 


Les trois jeunes femmes étaient déjà au rendez-vous et les 
domestiques achevaient de les débarrasser des nombreux 
cartons dont elles s'étaient chargées chemin faisant. 


On remonta en voiture et l’on se dirigea à une vive allure 
vers le château. 


À moitié route, lady Ellénor et ses amies déclarèrent qu’elles 
voulaient descendre et regagner le château à pied. 


Par ce beau soleil, dans cette campagne diaprée de fleurs, 
égayée par le ramage de milliers d'oiseaux, la promenade serait 
charmante. 


Lord Burydan accéda de grand cœur à la demande de sa 


femme. 


— Accordé, dit-il. Nous ne déjeunerons donc guère que dans 
une heure et demie. Je vais en profiter pour pousser jusqu’à la 
Maison Bleue avec M. Bondonnat. 


— Avec M. Bondonnat, répéta Frédérique un peu surprise. 


La jeune femme savait en effet que son père avait toujours 
refusé d’aller à la Maison Bleue, en ce moment habitée par Noël 
Fless, chez lequel était soigné l’assassin Baruch depuis son 
évasion du Lunatic-Asylum. 


Jusqu'à ce jour le vieillard avait éprouvé une horreur 
insurmontable à la seule pensée de se trouver en présence du 
meurtrier de son ami, M. de Maubreuil. 


— Oui, s’écria lord Burydan, M. Bondonnat m’accompagne. 
- Il le faut ! dit le vieillard d’un ton grave. 


Les trois jeunes femmes s'étaient dispersées dans le sous- 
bois. Longtemps encore, on aperçut leurs robes claires briller 
comme de grandes fleurs à travers les taillis qui n’avaient pas 
encore de feuillages, longtemps on entendit leurs rires joyeux 
jeter dans l’air limpide leurs notes cristallines. 


Lord Burydan et M. Bondonnat se trouvaient seuls sur la 
plate-forme du mail-coach ; les domestiques, qui s'étaient assis 
à l’intérieur du véhicule, ne pouvaient les entendre ; aussi, leur 
entretien prit-il tout de suite une allure confidentielle. 


- William Dorgan, dit M. Bondonnat, sait donc maintenant 
que vous m'avez appris qu’il vivait encore ? 


— Oui, et il n’en a paru nullement mécontent. Mais il tient 
beaucoup à ce que vous soyez la seule personne qui soit au 
courant de ce secret. 


— Cependant, Harry Dorgan et mistress Isidora, ne faudrait-il 
pas les prévenir ? 


- Leur père s’y oppose formellement. «Il n’est pas encore 
temps », a-t-il dit. 


— Peut-être a-t-il raison, somme toute ? murmura le vieux 
savant. 


Il y eut un moment de silence. On n’entendit plus que le 
grondement d’un torrent qui coulait à gauche de la route et 
dont le bruit se rapprochaïit de minute en minute. 


— C'est ce Ruisseau rugissant dont vous m'avez parlé ? 
demanda le vieillard. 


— Oui, c’est ce cours d’eau qui sépare mes domaines de ceux 
de Mr. Pasquier. Vous verrez tout à l’heure le joli pont de pierre 
que j'ai fait construire à la place de la passerelle vermoulue 
dont ce vieux coquin de Mathieu Fless — justement surnommé le 
baron Fesse-Mathieu — avait fait scier les poutres pour que je 
me noie dans le torrent ; de cette façon, il serait demeuré seul 
en possession de mon château et de mes domaines. 


— Qu'est devenu ce vieux ladre ? 


— Il s’est retiré sur ses terres qui sont presque aussi vastes 
que les miennes. Il n’est pas à plaindre, croyez-le. J’ai appris 
qu'il était furieux de mon mariage. 


— Je comprends cela. 
— Ne parlons pas trop haut du baron Fesse-Mathieu ! 


Montrant de loin, à travers les arbres, la masse élégante d’un 
chalet à balcons, à larges auvents et au toit couleur d’azur, lord 
Burydan ajouta : 


— Voici la Maison Bleue. Et c’est là que demeure mon cousin, 
Noël Fless, le fils du baron Fesse-Mathieu lui-même. 


Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un chemin de 
traverse tapissé de gazon et qui couraïit en zigzag à travers les 
futaies. Lord Burydan laissait ses chevaux marcher au pas. 


De même que M. Bondonnat, au moment de franchir le seuil 
de la Maison Bleue, il éprouvait une profonde émotion. 


— Je vous avoue, dit le savant, que je vais avoir besoin de 
tout mon courage pour supporter la présence de ce misérable. 


— Soyez ferme jusqu’au bout. Je vous ai fait part de l’étrange 
conclusion à laquelle, de raisonnement en raisonnement, de 
déduction en déduction, j'ai fini par aboutir. Il se pourrait bien 
que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à une certitude, vos 
lumières me sont absolument indispensables. 


—Eh bien, soit! dit M. Bondonnat avec fermeté. Nous 
sommes arrivés. Je suis prêt ! 


Les domestiques s’élancèrent à la bride des chevaux. Le lord 
et son ami descendirent et furent accueillis, dès le seuil de la 
maison, par une robuste et souriante jeune femme, qui se hâta 
de poser sur un coussin l’enfant qu’elle était en train d’allaiter 
pour aller au-devant du lord. 


Mistress Ophélia était blonde, avec un teint délicatement 
rosé et des yeux d’un bleu limpide, qui exprimaient la tendresse 
et la bonté. Elle trouvait le moyen d’être distinguée, tout en 
offrant une splendeur de formes et une robustesse bien 
canadiennes. 


— Comment allez-vous, ma cousine ? s’écria lord Burydan en 
déposant un baiser sur les joues rebondies de mistress Ophélia. 


_ À merveille, mon cher cousin ! Mais que nous vaut le 
plaisir de votre visite ? Vous nous délaissez, ainsi que mistress 
Ellénor et ses gentilles amies les Françaises. Il y a huit jours au 
moins que l’on ne vous a vus. 


— Nous avons été si occupés ! Mais nous ne vous oublions 
pas. Noël est-il ici ? 


— Hélas ! non, répondit mistress Fless. Il est parti ce matin, 
de très bonne heure, pour visiter une coupe de bois, et ne 
rentrera que ce soir. 


—Tant pis! Sa présence n’est du reste pas absolument 
nécessaire. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Voici mon savant ami M. Bondonnat, que j'ai amené tout 
exprès pour examiner notre malade. 


— Je doute fort que personne puisse le guérir. Le pauvre 
innocent est, en ce moment, dans le jardin, où il prend 
beaucoup de plaisir à sarcler, à émonder les haies... Je vais 
l’appeler. 


M. Bondonnat était retourné, pendant ce temps, jusqu’au 
mail-coach, et il avait pris dans la caisse de la voiture une 
longue boîte. Il rejoignit lord Burydan au moment même où 
l’évadé du Lunatic-Asylum se présentait tout effaré devant les 
visiteurs. Il était vêtu d’un habit de gros drap, sa physionomie 
était fine et distinguée, mais ses yeux conservaient une 
expression de vague et d’hébétude. 


M. Bondonnat l’examina quelque temps avec attention et, 
tout à coup, un cri s’échappa de ses lèvres : 


—Ce n’est pas Baruch ! Je ne le reconnais pas! Il est 
impossible que ce soit là l’assassin de M. de Maubreuil !.… 


— Regardez, dit lord Burydan à l'oreille du vieux savant. 
Et il tendit au jeune homme un carnet et un crayon. 
— Inscrivez votre nom, lui dit-il. 


Sans hésitation, l’innocent écrivit très lisiblement ces mots : 
Joë Dorgan. 


— Que dites-vous de cela ? fit lord Burydan. 


— C'est effrayant! murmura le vieillard. Je n’ose croire 
encore que vous ayez raison. C’est d’une invraisemblance 
presque folle. Voulez-vous que j'essaye d’examiner le malade à 
l’aide des rayons X ? C’est peut-être comme cela que nous 
arriverons à connaître la vérité. 


— Ah ! encore un instant, s’il vous plaît ! Voici une lettre 
écrite par Joë Dorgan avant sa captivité chez les tramps. 
Comparez les deux signatures. 


— Elles sont absolument identiques ! Il faut vraiment que 
vous ayez raison. 


— Attendez ! je n'ai pas fini! Je vais ordonner à ce 


malheureux d’écrire le nom de Baruch Jorgell, soi-disant son 
propre nom. 


Le dément obéit avec docilité, mais il mit beaucoup de 
temps et d’effort à tracer les deux mots. Et les lettres dont il se 
servit ressemblaient exactement à celles de la signature Joë 
Dorgan. 


— Vous comprenez, expliqua l’excentrique, qu’il n’a ni dans 
la mémoire ni dans la main cette signature qui, j'en ai la 
certitude maintenant, n’est pas la sienne. 


— Et vous concluez ? demanda M. Bondonnat en proie à une 
violente émotion. 


— Que l’homme qui est devant nous n’est pas Baruch 
Jorgell ! Il ne peut être que Joë Dorgan. 


M. Bondonnat ne répondit pas. Il réfléchissait. 


— Dans ce cas, s’écria-t-il brusquement, le Joë Dorgan que 
nous connaissons serait. 


- Baruch Jorgell, l'assassin lui-même merveilleusement 
transformé par la science diabolique de Cornélius ! 


— C’est presque impossible, murmura M. Bondonnat hésitant 
et stupéfait. Si Cornélius a été capable de réaliser un pareil tour 
de force, il mérite presque qu’on lui pardonne. 


— C’est aller un peu loin... Avant toute chose, voyons quel va 
être le résultat de l’examen par les rayons X. 


M. Bondonnat prit la boîte qui renfermait ses appareils, et 
passa dans la salle à manger où l’accompagnèrent lord Burydan, 
le dément et même mistress Ophélia, dont toute cette scène 
excitait vivement la curiosité. 


Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels 
M. Bondonnat disposait méthodiquement l’écran, les tubes et 
les autres accessoires. 


À peine l’appareil était-il braqué que des lignes confuses se 
précisèrent sur la surface blanche de l’écran. 


— Regardez ! s’écria M. Bondonnat, c’est bien ce que je 
pensais !... Ce malade a été traité selon la méthode du docteur 
Garsuni ! Tenez ! on distingue parfaitement, sous l’épiderme, 
les masses de vaseline paraffinée, à l’aide desquelles on a, pour 
ainsi dire, remodelé un nouveau visage au sujet. Voyez encore, 
à certains endroits du squelette, les bourrelets et les 
déformations qui résultent d'opérations chirurgicales ! 


«Maintenant, je puis affirmer sans la moindre hésitation que 
nous nous trouvons en présence d’un faux Baruch, d’un homme 
dont le visage a été remanié, retouché par un grand chirurgien, 
qui lui a donné une physionomie toute différente de celle qu’il 
possédait auparavant. 


«Reste à savoir quel est le virtuose capable d'obtenir un 
résultat si merveilleux... 


— N’appelle-t-on pas Cornélius Kramm le sculpteur de chair 
humaine ? répondit simplement lord Burydan. 


—Ma conviction, d'ores et déjà, est faite. Cornélius est 
coupable, et Baruch, le vrai Baruch, est son complice ! 


— Quelles sont vos intentions, cher maître ? demanda lord 
Burydan. 


— Il me semble qu’il y a tout d’abord une chose à faire, c’est 
de rendre à ce pauvre diable la physionomie qu’on lui a volée. 


— Est-ce possible ? 


— Ce n’est pas très difficile, puisque je connais les moyens 
dont on s’est servi. Dès aujourd’hui, ce malade va être soumis à 
un traitement énergique. Je viendrai le voir deux fois par jour, 
et je suis sûr que, dans un délai très rapide, il aura recouvré le 
visage que la nature lui avait primitivement donné. 


— Mais lui rendrez-vous aussi la mémoire, la raison ? 


— Non, je ne le crois pas. L'opération qui a été pratiquée sur 
son cerveau a dû produire des lésions telles que le mal est 
irrémédiable… 


«Puis, s’écria le vénérable savant en proie à une légère 


impatience, n’allons pas si vite en besogne, que diable ! Je 
m'engage à restituer à cet homme sa vraie physionomie, c’est 
bien déjà quelque chose, ce me semble. Plus tard nous verrons. 


Tenant son enfant dans les bras, mistress Ophélia avait suivi 
les phases de cette scène avec une stupéfaction où se mêlait une 
terreur respectueuse. L'application des rayons X, à laquelle elle 
assistait pour la première fois, lui paraissait une chose 
diabolique et merveilleuse. 


D’un mouvement irraisonné, elle s’était peu à peu écartée le 
plus loin possible de cet appareil étrange, qui permettait de voir 
ce qui se passait dans l’intérieur du corps. 


M. Bondonnat lut sur son visage l'impression qu’elle 
ressentait, et il ne put s'empêcher de sourire. 


— Ne croyez pas, mistress, dit-il, que je sois un suppôt du 
diable ! Mes bottines, je vous prie de le croire, ne recèlent pas 
un pied fourchu. Je n’emploie d’autre sortilège que la 
connaissance — hélas ! bien incomplète — des lois de la nature. 


— Alors, demanda la jeune femme, rassurée par les paroles 
de M. Bondonnat et par l’expression de ses traits empreints 
d’une sereine bonhomie, notre « innocent » guérira ? 


— Nous ferons du moins tout ce qu’il faut pour cela. Et, 
tenez, donnez-moi du papier et de l’encre ! Je vais vous libeller 
une ordonnance que vous voudrez bien faire exécuter le plus tôt 
possible. 


Le vieillard couvrit toute une page de sa grosse écriture 
nette et claire comme de l’imprimé. 


— C’est que, objecta mistress Ophélia, Noël est absent et ne 
rentrera que ce soir. Je ne pourrai l’envoyer à Winnipeg que 
demain matin. 


Lord Burydan intervint. 


— Donnez-moi l'ordonnance, fit-il, je vais expédier un 
domestique à la ville et la faire exécuter. Il ira et reviendra à 
franc étrier et sera de retour dans deux heures. 


M. Bondonnat était retombé dans le silence. 


Il considérait attentivement ce jeune homme aux joues roses, 
au regard vague, qui devait être Joë Dorgan. 


Il ne retrouvait dans ce visage, d’une expression très douce, 
rien de la physionomie, énergique jusqu’à la cruauté, qui était 
celle de Baruch Jorgell. 


— Je comprends ce qui est arrivé, dit-il à lord Burydan. La 
ressemblance a dû demeurer parfaite tant que Cornélius a eu 
son sujet sous la main, tant qu’il a pu contenir les efforts de la 
nature, qui tendaient à détruire son œuvre ! 


«Depuis de longs mois, le malade est hors des griffes du 
sculpteur de chair humaïne. La nature a pu reprendre 
sourdement, sournoisement pour ainsi dire, son lent travail de 
reconstruction. Ce n’est pas encore Joë Dorgan que nous avons 
devant les yeux, maïs ce n’est déjà plus Baruch Jorgell ! 


— À vous de compléter l’œuvre de la nature ! répliqua lord 
Burydan. 


— J'y ferai tout mon possible ! s’écria modestement l’illustre 
savant. Le dément semblait avoir compris le sens de cette 
phrase. 


Un éclair d'intelligence passa dans ses yeux éteints. Il se 
leva, s’avança jusqu’auprès de M. Bondonnat et, lui prenant la 
main : 

— N'est-ce pas, sir, balbutia-t-il d’une voix sourde, que vous 
ferez tout votre possible ? 


— Pourquoi donc, mon ami ? demanda le vieillard avec une 
violente émotion. 
— Pour me guérir ! Là ! là !.. 


Et le dément porta la main à son front avec un geste égaré, 
puis il s’enfuit dans le jardin de la Maison Bleue, en poussant un 
hurlement sauvage. 


CHAPITRE IV - Les drames du feu 


En bordure des propriétés de lord Astor Burydan et de 
Mr. Pasquier s’étendaient, sur une longueur de plus de cinq 
miles, des bois et des cultures appartenant au baronnet Mathieu 
Fless. 


Au centre de ce domaine, un des plus vastes du district de 
Winnipeg, s'élevait une ferme solidement construite en pierres 
de taille et qui avait des allures de gentilhommière. 


C'est là que le vieil avare s'était retiré lorsque le retour 
inopiné de lord Burydan l’avait forcé d'abandonner le château 
de ce dernier. 


Depuis le jour fatal où il avait été obligé de déguerpir de 
cette résidence princière, le vieillard ne décolérait pas. Il faisait 
expier à ses créanciers, par mille tracasseries, l’amère 
désillusion qu’il avait éprouvée. 


Levé avant le jour, il chevauchaïit de ferme en ferme, monté 
sur une jument poussive qui eût rendu des points à Rossinante 
pour la maïigreur, et qu’on eût crue échappée de l’abattoir d’un 
équarrisseur. 


Le baronnet avait conservé l’aspect que nous lui 
connaissons. Il ressemblait, comme par le passé, au Juif errant 
de nos vieilles images d’Épinal. Sa barbe était seulement un peu 
plus longue, son visage un peu plus ridé et ses vêtements un 
peu plus sales. 


Ses cheveux, qui flottaient sur ses épaules, étaient, comme 
jadis, protégés par un bonnet de peau de lièvre, qui tenait à la 
fois de la casquette, du béret et de la mitre épiscopale. 


Il n’avait pas cessé de porter sa robe de chambre de drap 
vert, chaudement doublée de peaux de lapin et ingénieusement 


raccommodée avec des morceaux d’étoffe de toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel. 


Ses doigts étaient toujours aussi crochus et aussi maigres ; 
ses ongles, par exemple, étaient devenus aussi longs que ceux 
de certains mandarins. 


D'ailleurs, sa santé demeurait excellente. 


Ses petits yeux noirs pétillaient toujours, aussi vifs que ceux 
d'un merle, derrière ses sourcils broussailleux. Et son appétit, 
entretenu par le régime austère que lui imposait son avarice, 
semblait s’accroître au lieu de diminuer avec l’âge. 


Ce matin-là, le baronnet s'était levé plus tôt que de coutume. 
Son premier soin, en sautant à bas du canapé aux ressorts 
détraqués qui lui servait de lit, fut de se confectionner une 
soupe rafraîchissante avec de l’oseille sauvage, qu’il alla cueillir 
dans la clairière voisine, et des croûtes de pain sec, gardées de 
la veille et qu’un chien tant soit peu délicat eût refusées avec 
mépris. 

L’avare huma avec délice ce laxatif potage jusqu’à la 
dernière cuillerée. 


— Excellent ! murmura-t-il, entre ses dents. Au printemps, le 
sang a besoin d’être rafraîchi... Et, maintenant que me voilà 
bien réconforté, en route ! Je vais aller déjeuner chez mon 
fermier Flambard, qui ne demeure qu’à huit miles d’ici... une 
vraie promenade... et chemin faisant, je verrai si les orges et les 
avoines ont bonne mine. 


Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de lièvre, prit 
en main son bâton de houx et se mit en route, tout guilleret. Ses 
jarrets étaient aussi secs et aussi nerveux que ceux d’un vieux 
cerf. Aussi marchaïit-il avec une rapidité qu’eût enviée un 
coureur de profession. 


De temps en temps, il faisait halte, s’assurait de la bonne 
venue d’un de ses nombreux champs de céréales, arrachaït çà et 
là une mauvaise herbe, et repartait de plus belle. 


Il parcourut ainsi, sans ressentir le moindre symptôme de 
fatigue, le chemin qui le séparaïit de la ferme de Flambard. 


Il y arriva juste à temps pour se mettre à table. 


Une vaste marmite de soupe aux choux fumait, pendue à la 
crémaillère, et exhalait une vapeur qui chatouilla agréablement 
les narines de l’avare. 


Le fermier, assez mécontent de cette visite, ne put 
s'empêcher d'inviter le baronnet à s’asseoir à la table commune. 


Le nouveau convive émerveilla les valets de ferme par son 
appétit, car, autant le baron Fesse-Mathieu était sobre chez lui, 
autant il était avide et même glouton quand il dînait en ville. 


De mauvais plaisants prétendaient que, semblable au serpent 
boa, il pouvait manger pour quinze jours. 


Après avoir dévoré comme un ogre et bu comme un 
templier, le baronnet reçut cent dollars que lui devait son 
tenancier, et, bien restauré, se remit en chemin pour la ferme 
d’un autre de ses débiteurs, qui se trouvait à dix miles de là. 


Il y arriva à la tombée de la nuit, toucha cinquante dollars et 
dîna. 


—La journée n’a pas été mauvaise, songeait-il tout en 
allongeant le pas pour regagner sa demeure. Je n’ai pas trop 
dépensé aujourd’hui. Tout irait bien sans ces diables de sabots 
qui semblent s’user à vue d’œil. Il faudra que j'y mette moi- 
même de gros clous un de ces matins ! J’en ai déjà ramassé une 
dizaine qui feront parfaitement l’affaire. 


Il était dix heures du soir lorsque l’avare franchit le seuil de 
sa cuisine. 


C’est à peine s’il ressentait quelque fatigue, et, en dépit de 
l'usure de ses sabots, il était, somme toute, enchanté de sa 
journée. 


Il frotta précautionneusement une allumette et s’en servit 
pour enflammer l'extrémité, aiguisée d'avance, d’une de ces 
branches de pin résineux que l’on trouve dans les tourbières. Ce 


luminaire répandait une fumée acre et nauséabonde ; mais il 
avait, aux yeux du baron Fesse-Mathieu, l’inappréciable 
avantage de supprimer l’emploi de la bougie, du pétrole et de 
tous autres éclairages dispendieux. 


L’avare relut avec soin, à la lueur de ce flambeau, son livre 
de comptes. Puis il alla serrer son argent dans une chambre 
spéciale, ferma soigneusement serrures et verrous, et, enfin, 
fatigué d’une journée si bien remplie, il se jeta sur son lit, après 
avoir pris soin toutefois de se débarrasser de ses sabots et de 
son bonnet de peau de lièvre. 


Il s’'endormit presque immédiatement. 


Il n'avait pas fermé les yeux depuis cinq minutes qu’on 
frappa rudement à la porte. 


Le baronnet, en homme habitué aux alertes de ce genre, 
sauta rapidement en bas de son lit, s’arma du gros revolver 
placé sous son oreiller, et s’avança pieds nus du côté de la 
porte, où l’on continuait à frapper, à coups redoublés. 


— Qui est là ? grommela-t-il. Passez votre chemin. Ce n’est 
pas une heure pour réveiller les honnêtes gens !… 


Il ponctua sa phrase en faisant craquer la batterie de son 
arme. 


— C’est moi, mon père, répondit une voix forte et claire. Moi, 
votre fils aîné... Ouvrez-moi vite. Le vent est glacial. 


L’avare avait reconnu la voix de son fils, attaché de 
l’ambassade anglaise de New York et dont il n’avait pas eu de 
nouvelles depuis un mois. Par un reste de défiance, il ne se hâta 
pas d'ouvrir. 


— C’est bien toi ? fit-il. Parle encore, que je sois bien sûr de 
ne pas me tromper. 


- Mon père, je vous en prie, s’écria le visiteur avec 
impatience, dépêchez-vous ! La bise du nord me pique les 
oreilles comme un millier de fines aiguilles. 


— Allons, ne t’'impatiente pas ! Je crois que c’est bien toi. Je 


vais t’ouvrir ! 


Lentement, le baronnet tira les verrous, fit jouer la clef dans 
la serrure. Mais, d’abord il ne fit qu’entrouvrir la porte, qu’une 
chaîne solide maintenait entrebâillée : puis, haussant sa torche 
de résine d’une main et tenant son revolver de l’autre, il 
s’assura d’un coup d’œil circonspect que c'était bien son fils 
aîné qui venait heurter à son huis à cette heure indue. 


Enfin, la chaîne tomba. La porte s’ouvrit toute grande, et le 
fils aîné du baronnet put entrer dans la cuisine. 


Grand et robuste, il était engoncé jusqu'aux oreilles dans 
une pelisse de renard noir et coiffé d’un élégant chapeau de 
voyage. Entre le fils et le père, il y avait une dissemblance 
complète de tenue et d’allure ; l’un était aussi élégant que 
l’autre était sale et négligé. Mais leurs regards à tous deux 
brillaient du même feu cupide, et Fless le diplomate, la question 


d'âge mise à part, ressemblait trait pour trait à Fless l’avare. 


— Comment se fait-il que tu sois ici ? demanda le baronnet à 
son fils avec surprise. Je ne t’attendais pas !.. Tu as donc pris 
un congé ? 


— Mon père, s’écria le jeune homme avec agitation, il n’est 
plus question de congé pour moi. Je viens d’être révoqué. 


— Révoqué ? s’écria le vieillard avec saisissement. 


— Eh bien, oui ! Et cela, grâce à mon cousin lord Burydan. Il 
a fait agir contre moi les hautes influences dont il dispose en 
Angleterre. On m’a accusé de jouer, d’avoir des maîtresses et de 
faire partie d’une association de bandits qui s’appelle la Main 
Rouge. 


L’avare était hébété de stupeur et de chagrin. Il chérissait 
son fils aîné à sa façon. Autant il détestait Noël Fless, le mari 
d'Ophélia, l’habitant de la Maison Bleue, autant il aimait le 
diplomate. Celui-ci avait su jusqu'alors faire croire à son père 
qu'il était aussi « économe » que lui. Et il avait eu l’art de faire 
déshériter entièrement son frère Noël à son profit. 


— Qu’y a-t-il de vrai dans toutes ces accusations ? demanda 
le baronnet avec inquiétude. 


— Pas un mot. Ce sont d’atroces calomnies. Lord Burydan -— 
qui vient de se marier exprès pour nous déshériter —- ne m’a 
jamais pardonné d’avoir pris part à son internement au Lunatic- 
Asylum, de même qu’il vous en voudra éternellement, mon cher 
père, d’être entré un peu trop vite en possession de ses 
domaines quand tout le monde le croyait mort. 


— Ah ! les beaux domaines ! murmura l’avare avec un soupir 
de regret, les belles forêts ! les bonnes terres à blé ! les beaux 
pâturages ! Dire que j'ai été dépouillé de tout cela !.. J’en ai 
reçu un tel coup que je ne m’en remettrai jamais. 


Le diplomate regardait avec une grimace de dégoût cette 
misérable cuisine sans feu, où toutes les provisions étaient 
représentées par un bloc de pain noir qui paraissait aussi dur 
qu’une pierre et qui devait avoir au moins huit jours de date. 
Heureusement, il avait pris la précaution de dîner à Winnipeg. 


— Lord Burydan est un mauvais parent, dit-il après un 
moment de silence ; c’est à lui que je dois la perte de mon 
emploi et l’accusation qui pèse sur moi. 


— Une accusation ? s’écria le vieillard, que veux-tu dire ? 


- Ne vous ai-je pas dit tout à l’heure, répliqua le jeune 
homme avec impatience, qu’on avait prétendu que j’appartenais 
à la Main Rouge ?.. Il vaut mieux que vous sachiez toute la 
vérité... Un mandat d’arrêt a été décerné contre moi et j’ai dû 
m'enfuir précipitamment.… 


Le vieillard s'était assis sur un escabeau, en proie à un 
véritable chagrin. 


— Mais, au moins, murmura-t-il d’un air soucieux, tu n’es pas 
coupable ? 


— Lord Burydan est cause de tout ! 
- Tu ne risques pas d’être arrêté ici ? 


— Il faudrait pour cela me faire extrader… 


Le vieillard, la tête dans ses mains, demeura plongé 
quelques instants dans de sinistres réflexions. 


— Alors, dit-il avec amertume, te voilà réduit aux expédients, 
et tu viens me demander de l’argent ! Vraiment je n’ai pas de 
chance ! 


- Non, répliqua le jeune homme d’une voix sombre, je ne 
veux rien ! Je ne viens pas vous priver des économies que vous 
avez amassées avec tant de peine. 


— Je n’ai pas un sou d'économies, répondit machinalement 
l’avare. 


— C’est entendu. Mais vous seriez bien aise, j’en suis sûr, de 
rentrer en possession du château et des terres qui l’entourent ? 


— Que faudrait-il faire pour cela ? 
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— Tout simplement me laisser agir à ma guise. J’ai voué à 
lord Burydan une haine mortelle. Il faut que l’un de nous 
disparaïisse. 


— Mais il est marié! murmura l’avare épouvanté des 
sanglants projets de son fils. 


— Sa femme aura le même sort que lui ! 


Un tragique silence plana pendant quelques minutes dans la 
cuisine glaciale. Ni Mathieu Fless ni son fils n’osaient dire tout 
haut ce qu’ils pensaient. 


— Lord Burydan est un coquin, murmura enfin l’avare. Si 
j'étais sûr de le tuer sans courir aucun risque, je n’hésiterais pas 
un instant. 


Le diplomate soupira bruyamment. 


— C’est cela, mon père ! s’écria-t-il. Pas de faiblesse ! Pas de 
scrupules inutiles ! Soyons énergiques ! Je suis heureux de 
constater que vous partagez entièrement ma façon de voir. 


Il ajouta, comme s’il eût voulu brusquer les choses et 
empêcher l’avare d’hésiter plus longtemps : 


— Le vent est très violent cette nuit... il souffle de l’ouest. 


et les terres de lord Burydan sont précisément situées à l’est des 
vôtres. 


Le vieillard avait compris. 


— Tu veux mettre le feu ? demanda-t-il en tremblant de tous 
ses membres. 


— Ai-je dit cela? Eh bien, je ne reviens pas sur mes 
paroles ! Un incendie de forêt, en cette saison, produirait des 
ravages incalculables. Le château est précisément situé au 
milieu de bois d’arbres résineux. 


— Mais mes forêts, à moi ? répliqua le vieillard avec vivacité. 
— Ne vous ai-je pas dit que le vent soufflait de l’ouest ? 


— C’est vrai. Toutefois, quand même les bois et le château 
brûleraient, cela ne nous débarrasserait pas de l’excentrique ? 


Le diplomate haussa les épaules. 


- Vous ne m'avez donc pas compris? murmura-t-il. 
L’incendie n’est que le prétexte. À la faveur du désordre causé 
par un pareil sinistre, il peut se passer bien des choses. 


Et le misérable eut un geste significatif, en portant la main à 
la crosse de son revolver. 


- D'ailleurs, continua-t-il, la ville de Winnipeg est trop loin 
pour qu’il puisse en venir du secours en temps utile. 


- Mais, interrompit précipitamment le vieillard, la Maison 
Bleue où habitent ton frère Noël et Ophélia, sa jeune femme, se 
trouvera forcément englobée dans l’incendie ? 


— Eh bien, tant pis ! Je déteste Noël. Tout ce que je peux lui 
souhaiter de mieux, c’est qu’il ne se trouve pas en face de moi 
pendant les quelques heures qui vont s’écouler d'ici le lever du 
soleil ! 


Le baronnet n’osa répondre. 


Il était épouvanté de ce fils qu’il avait pourtant élevé suivant 
ses principes, et auquel il avait appris, dès sa plus tendre 
enfance, à mettre la richesse avant toutes les autres choses. 


Le vieillard comprenait bien qu’il était trop tard pour 
empêcher le misérable de donner suite à son projet, et, par une 
réflexion rapide, il en arrivait à trembler pour lui-même et pour 
son trésor. 


— Allons, dit précipitamment le fils de l’avare, hâtons-nous ! 
Les heures sont précieuses. Vous m’accompagnez ? 


— Je. je ne sais !.. balbutia le baronnet. 


—Je vois que ça vous ennuie. Bon! Je n’ai besoin de 
personne pour agir !.. Ah ! une dernière recommandation... Si 
je ne reviens pas, n’ayez nulle inquiétude... Si j'ai réussi, je 
m'arrangerai pour disparaître pendant quelque temps, de façon 
à ce qu'aucun soupçon ne puisse tomber sur moi. J’ai sur le lac 
Winnipeg une petite embarcation avec laquelle je me rendrai où 
je voudrai. En tout cas, n’avouez jamais, quoi qu’il arrive, que 
vous m'avez vu ce soir ! 


— Bien! bien! murmura l’avare avec inquiétude ; bonne 
chance ! 


Le fils de Mathieu Fless avait déjà disparu dans la nuit. 
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Le baron Fesse-Mathieu demeura quelque temps immobile et 
accablé sur le seuil. Puis, prenant subitement une résolution 
désespérée, il se munit de son revolver et se glissa à son tour 
dans la forêt. 


La nuit était brumeuse et froide, un furieux vent d’ouest 
faisait gémir mélancoliquement le tronc élastique des sapins et 
semblait murmurer aux oreilles de l’avare de confuses et 
terribles paroles. 


Le baronnet frissonna, et, enfonçant sur ses oreilles son 
bonnet de peau de lièvre, il se dirigea vers cette partie de sa 
forêt qui confinait aux propriétés de lord Burydan. 


Il avait fait à peine une centaine de pas qu’à une assez 
grande distance, entre les arbres, il vit jaillir une petite lueur 


qui alla en s’élargissant lentement. 


Le crépitement du brasier, qui commençait à s’allumer, 
parvint à ses oreilles. La lueur, pourtant, demeurait fuligineuse. 
Malgré le vent furieux qui l’activait, l’incendie couvait, 
dévorant les buissons et les brindilles jusqu'à ce qu’il eût 
rencontré quelque bouquet d’arbres résineux qui lui 
fourniraient un aliment. 


Retenu par une terrible curiosité, le baronnet continua à 
longer le saut-de-loup qui séparait sa propriété de celle de lord 
Burydan. 


Coup sur coup, il vit s’allumer deux autres foyers d’incendie. 
Un moment viendrait où les trois brasiers n’en feraient plus 
qu'un, où la forêt flamberait comme une torche immense, 
cernant le château de l’excentrique d’une mer de feu. 


Une heure s’écoula. 
L’incendie s’accroissait avec une imposante lenteur. 


C'était comme une aurore sanglante qui se levait peu à peu 
entre les hauts troncs noirs des sapins, entre les troncs blancs 
des bouleaux et des érables. 


La forêt de lord Burydan était, maintenant, recouverte d’un 
dôme de fumée noire d’où jaillissaient des millions d’étincelles. 
L’avare n’avait plus froid. Le rayonnement intense du brasier le 
pénétrait à travers ses haïillons, et il se reculait, épouvanté de 
cette lueur qui montait, toujours plus terrible de minute en 
minute. 


Tout à coup, de grands cris éclatèrent dans le silence, suivis 
de sons de cloche et jusqu’au bruit aigu d’une trompe 
d'automobile. 


À travers le rideau mouvant des flammes, l’avare aperçut 
des ombres qui allaient et venaient avec des gestes fous. Des 
coups de cognée retentirent, entremêlés d’ordres brefs. 


Comme cela se pratique en pareil cas, lord Burydan essayait 
de limiter le fléau par des abattages ; à la tête de ses serviteurs, 


lui-même guerroyait contre le feu envahisseur. Il était, 
d’ailleurs, vaillamment secondé par ses amis. Goliath faisait 
tomber des hêtres en trois coups de cognée. Bob Horwett, 
Kloum dirigeaient les serviteurs du château sur les points les 
plus menacés. 


Puis on vit arriver une escouade de büûücherons sous la 
conduite de Noël Fless. 


Caché derrière le tronc d’un chêne, l’avare assistait à ce 
poignant spectacle et, lui aussi, de son coin, se passionnait pour 
cette bataille contre le plus destructeur des éléments. 


— Ils sont capables de venir à bout de l’incendie, grommelait- 
il avec rage. Voilà déjà toute une partie de préservée. 
Heureusement que nous avons le vent pour nous. 


Une demi-heure s’écoula. Le nombre des travailleurs 
s’augmentait de minute en minute. La fureur de l’avare ne 
connut plus de bornes lorsque les deux autos et le mail-coach, 
expédiés en toute hâte dans les villages voisins, débarquèrent 
une nouvelle troupe de bûcherons. 


Tous ces efforts n’auraient servi de rien si lord Burydan 
n'avait eu une idée de génie. 


— Nous ne viendrons jamais seuls à bout du fléau, s’écria-t-il, 
nous ne sommes pas assez nombreux ! Que tout le monde laisse 
les abattages et qu’on se rende au Ruisseau rugissant. 


On avait compris. 


— Le lord a raison ! cria la foule des travailleurs, il faut faire 
un barrage ! L’eau seule est capable de lutter contre le feu !.… 
Le torrent vaincra l'incendie ! 


Des pierres, des troncs d’arbres, des sacs de sable furent 
précipités dans le lit du torrent. En moins d’un quart d'heure un 
solide barrage fut élevé. Dégringolant impétueusement les 
pentes, les eaux se précipitèrent vers le brasier qui s’y trouvait 
reflété comme dans un miroir. Puis il y eut un long sifflement. 
Entre les éléments ennemis, la lutte commençait. 


Toute la forêt fut envahie par un acre brouillard de fumée et 
de vapeur d’eau. Il y avait de grands arbres dont le pied était 
déjà entièrement baigné et qui continuaient à flamber comme 
des torches, en projetant de tous côtés leurs branches changées 
en tisons incandescents. Certains taillis formaient comme de 
petites îles de feu que l’action de l’eau diminuaïit de minute en 
minute et qui finissaient par s’écrouler avec un bruit strident, 
ne laissant à leur place qu’un grand nuage de vapeur blanche. 


L’incendie n’avait heureusement pas atteint les hauteurs, de 
sorte que le Ruisseau rugissant, dont les eaux ne cessaient de se 
déverser, finit par en avoir presque complètement raison. 


De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi les péripéties de 
ce drame en grinçant des dents. Il voyait avec rage que son fils 
avait commis un crime inutile. 


Mais il était écrit que le vieux coquin épuiserait, cette nuit- 
là, la coupe de l’horreur. 


Mêlé aux travailleurs qui avaient combattu l'incendie à son 
début, le Peau-Rouge Kloum avait, à un moment donné, aperçu 
un homme qui, étendu à plat ventre et prenant les plus grandes 
précautions, amoncelait des brindilles sur un foyer disposé dans 
le creux d’un vieux sapin. 


Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à personne de sa 
découverte ; mais, se séparant de ses compagnons, il se mit à la 
poursuite de l’incendiaire et, avec l’habileté spéciale aux gens 
de sa race, il le suivit de loin, sans en être aperçu. 


Au moment où le misérable, croyant son œuvre terminée, se 
disposait à prendre la fuite par un sentier qui aboutissait au lac, 
le Peau-Rouge se dressa devant lui et, avant qu’il eût eu le 
temps de faire un geste, lui sauta à la gorge et le terrassa. 


Puis, mettant un genou sur la poitrine de l’homme ainsi 
abattu, il le considéra avec attention à la lueur rougeâtre de 
l’incendie. 

— Tiens ! fit-il, le fils du baron Fesse-Mathieu ! Cela ne me 
surprend pas. 


— Laisse-moi m’enfuir ! râla l’incendiaire à demi étranglé. 
— Non ! dit froidement Kloum en armant son revolver. 


— Grâce ! J’ai dans ma poche un portefeuille plein de bank- 
notes. Il est à toi si tu me laisses aller. 


— Non. 


— Au moins, murmura le fils de l’avare dans un râle, ne me 
tue pas maintenant ! Conduis-moi à ton maître! Lord 
Burydan est mon cousin, il est l’ami de mon frère, il me fera 
grâce ! Tu n’as pas le droit de me tuer, toi ! 


— Eh bien ! je le prends ! répliqua Kloum impassible. 


Et, appuyant le canon de son arme sur la tempe de son 
ennemi, il lui brûla la cervelle. 


Le corps fut agité d’un long tressaillement, puis demeura 
immobile. L’héritier du baron Fesse-Mathieu était mort. 


Au bruit de la détonation, un homme avait surgi 
brusquement de derrière le chêne où il s'était tenu caché 
jusqu'alors. C'était l’avare lui-même. Il se dirigea en hâte vers le 
corps ensanglanté, qu’il avait reconnu au premier coup d’œil, 
pendant que Kloum s’évanouissait, comme une ombre, dans 
l’épaisse fumée. 


L’avare vit son fils le front troué d’une balle, la face encore 
hideusement crispée par une suprême grimace de haïne et 
d’épouvante, et il n’eut pas une parole. Il souleva cette tête 
morte que le reflet des flammes entourait d’une auréole 
sanglante, effleura de ses lèvres ce front encore tiède et tomba 
évanoui. 
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Quand il revint à lui, il se trouvait environné d’une vive 
clarté, des bouquets de mélèzes flambaient en jetant une lueur 
blanche éblouissante. Chacune de leurs branches, gonflée de 
sève humide, éclatait comme un feu d'artifice. C'était le bruit 


de ces détonations qui avait tiré le vieillard de sa torpeur. 


Chose étrange, il ne vit plus à côté de lui le cadavre de son 
fils. Quelqu'un avait profité de son évanouissement pour 
l'emporter. 


L'auteur de cette disparition n’était autre que Kloum. Ne 
sachant trop comment lord Burydan pourrait apprécier le 
supplice de l’incendiaire, le Peau-Rouge avait jugé prudent de 
porter le cadavre à l’endroit où les flammes étaient le plus 
ardentes. 


Le baronnet regarda quelques instants autour de lui, avec 
hébétement. Tout à coup, il jeta un cri d’épouvante et de 
stupeur. Il était environné d’un cercle de flammes qui allait sans 


cesse en se rétrécissant. 


— Le feu ! s’écria-t-il atterré, le feu !.. Et c’est mon propre 
bois qui brûle !... Comment cela se fait-il ?.… 


Bondissant à travers les flammes, il s’enfuit en hurlant, droit 
devant lui, sans savoir ce qu’il faisait. 


Voici ce qui s'était produit. 


Pendant que lord Burydan, ses amis et ses serviteurs 
s’occupaient à combattre le fléau, le vent avait brusquement 
sauté de l’ouest au nord-est, et l’on s’était aperçu, à un moment 
donné, que c’est vers la forêt appartenant à l’avare que se 
déversait une pluie d’étincelles, de charbons ardents et de 
branches enflammées. 


Tout entier à ses préoccupations, le baronnet ne s’était pas 
aperçu que l’incendie, rampant sournoisement au ras du sol, 
avait fait un long détour et l’avait peu à peu encerclé. 


La barbe grillée, son bonnet de peau de lièvre roussi, il se 
retrouva, on ne sait comment, dans sa propre maison. 


Il en ressortit presque aussitôt pour crier, appeler au secours. 
Mais sa voix se perdit dans le tumulte de l’incendie. 
Le feu, presque éteint dans la propriété voisine, semblait 


prendre pour ainsi dire une revanche en dévorant les bois qui 
appartenaient à l’avare. 


Les bûcherons avaient été longtemps sans s’apercevoir que 
les bois du baron Fesse-Mathieu, eux aussi, étaient en flammes. 
Quand ils s’en furent rendu compte, ils refusèrent 
énergiquement d’aller continuer chez le baronnet leur travail de 
préservation. 


— Ce vieil égoïste peut bien griller tout vif dans sa tanière ! 
dit l’un ; ce n’est pas moi qui lèverai un doigt pour le sauver. 


— Il n’a jamais secouru personne, dit un autre. Il n’est pas 
juste que l’on vienne à son secours ! 


— Qu'il crève ! dit un troisième. Ce sera un bon débarras ! 


Par une malchance que l’on considéra plus tard comme un 
châtiment providentiel, l’eau du Ruisseau rugissant trouvait son 
écoulement naturel dans le fossé du saut-de-loup qui entouraïit 
les bois de l’avare, de telle sorte que l’incendie put se donner 
libre carrière en cet endroit. Le feu dévora donc plusieurs 
hectares sans rencontrer d’obstacles, et il s’arrêta de lui-même à 
l’espace découvert qui se trouvait tout autour de la maison 
d'habitation. 


Lord Burydan était d’un caractère trop généreux pour laisser 
les flammes dévorer les propriétés de son ennemi. Il fit honte 
aux travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de Goliath, de Bob 
Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de sa femme Ophélia, il 
entra dans le bois de l’avare. 


Mais l’excentrique arriva trop tard. Lui et ses amis ne purent 
constater qu’une chose, c’est que le sinistre n’avait produit que 
des dégâts, somme toute, peu considérables dans les futaies du 
baron Fesse-Mathieu. 


Ils se contentèrent donc de circonscrire par quelques fossés 
le feu qui couvait encore sourdement, propagé par les racines 
des arbres. Une petite pluie qui se mit à tomber acheva 
d’éteindre complètement les souches embrasées. 


Ils se retirèrent complètement rassurés. 


Noël Fless et Ophélia, qui étaient demeurés les derniers, 
allaient en faire autant lorsqu'ils distinguèrent, au milieu d’un 
monceau de cendres, un squelette complètement carbonisé. 
Ophélia faillit s’'évanouir, persuadée que c’étaient là les restes 
de l’avare. 


— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, mon beau-père a été victime de 
l'incendie. Aussi, c’est notre faute: nous ne sommes pas 
accourus à son aide assez promptement. 


Noël était devenu très pâle. 


— Ce serait pour moi un éternel remords s’il en était ainsi, 
murmura-t-il, mais je doute fort que ces ossements noircis 
soient ceux de mon père. Il n’a jamais porté des chaussures 
aussi fines. 


Et il montrait une des bottines du défunt qui, par hasard, 
avait complètement échappé au feu. 


— C’est vrai, s’écria la jeune femme dont la physionomie se 
dérida, je ne l’ai jamais vu que chaussé de gros sabots. 


— N'importe ! Je ne veux pas rester dans le doute ! Mettons- 
nous à la recherche de mon père. Il est assez surprenant, tu 
l’avoueras, que personne ne l’ait vu sur le lieu du sinistre. 


Les deux jeunes gens n'étaient qu’à quelques pas de 
l'habitation de l’avare. Ils trouvèrent la porte grande ouverte, 
ils entrèrent. 


Les meubles et les ustensiles étaient en désordre. 
Evidemment, la demeure du baron Fesse-Mathieu avait été le 
théâtre de quelque drame. 


Très inquiets, Ophélia et son mari parcoururent dans tous les 
sens le rez-de-chaussée et les chambres du premier étage. Ils 
explorèrent même, mais toujours sans résultat, les granges, les 
étables et les remises. 


- Il n’y a que le grenier que nous n’avons pas vu, dit tout à 
coup Ophélia. 


— Allons-y, murmura Noël en s’efforçant de dissimuler 
l’inquiétude qu’il ressentait. 


Ophélia gravit la première l'escalier qui conduisait au 
grenier. Aux clartés de l’aube livide et grise, elle aperçut un 
spectacle effrayant. 


Le baron Fesse-Mathieu, réduit au désespoir, s’était pendu à 
l’une des poutrelles de soutènement du toit. 


Demeuré économe jusqu’au dernier moment, il avait eu soin 
de déposer son bonnet de peau de lièvre, sa robe de chambre de 
drap vert et ses sabots avant de se décider à passer sa tête dans 
le fatal nœud coulant. À ses pieds, on voyait encore l’escabeau 
sur lequel il s'était hissé pour mettre à exécution son funèbre 
projet. 


Ophélia était heureusement une femme d’action à qui la vie 
en plein air, les longues chasses, les fatigantes randonnées à 
travers bois avaient communiqué une énergie et une robustesse 
presque viriles. 


Son premier geste fut de couper la corde qui enserraïit le cou 
du vieillard, sans même attendre que son mari fût là pour 
l'aider. 


Quand Noël Fless fut à son tour parvenu dans la soupente, la 
jeune femme avait étendu le baronnet sur une gerbe de paille, 
et, constatant que le corps était encore souple et tiède, elle 
s'était mise en devoir de lui prodiguer tous les soins usités en 
pareil cas. 


— Il est mort ? s’écria Noël terrifié. 
— Non, dit Ophélia, mais il n’en vaut guère mieux. 


— Pauvre père! murmura le jeune homme profondément 
troublé. 


— Il ne s’agit pas de perdre notre temps en doléances 
inutiles ! Aide-moi... Peut-être peut-on encore le sauver ! 


Tous deux, par bonheur, étaient au courant des derniers 
progrès de la science ; ils pratiquèrent la respiration artificielle, 


les tractions rythmées de la langue. 


Au bout d’un quart d’heure, l’avare ouvraïit les yeux, puis les 
refermait après avoir poussé un profond soupir. 


— Il est sauvé ! s’écria joyeusement Ophélia. 


CHAPITRE V - Double guérison 


M. Bondonnat se promenait lentement dans une des allées 
du jardin qui s’étendait derrière le château. Plongé dans ses 
réflexions, il ne songeait même pas, comme il le faisait 
d'ordinaire, à classer dans sa mémoire les nombreux 
échantillons de la flore canadienne qui s’épanouissaient dans les 
plates-bandes, mêlés aux plantes originaires de la vieille 
Europe. 


Le naturaliste semblait préoccupé. De temps en temps, il 
tirait de sa poche un carnet couvert de chiffres et de formules, 
et le consultait d’un air de mécontentement. 


— Évidemment, s’écria-t-il, s’oubliant à parler tout haut, je 
n’ai encore obtenu que la moitié d’un résultat ! 


— Eh bien, il faut tâcher de l’obtenir tout entier, ce fameux 
résultat ! cria à deux pas de lui une voix joyeuse. 


Lord Burydan sortit en riant de derrière un massif de 
sorbiers, où il s'était caché pour faire une niche à son vieil ami. 


— Je m'aperçois, milord, dit M. Bondonnat en souriant, que 
vous m’espionnez. Aussi, c’est de ma faute. Je n’ai pas besoin de 
dire tout haut ce que je pense. 


— Parions que j’ai deviné quel est ce fameux résultat auquel 
vous faisiez allusion. 


— Ce n’est pas bien difficile. Vous savez qu’en ce moment je 
ne pense qu’à une chose, à guérir complètement notre « dément 
de la Maison Bleue » qui, certes, n’est plus un dément, mais qui 
n’a recouvré ni son intelligence ni sa mémoire. 


— Vous l’avez vu ? 


— Oui. J’arrive précisément de la Maison Bleue, où j'ai eu 


aussi l’occasion de me trouver avec votre cher cousin, le 
baronnet Fless. 


— Que dit ce vieux coquin ? Son fils a eu vraiment bien de la 
bonté de ne pas le laisser où il était. 


— Ne dites pas cela. Le baronnet est entièrement converti. Il 
a reconnu ses torts, demande pardon à son fils et à sa belle-fille 
de toutes les misères qu’il leur a faites. Il est changé à ce point 
qu'il ne parle que de dépenser de l’argent. C’est presque un 
prodigue. 


— Allons donc ! fit l’excentrique avec stupéfaction. 


— C’est comme j’ai l'honneur de vous le dire. Le baronnet est 
vêtu de neuf. Il a sacrifié son bonnet en peau de lièvre et sa 
robe de chambre verte, qui servent maintenant d’épouvantail 
aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe broussailleuse ; il est 
rajeuni de dix ans. Un pédicure, venu de la ville, a rogné ses 
griffes diaboliques, plusieurs bains à la cendre de lessive l’ont 
débarrassé de la crasse invétérée qui lui faisait comme une 
carapace. Il est maintenant propre comme un sou neuf. 


— Allons, tant mieux ! fit l’excentrique, très égayé de cette 
métamorphose. Il faudra que je me donne la satisfaction d’aller 
l’admirer sous son nouvel aspect. Puis nous lui ménagerons une 
entrevue avec son ancien serviteur Slugh. Ce sera 
réjouissant !.. Pour l’instant, laissons de côté le baron Fesse- 
Mathieu, et revenons à notre malade. 


— Comme je vous le disais, aucun changement ne se produit 
dans son état. Il a retrouvé presque entièrement sa personnalité 
physique, et c’est lui, à n’en pas douter, le véritable Joë Dorgan, 
mais l'intelligence et la mémoire laissent beaucoup à désirer. 


— C’est peut-être moi, dit alors lord Burydan en tirant une 
lettre de sa poche, qui vais vous donner le moyen de rendre 
plus complète sa guérison. Oscar m'a écrit. 


— Qu’annonce-t-il ? 


—Il m'envoie des renseignements très intéressants. Lisez 


donc... Grâce à certains journaux de médecine et grâce aux 
brochures mêmes de Cornélius, il a pu reconstituer les procédés 
employés par le sculpteur de chair humaine pour réaliser 
quelques-unes de ses cures les plus merveilleuses. 


M. Bondonnat prit la lettre que lui tendait lord Burydan et la 
lut avec attention. 


— Voilà, fit-il en montrant du doigt un des paragraphes de la 
missive, des détails qui vont m'être particulièrement précieux. 
C'est la formule même des ordonnances employées par 
Cornélius pour guérir une vieille dame milliardaire, devenue 
folle de chagrin à la suite de la mort de son fils. Pour y réussir il 
s’est contenté d’abolir chez elle, mais pour quelques mois 
seulement, la mémoire des choses passées. 


— Eh bien ? 


— Vous ne comprenez pas ? Cornélius a dû certainement se 
servir du même moyen dans le cas qui nous occupe, et comme 
le traitement a été publié, il y a plusieurs années de cela, dans 
une revue médicale, je n’ai plus qu’à suivre l’ordonnance même 
de Cornélius pour guérir notre malade. 


— Oscar est décidément un garçon précieux. 


— Je vais, sans perdre un instant, confectionner moi-même la 
potion indiquée dans la lettre de notre ami. S’il ne s’est pas 
trompé, le résultat de cette médication serait extrêmement 
rapide. 


— Quand, par exemple, produirait-elle entièrement son 
effet ? 


— Mais, d’après les substances qui y sont employées, si ma 
supposition est juste, quelques heures suffiraient pour chasser 
de l’organisme les substances stupéfiantes qui ont paralysé le 
cerveau et pour rendre à la mémoire du malade toute sa 
netteté. 


— Ce serait trop beau ! murmura l’excentrique. Enfin, nous 
allons bien voir. 


M. Bondonnat remonta dans le laboratoire qu’on lui avait 
installé au château. 


Une heure après, il en ressortait, tenant un flacon de 
l’énergique médicament indiqué par Cornélius lui-même. 


Celui-ci, sans doute, était bien loin de penser qu'il était battu 
par ses propres armes et que M. Bondonnat se servait d’un 
article de revue médicale où le sculpteur de chair humaine 
avait consigné une des merveilleuses guérisons opérées par lui. 


Le vieux savant voulut aller lui-même à la Maison Bleue 
faire ses recommandations à Noël Fless et à sa femme sur la 
manière dont ils devaient administrer la potion à leur 
pensionnaire. 


M. Bondonnat ne dormit guère cette nuit-là. Il était anxieux 
de savoir si son traitement allait réussir, et il se disait que, si le 
moyen qu’il employait venait à échouer, il n’en voyait aucun 
autre qui lui parût efficace. 


Dès l'aurore, il était sur pied et, par les sentiers qui 
traversaient la forêt, dans cette partie heureusement épargnée 
par l’incendie, il se dirigeait vers la Maison Bleue. 


Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, les yeux encore bouffis de 
sommeil. 


— Comme vous êtes matinal, cher maître! dit la jeune 
femme en souriant. 


— Oui, oui, répondit le vieillard avec impatience. Comment 
va notre malade ? 


- Je n’en sais rien. Il doit encore dormir. Personne n’a 
pénétré dans sa chambre. 


— J'y vais moi-même. Ne dérangez pas votre mari. J’ai hâte 
d’être fixé ! 

M. Bondonnat gravit précipitamment l'escalier du premier 
étage. Arrivé en face de la chambre du malade, il s’arrêta, 
tourna doucement la clé dans la serrure, ouvrit la porte sans 
bruit et entra sur la pointe des pieds. 


Une demi-obscurité régnait dans la pièce. D’amples rideaux 
étaient tirés devant la fenêtre. M. Bondonnat les écarta avec 
précaution. 


Quelques rayons du soleil printanier s’aventurèrent alors 
dans la chambre aux meubles d’une couleur claire et gaie, 
montrant au vieillard son malade encore endormi. Un vague 
sourire errait sur ses lèvres, comme s’il eût été sous l’empire de 
quelque bon rêve. 


M. Bondonnat réveilla doucement le jeune homme, qui, 
d’abord, regarda autour de lui avec stupéfaction. 


Puis lui prenant la main : 
— Comment vous trouvez-vous ce matin, mon cher Joë ? 


— Très bien, monsieur. Mais il me semble que, depuis hier, il 
s’est produit en moi un grand changement. 


Il se tut brusquement et tomba dans une profonde rêverie. 
M. Bondonnat le surveillait anxieusement. 


— C’est étrange ! murmura le malade d’une voix faible. Il me 
semble qu’un bandeau est tout à coup tombé de mes yeux... 
que la nuit qui enveloppait ma mémoire s’est dissipée !.… 


— Puissiez-vous dire vrai !... murmura le vieux savant avec 
émotion. 


Joë porta les mains à son front avec une sorte de fatigue. 


— Il me semble, fit-il, que j'ai parcouru dans la nuit des 
régions inconnues. Il me semble que je sors d’un rêve. 


Mais soudain, il jeta un cri perçant et se redressa sous 
l'impression d’une pensée d’épouvante. 


— Les bandits ! s’écria-t-il. Tout le monde a péri autour de 
moi ! Et mon père, qu’a-t-il dit ?.. J’ai dû courir un grand 
danger. avoir le délire pendant longtemps !.… 

Il s’était caché la tête dans ses mains et s’était mis à pleurer 


à chaudes larmes. Après, il regarda M. Bondonnat comme s’il ne 
l’eût jamais vu auparavant, et, rassuré par la physionomie 


bienveillante du vieux savant, il lui sourit. 


— Monsieur, lui dit-il, vous paraissez vous intéresser à moi. Il 
faut que vous m'’aidiez à me retrouver dans mes souvenirs. Mais 
qui êtes-vous ? 


— Je suis un médecin qui vous soigne depuis quelque temps, 
se hâta de dire M. Bondonnat, et qui est bien heureux de voir 
que vous êtes en pleine voie de guérison. 


— Mais mon père ? 


— Votre père se porte bien. Vous le verrez bientôt. Pour le 
moment, ne parlons pas de lui. Il est nécessaire que vous 
m'expliquiez minutieusement ce que vous ressentez, ce dont 
vous vous souvenez. 


— Voyons, reprit le malade avec une sorte d’hésitation, je 
suis bien Joë Dorgan, n’est-ce pas ? Le fils du milliardaire, le 
frère de l’ingénieur Harry ? 


— Mais oui, mon ami. À quelle date, selon vous, remonte 
cette perte de la mémoire dont vous avez souffert ? 


— Je ne saurais vous le dire au juste. J’ai perdu pour ainsi 
dire la notion du temps, répondit Joë avec effort, mais ce dont 
j'ai un exact souvenir, c’est un drame sanglant, au-delà duquel 
je ne me rappelle plus rien.’ 


— Racontez-le-moi en quelques mots. 


— Mon père m'avait envoyé dans le Sud toucher des sommes 
importantes... J’avais une escorte d’une douzaine d’hommes.… 
Nous avons été attaqués dans les défilés du Black-Cañon par les 
tramps.. Nous nous sommes battus courageusement... Tous les 
miens ont été tués... Moi, on m'a fait prisonnier. Tandis qu’on 
m'emmenait, un des bandits m’a collé sur le visage quelque 
chose de froid, d’une odeur violente. 


— Un masque de chloroforme ? 


— Oui, c’est cela. Et c’est à partir de cet instant qu’il y a 
comme un trou d'ombre dans mes souvenirs, comme une lacune 
ténébreuse. C’est comme une interminable nuit qui aurait été 


pleine de ces cauchemars qui laissent à peine une trace au 
réveil. Il y avait un endroit où j'étais maltraité, d’où je me suis 
échappé... Mes souvenirs un peu précis ne recommencent qu’à 
partir de mon arrivée dans cette forêt... dans cette maison... 


— Tout va bien! interrompit joyeusement M. Bondonnat. 
Vous êtes sauvé. C’est à moi, maintenant, de vous expliquer 
tout ce qui vous paraît incroyable. Vous avez été victime d’une 
épouvantable machination. Un génial savant, qui est en même 
temps un grand criminel, a modifié votre personnalité, et, 
pendant quelque temps, vous avez porté, pour ainsi dire comme 
un masque, le visage d’un autre - mais vous allez tout savoir. 


M. Bondonnat passa deux longues heures à raconter à Joë 
Dorgan l’odyssée sanglante de la Main Rouge et les audacieux 
attentats perpétrés par Baruch et les frères Kramm. 


Au cours de cet entretien, M. Bondonnat constata, avec une 
indicible satisfaction, que Joë avait recouvré non seulement la 
mémoire, mais encore toute son intelligence. Il ne restait plus 
en lui aucune trace de la métamorphose opérée par Cornélius. 
Sauf quelques cicatrices, quelques imperceptibles déviations de 
certains organes, il était redevenu lui-même. 


C’est avec le sentiment d’une infinie béatitude qu’il respiraïit, 
par la fenêtre grande ouverte, l’air embaumé du jardin ; il lui 
semblait naître à l’existence une seconde fois. Tout l’enchantait, 
il était heureux de vivre. 


Enfin, il éprouvait une immense reconnaissance pour tous 
ceux qui l’avaient sauvé, abrité, guéri. Il serra en pleurant la 
main de M. Bondonnat. Il voulut aller embrasser Noël Fless et 
Ophélia, il embrassa leur enfant ; il embrassa même le baron 
Fesse-Mathieu, peu habitué à de pareilles effusions. 


— Tout cela est fort bien, dit M. Bondonnat s’adressant à la 
fois à Noël Fless et à Joë Dorgan. Mais vous savez ce que je 
vous ai dit. Je cours à Winnipeg... Faites en sorte que tout soit 
prêt à mon retour. 


Une demi-heure après, le vieillard avait rejoint lord Burydan 


qui sautait en auto et se laissait conduire chez Mr. Pasquier. 


L'homme d’affaires l’introduisit presque aussitôt dans le 
corps de logis habité par William Dorgan, toujours caché sous le 
pseudonyme de Clark. 


— Il faut m’accompagner à l'instant, dit l’excentrique au 
vieux milliardaire. 


« Où cela ? » écrivit le muet sur ses tablettes. 
— Vous allez le voir... Hâtons-nous ! 


« De quoi s'agit-il ? » traça de nouveau William Dorgan qui 
ne paraissait guère disposé à se déranger. 


— C'est une surprise, s’écria lord Burydan impatienté. Mais il 
faut que vous veniez ! 


Le milliardaire finit par céder aux instances de son ami et 


prit place, à ses côtés, dans l’auto qui partit en quatrième 
vitesse pour ne s'arrêter qu’à la porte même de la Maison Bleue. 


Une nombreuse société se trouvait déjà réunie dans la salle à 
manger. William Dorgan aperçut Andrée, Frédérique, mistress 
Ellénor, M. Bondonnat, Kloum, Bob Horwett. 


Il y avait encore plusieurs personnes que n’avait jamais vues 
le milliardaire et qui n'étaient autres que le baronnet Mathieu 
Fless, son fils et sa belle-fille. 


Suivant la recommandation expresse de Bondonnat, nul ne 
fit mine de reconnaître William Dorgan, qui prit place sur le 
siège que lui offrit M. Bondonnat. 


William Dorgan était en proie à une étrange émotion, il 
comprenait que l’heure était solennelle. 


Les témoins de cette scène n'étaient pas moins émus. Ce 
n’est que depuis le matin que l’on savait que William Dorgan 
n'avait pas succombé à la catastrophe du pont de Rochester. 
Aussi, chacun comprenait que de graves événements se 
préparaient. 


— Mes amis, commença lord Burydan au milieu d’un profond 


silence, je vous ai fait venir ici pour vous associer à un acte de 
justice et de réparation. J’ai de grandes nouvelles à vous 
apprendre. 


«D'abord notre ami, le milliardaire William Dorgan, est 
vivant, bien vivant. Mais, pour échapper aux assassins qui le 
menaçaient, pour faire éclater la vérité, il a dû laisser croire à 
sa mort. 


D’un geste rapide, l’excentrique avait enlevé les lunettes 
noires que portait le vieillard. 


Toutes les mains se tendirent à l’envi vers le ressuscité, qui, 
ne connaissant pas le but exact de cette scène, était 
profondément troublé. 


— Je n’ai pas fini, reprit lord Burydan en faisant signe à tout 
le monde de se rasseoir. William Dorgan avait un fils qu’il 
affectionnait tendrement. Ce fils fut pris par des bandits, puis 
revint après quelques mois de captivité... Ou du moins on crut 
qu'il revenait, car c'était un imposteur qui avait pris les traits, 
la physionomie, l’apparence physique du véritable Joë Dorgan. 


« Un criminel de génie, un savant sans conscience, Cornélius 
Kramm, le sculpteur de chair humaine, avait réalisé ce prodige 
de donner à Baruch Jorgell les traits de Joë Dorgan et à Joë 
ceux de Baruch.… 


«Pendant que la victime, atrocement mutilée, languissait 
dans une maison de fous, l’assassin, caché derrière ce masque 
de chair vive que l’infernal Cornélius avait appliqué sur ses 
traits, semait la mort et la ruine autour de lui. Ce sont Cornélius 
et Baruch qui ont fait sauter le pont de l’Estacade ; c’étaient eux 
les possesseurs de l’île des pendus ; ce sont eux, enfin, les Lords 
de la Main Rouge !.… 


Un silence de consternation plana quelques minutes sur les 
assistants. Tous étaient effrayés de ces révélations. Ce fut au 
milieu du plus profond recueillement que lord Burydan 
poursuivit : 


— Heureusement, les bandits ont trouvé à qui parler ! Grâce 


à la science et au courage de nos amis, nous sommes sur le 
point de triompher dans la lutte... D’abord nous avons retrouvé 
le vrai Joë. Nous lui avons rendu sa véritable physionomie. 


Lord Burydan n’acheva pas. D’un geste impétueux, il arracha 
le rideau derrière lequel Joë s’était tenu caché pendant toute 
cette scène. Le jeune homme se précipita dans les bras de son 
père. 


— Mon fils ! s’écria le milliardaire à la stupéfaction de tous 
les assistants. 


La violence de la commotion morale ressentie par le 
milliardaire avait été telle qu’il se trouvait brusquement guéri 
de sa mutité. 


— Mon espoir s’est réalisé! s’écria M. Bondonnat avec 
exaltation. Je savais qu’une violente émotion était seule capable 
de guérir le mal causé par une autre émotion violente. J’ai tenté 
cette audacieuse expérience, et je suis heureux de voir qu’elle a 
complètement réussi! Master Dorgan, vous êtes guéri, 
complètement guéri. 


Ce coup de théâtre avait été si saisissant, si poignant, que 
tous ceux qui venaient d’y prendre part demeuraient accablés 
de stupeur. Ce fut lord Burydan qui rompit le premier le silence. 


— Nous ne venons d'assister, dit-il, qu’au premier acte du 
drame final. Il nous reste maintenant à mettre Cornélius et 
Baruch hors d’état de nuire et à leur infliger le châtiment qu’ils 
méritent. Je vous donne ma parole d'honneur que je ne faillirai 
pas à cette tâche !.… 


DIX-HUITIÈME ÉPISODE - Bas les 
masques ! 


CHAPITRE PREMIER - Un projet 
d’union 


Il n’était bruit depuis quelque temps dans le monde des 
« Cinq-Cents{8} » que de l'installation, à New York, de la señora 
Carmen Hernandez. La jeune fille, qui devait, à la mort de sa 
mère, se trouver à la tête d’une fortune de plus d’un milliard et 
demi, avait abandonné Buenos Aires, où elle possédait des 
domaines aussi vastes que plusieurs départements français, et 
avait acheté un des plus luxueux hôtels de la Cinquième 
avenue. 


La Cinquième avenue, dont certaines rues de la plaine 
Monceau et des Champs-Élysées peuvent donner une idée, n’est 
habitée que par des milliardaires et ne se compose que d’une 
suite de palais et d’hôtels entourés de jardins, dont quelques- 
uns ont coûté des fortunes. 


Habiter la Cinquième avenue est déjà une preuve de grande 
richesse. 


L'hôtel qu'avait choisi la señora (Carmen était la 
reproduction exacte d’un palais de la Renaissance espagnole, 
dont le modèle se retrouverait dans une des rues les plus 
pittoresques de la vieille cité de Cordoue. 


On pensa, non sans raison, que dofña Carmen avait élu, entre 
tant de merveilleuses demeures, celle qui faisait le cadre le plus 
avantageux à sa beauté. 


Carmen offrait, dans toute sa splendeur, le type de la race 
castillane que n’altérait en elle le mélange d’aucune goutte de 
sang étranger. 


Très blanche de peau, avec des cheveux si noirs qu’ils 
avaient dans l’ombre de métalliques reflets bleuâtres, Carmen 


avait des traits d’une pureté de dessin admirable, et ses 
adorateurs ne manquaient pas de comparer ses regards, à la fois 
fulgurants et dominateurs, à de beaux diamants dans un écrin 
de velours sombre. 


Ses lèvres étaient pareilles aux pétales couleur de sang de la 
fleur du grenadier, et ses dents étaient comme d’étincelantes 
gouttes de lait. 


Le pied cambré, la main petite et fine, Carmen avait un 
corps d’une beauté sculpturale. Sa gorge était belle sans 
exagération et ses hanches harmonieusement développées ; elle 
avait, en marchant, cette rythmique nervosité : 


Qui d’un seul mouvement révèle une déesse. 


D'ailleurs, Carmen Hernandez avait autant d’esprit, de bonté 
et de franchise que de beauté. 


Les plus indifférents devenaient ses amis dévoués, ses 
adorateurs même, dès qu'ils l’avaient vue, dès qu’elle avait 
souri ou prononcé quelques paroles. 


En dépit de leurs milliards, les Cinq-Cents n’offrent pas un 
grand nombre d’exemples d’une pareille perfection : les jeunes 
filles rechignées et laides, méchantes et vulgaires, n’y sont pas 
rares ; aussi l’arrivée de la señora Carmen produisit-elle, dans 
les salons de la Cinquième avenue, l’effet d’une apparition quasi 
céleste. 


En Amérique, on est pratique avant tout. On commença par 
se renseigner exactement sur la fortune et sur la situation de la 
charmante señora, et voici ce que l’on apprit : 


Doña Carmen était la fille unique de Pablo Hernandez, un 
des plus riches propriétaires fonciers de la République 
argentine. Il avait encore doublé sa fortune en installant, au 
moment le plus opportun, des filatures de coton. C'était le 
milliardaire Fred Jorgell, alors propriétaire du trust cotonnier, 
qui lui fournissait la matière première. 


Pablo Hernandez était mort environ trois ans auparavant, 


dans de tragiques et mystérieuses circonstances. Il se rendait à 
Jorgell-City, seul, en automobile, pour effectuer lui-même, 
entre les mains de Fred Jorgell, un paiement considérable, 
lorsqu'il avait été assassiné par des malfaiteurs demeurés 
inconnus. 


On avait retrouvé son cadavre à quelque distance de la ville, 
près d’un ruisseau marécageux, à deux pas de l’auto d’où le 
malheureux avait dû descendre pour quelque réparation. 


Les bank-notes avaient disparu. Mais, chose extraordinaire, 
le cadavre ne portait aucune trace de blessure, sauf une légère 
contusion, une imperceptible tache noire derrière l’oreille. 


Les assassins ne furent jamais découverts. 


D’autres crimes se produisirent par la suite, dans les mêmes 
circonstances, sans que le mystère fût éclairci; mais on se 
répétait tout bas que les meurtres qui désolaient Jorgell-City 
avaient brusquement cessé dès que Baruch Jorgell, le fils du 
milliardaire, avait quitté la ville pour se rendre sur le vieux 
continent, où il devait bientôt acquérir une sanglante célébrité 
en assassinant traîtreusement son hôte et son bienfaiteur, 
M. de Maubreuil. 


À la mort de son mari, doña Juana Hernandez, aidée par 
quelques serviteurs de confiance, avait continué à administrer, 
avec beaucoup d'activité et d'intelligence, les propriétés et les 
manufactures. Quand le trust avait passé des mains de Fred 
Jorgell à celles de William Dorgan, elle avait continué à 
acheter, chaque année, à ce dernier des quantités de coton qui 


se chiffraient par des millions de balles. 


Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort de William 
Dorgan, tué dans la catastrophe du pont de Rochester. 


Elle connaissait les deux héritiers du défunt, Harry et Joë 
Dorgan. C’est avec peine qu’elle vit le procès engagé entre eux 
et qui devait avoir pour résultat, en dépouillant l’ingénieur 
Harry, d’assurer la propriété à peu près entière du trust à Joë et 
à ses deux associés, Cornélius et Fritz Kramm. 


Joë Dorgan - ou plutôt Baruch auquel l’art diabolique de 
Cornélius avait donné les traits de sa victime — tenait à ne pas 
perdre une cliente aussi importante. Aussi multiplia-t-il, à ce 
moment, ses visites chez la señora Juana. Harry Dorgan, qui 
dirigeait pour le compte de son beau-père la Compagnie des 
paquebots Éclair, fut loin de se montrer aussi assidu. Il ne fit 
que quelques visites de loin en loin, et les deux orgueilleuses 
Espagnoles -— la fille aussi bien que la mère - gardèrent rancune 
au jeune homme de sa négligence. 


Baruch sut profiter habilement de la situation. Il gagna 
entièrement les bonnes grâces de la vieille dame, et, un beau 
soir, il lui déclara qu’il était passionnément épris de doña 
Carmen et qu’il sollicitait l'honneur de devenir son époux. 


Doña Juana ne fit d’objections que pour la forme. 


— Vous aimez ma fille, dit-elle avec une franchise tout 
espagnole ; je ne sais pas si elle vous aime, mais je vous crois 
capable de la rendre heureuse. 


— Toute ma vie, murmura le prétendant, sera consacrée à 
faire le bonheur de votre adorable fille ! 


— Parbleu, répliqua doña Juana, qui avait le parler un peu 
libre, croyez-vous que, de son côté, ma Carmen ne vous 
apportera pas une somme de bonheur supérieure de beaucoup à 
celle que vous lui promettez ? Quelle femme est plus capable de 
rendre heureux un époux ? 


— Je sais, murmura galamment Baruch, que je suis indigne 
d’une personne aussi parfaite à tous égards que doña Carmen. 


— Trêve de compliments! s’écria brusquement la vieille 
dame, à laquelle un soupçon de moustache grise donnait 
quelque chose de viril. Je vous ai dit déjà qu’au point de vue 
des qualités morales, au point de vue de l’affection, je vous 
crois digne de devenir le mari de mon enfant. Vous êtes 
intelligent, énergique, et je vous crois loyal. Mais il y a une 
question, hélas ! dont il faut bien parler. 


— La question d’argent ? 


— Oui, señor, et traitons-la tout de suite pour n’y plus 
revenir. 


— De ce côté-là, répondit Baruch avec une parfaite assurance, 
je crois que nous nous entendrons rapidement. 


— Vous êtes en procès avec votre frère ? 


— Sans doute, mais je suis sûr d’avoir gain de cause. Tout le 
monde vous le dira, et quand même je perdrais — ce qui est 
invraisemblable —, il me resterait encore assez de millions de 
dollars. 


— C’est bon. Dans ce cas, mon notaire se mettra dès demain 
en rapport avec votre solicitor, et, sitôt que je serai fixée sur ce 
point important, vous serez officiellement autorisé à faire votre 
cour à Carmen. 


— Je ne demande qu’à en finir avec toutes ces formalités le 
plus vite possible, reprit le jeune homme d’un air détaché. Mais 
ce n’est pas là, à mon sens, la question la plus importante. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Doña Carmen a-t-elle quelque sympathie pour moi ? Voilà 
ce qui me préoccupe avant toute chose. Elle ne m’aime pas, je 
le sais, mais je serais au désespoir de lui être antipathique. 


La vieille Espagnole eut un fin sourire. 


—Je crois pouvoir vous affirmer, murmura-t-elle, que 
Carmen n’a aucune prévention contre vous. Je puis dire, sans 
nullement m’avancer, que vous êtes plutôt de ceux qui lui sont 
sympathiques. 


— Je ferai l’impossible, s’écria Baruch avec un geste de 
protestation émue, pour conquérir entièrement l’affection de la 
señora ! 


L'endroit où cette conversation avait lieu était un petit salon 
d'été meublé de sièges de bambou, encombré de plantes vertes, 
et qui donnait, par une large baie, sur le magnifique jardin du 
palais. 


— Voici précisément Carmen elle-même, dit aimablement 
doña Juana en montrant de loin la jeune fille qui s’avançait, 
insoucieuse, sous une grande allée de magnolias. 


«Je vous laisse. Si vous craignez que Carmen n’ait quelques 
préventions contre vous, il ne tient qu’à vous de les dissiper. 
Mais surtout, pas un mot de nos projets, n’est-ce pas ? 


Et, mettant un doigt sur ses lèvres avec un malicieux sourire, 
la vieille dame disparut au moment même où Carmen pénétrait 
étourdiment dans le salon. 


À la vue du jeune homme, elle eut un petit cri de surprise. 
Ses joues se couvrirent d’un vif incarnat. 


— Je ne vous savais pas là, murmura-t-elle, master Joë. 


Le jeune homme baïisa respectueusement la main petite et 
charmante que lui tendait la señora. 


— J'espère, fit-il, que ma visite ne vous dérange pas ? 


— Nullement, cher monsieur. C’est toujours avec grand 
plaisir que nous vous voyons, ma mère et moi. 


La conversation se continua quelque temps ainsi, alimentée 
par des lieux communs de politesse mondaine. 


Baruch parla négligemment des millions qu’il allait toucher 
sous peu. Il dit un mot des dernières représentations théâtrales, 
de la réception donnée la semaine précédente par un membre 
des Cinq-Cents — les Rockefeller — et où, par une excentricité 
que tout le monde trouva d’un goût exquis, le dîner fut servi 
par des singes apprivoisés, admirablement dressés et d’une 
taille ingénieusement appropriée aux mets qu’ils étaient chargés 
d'apporter. 


Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea du rôti; un 
gorille apporta le saumon; un macaque les légumes; un 
sapajou les entremets, et de délicieux ouistitis les desserts. 


— Et le café ? demanda Carmen qui riait de tout son cœur. 


— Ce fut un négrillon. 


— Décidément, voilà un dîner charmant. Maïs je pense qu’il 
faut avoir bien envie de faire parler de soi pour trouver du 
plaisir à de pareils festins. 


— Bah ! il faut bien donner des fêtes originales. Quand vous 
serez mariée, il vous faudra avoir aussi vos réceptions. 


— Oh ! nous avons le temps d’y penser ! murmura Carmen en 
rougissant imperceptiblement. 


Elle leva les yeux vers Joë. 


Leurs regards se rencontrèrent. Tous deux avaient 
réciproquement pénétré leur pensée. 


Baruch, d’un geste très doux, prit la main de Carmen, qui ne 
la retira pas. 


— Écoutez, señora, dit-il, je suis la franchise même, et je ne 
puis vous cacher plus longtemps que j'ai pour vous la plus 
profonde admiration, le dévouement le plus entier. 


— Est-ce une déclaration ? répliqua la señora en retirant 
promptement sa main. 


Puis, prenant tout à coup un air sérieux : 


— Vous venez de dire tout à l’heure, master Dorgan, que vous 
étiez la franchise même. J’ai la prétention d’être tout aussi 
franche que vous pouvez l’être, et vous allez connaître en deux 
mots mon opinion sur le mariage. Je n’accepterai d’époux que 
celui que ma mère me désignera. 


— À condition, bien entendu, qu’il vous plaise. 


— Oh ! ma mère ne me mariera jamais contre mon gré. Elle 
serait désolée de me faire de la peine. Moi, de mon côté, vous 
m'entendez, jamais je ne prendrai pour mari quelqu'un qui 
déplairait à ma mère. 


— Señora, murmura le jeune homme avec un trémolo dans la 
voix, quelle serait votre décision si la señora Juana avait agréé 
ma demande ? 


— Je ne sais, murmura la jeune fille, surprise par cette 


question inopinée. Je n’ai jamais pensé à une telle chose. 


Cette conversation, qui commençait à prendre une allure 
tout à fait intime, fut brusquement interrompue par l'entrée 
d’un domestique qui portait sur un plateau de vermeil une carte 
de visite couverte d’une fine écriture. 


Le jeune milliardaire brûlait d’envie de connaître le nom du 
visiteur inopportun. Mais, malgré toute sa curiosité, il ne put 
arriver à déchiffrer ce qui était écrit sur le bristol. 


Carmen, après y avoir jeté un coup d’œil, s'était levée 
précipitamment. 


— Excusez-moi, master Dorgan, fit-elle. Je vous laisse pour 
quelques minutes. Si vous n’êtes pas trop pressé, attendez mon 
retour. Le piano et les albums du salon vous aideront à 
patienter. Il y a aussi des havanes bien secs dans le petit meuble 
d’ébène. 

Vive et légère comme une fée, Carmen avait déjà disparu, 
sans attendre la réponse de son adorateur. Baruch était 
enchanté. Par la pensée, il se voyait déjà à la tête de la royale 
fortune de doña Hernandez. 


— Tout va bien, murmura-t-il. Je crois que, cette fois, 
j'atteindrai mon but sans trop de mal ! 


Il prit nonchalamment, dans le meuble d’ébène, un régalia 
couleur d’or, le fit craquer d’un coup d’ongle et l’alluma, 
voluptueusement étendu dans un rocking-chair. 


Il s’abandonnaïit aux idées les plus riantes, enseveli dans un 
nuage d’odorante fumée, sans s’apercevoir de la fuite du temps. 


Une heure déjà s'était écoulée, et doña Carmen n’était pas 
encore revenue. 
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Si Baruch avait pu deviner quels étaient les visiteurs pour 
lesquels doña Carmen l'avait laissé, il eût été certainement 


moins rassuré. Voici ce que portait la carte de visite remise à la 
jeune fille : 


Lord Astor Burydan et Mme Andrée Paganot, née de Maubreuil, 
se rappellent au souvenir de doña Carmen Hernandez, et la prient 
de leur accorder quelques minutes d’entretien, pour une affaire 
extrêmement sérieuse. 


Carmen connaissait lord Astor et Andrée, qu’elle avait 
rencontrés à différentes reprises dans les salons des Cinq-Cents. 
Elle s’empressa donc d’accueillir leur demande. 


Elle avait cru d’abord qu’il ne s’agissait que d’une question 
mondaine. Mais, dès que lord Burydan eut prononcé quelques 
mots, la jeune fille comprit que ce qu’on avait à lui dire était de 
la plus exceptionnelle gravité. 


Quand elle vint enfin rejoindre Baruch, ses traits 
exprimaient encore une violente émotion et ses beaux yeux de 
velours étaient rougis par des larmes, mais elle fit effort pour ne 
rien laisser paraître de ses inquiétudes. Ce fut même avec un 
visage souriant et un calme parfait - du moins en apparence - 
qu’elle pénétra dans le petit salon. 


Si Baruch avait été plus observateur, ou, plutôt, s’il n’avait 
pas été abusé par la certitude du succès, il eût remarqué que les 
paroles et les manières de la jeune fille n’avaient ni la même 
insouciance ni la même franchise. Une secrète contrainte se 
devinait dans ses moindres gestes, dans ses phrases les plus 
insignifiantes. 


— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit-elle. Je n’ai pu 
me libérer plus tôt d’une visite importune. Mais maintenant je 
suis toute à vous. 


- De grâce, ne vous excusez pas, señora. 

— Vous avez dû vous ennuyer ?.… 

— Qu'importe ! Vous voici, vous êtes pardonnée… 
Et il ajouta hardiment : 


— Vous plaît-il, señora, que nous reprenions la conversation à 


l’endroit où elle a été interrompue ? 


- De quoi parlions-nous donc ? murmura-t-elle avec une 
feinte distraction. 

— Ne vous souvient-il plus qu’il était question de mariage ? 

— C’est vrai, dit Carmen avec un brusque mouvement. 

— Je vous disais, reprit Baruch, que vous me rendriez le plus 


heureux des hommes, señora, en consentant à m’accorder votre 
main. 


Carmen rougit et pâlit tour à tour. 
Ce fut en se contraignant terriblement qu’elle répondit : 


— En effet, master Dorgan. Et je vous expliquais que je 
n’accepterais de mari que s’il était agréé par ma mère... 


— Je crois, murmura Baruch avec une émotion bien jouée, 
que j'ai les plus grandes chances d’obtenir le consentement de 
doña Juana. 


— Je ferai ce que me dira ma mère..., dit-elle en baissant les 
yeux. 


Elle ajouta, avec une inflexion de voix qui parut étrange à 
Baruch : 


— Je n’aime personne, certes. Mais j’avoue que j’accorderais 
tout de suite ma main à l’homme qui réussirait à découvrir les 
assassins de mon père et à venger sa mort. 


Baruch était devenu livide. 


- Je sais, balbutia-t-il avec de grands efforts, que le señor 
Pablo Hernandez a péri de façon mystérieuse à Jorgell-City. 
Croyez, señora, que je ferai l’impossible pour vous être agréable 
et pour découvrir les meurtriers. Si je n’y réussis pas, personne 
n’y réussira ! 


Carmen avait reconquis tout son calme, toute son amabilité. 


— Je vois, master Dorgan, dit-elle en souriant, que nous nous 
entendrons parfaitement. N'oubliez pas surtout que la chose 


importante, c’est d'obtenir le consentement de doña Juana. 


Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa un long et 
respectueux baiser. 


Le bandit se retira la joie dans le cœur. 
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Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à son union avec la 
charmante Espagnole. Il était même surpris de n’avoir pas 
rencontré plus de difficultés. 


D'abord vaguement inquiet des paroles de la jeune fille au 
sujet de l’assassinat de Pablo Hernandez, il s’était promptement 
rassuré. 


— Carmen est comme toutes les jeunes filles, s’était-il dit ; 
elle aimerait à épouser le vengeur de son père. C’est une 
romantique déclaration qui fait bon effet. Carmen est sans 
doute d’ailleurs très sincère en s’exprimant de la sorte. Mais la 
mort du vieux filateur est une affaire déjà bien lointaine ; elle 
est maintenant classée, oubliée, il serait invraisemblable qu’elle 
revint sur l’eau. 


«Je ferai quelques enquêtes pour la forme. Je promettrai 
des primes ; Carmen sera enchantée de mon zèle. Mais à 
l'impossible nul n’est tenu. On s’apercevra bien que les assassins 
sont introuvables ; on n’y pensera plus. J’ai le consentement de 
doña Juana, tout ira bien. Avant trois mois, je serai l’époux 
d’une charmante femme et l’homme le plus riche de toute 
l'Amérique. 


Huit jours plus tard, les journaux de l’Union annonçaïient, à 
mots couverts, le très proche mariage de la belle Carmen et du 
jeune et célèbre directeur du trust des cotons et maïs. 


CHAPITRE II - Un sauvetage 


Une grande automobile, de forme massive et fermée 
hermétiquement, était partie, depuis la veille, du château que 
possédait lord Burydan dans les environs de Winnipeg, au 
Canada. 


Par ce clair matin de printemps, elle longeait la rive du rio 
Rouge, qui arrose l’État de Minnesota, en bordure de la 
frontière canadienne. 


En tout autre pays qu'aux États-Unis, où chacun a pour 
principe de ne pas se mêler des affaires de son voisin, cette 
voiture eût attiré, pour plus d’une raison, l’attention des 
curieux. Elle n’était éclairée que par deux petites lucarnes de 
verre dépoli intérieurement grillagées. On eût dit une vraie 
prison roulante. D'ailleurs, en dépit de sa solidité et de son 
poids, elle était munie d’un moteur très puissant et elle 
dépassait aisément à l’occasion une vitesse de cent vingt à 
l’heure. 


Trois personnes occupaient cette mystérieuse voiture. L’une, 
que l’on ne voyait jamais, était, au dire des deux autres, un 
malade frappé d’aliénation mentale, et que l’on conduisait dans 
l'État de New York, où il devait être enfermé dans une maison 
de santé. 


C'était ce qu’avaient affirmé ses conducteurs lorsqu'on avait 
franchi la frontière canadienne. 

Les douaniers yankees, plus méfiants que dans tout autre 
pays du monde, avaient demandé à voir le malade. On leur 
avait montré, affalé dans le fond de la voiture, un personnage 
maigre et blême dont le bras était entouré d’un appareil et qui 
semblait plongé dans un anéantissement proche du coma. Les 
douaniers n’avaient plus eu alors aucun doute. 


— D'ailleurs, avait ajouté l’un des chauffeurs - un homme 
d’une stature gigantesque qui répondait au nom de Goliath -, 
nous sommes obligés à beaucoup de précautions, car notre 
malade, M. Slugh, est sujet à de violents accès de fièvre chaude. 


Tout cela avait paru fort vraisemblable. 


La vigilance des deux gardiens était telle, à l’égard de leur 
prisonnier, qu’ils ne lui permettaient jamais de descendre de la 
voiture, même pour prendre ses repas. 


Quand ils s’arrêtaient — c'était toujours en face de quelque 
auberge isolée -—, Goliath, le premier, allait manger, laissant son 
compagnon, Bob Horwett, en sentinelle, puis c'était le tour de 
ce dernier, de façon que Slugh ne fût jamais seul une minute. 


Précaution peut-être superflue, car le pauvre diable 
paraissait dans un si lamentable état qu’il lui eût été bien 
difficile de parvenir à recouvrer sa liberté. 


Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de leur 
surveillance, avaient fini par se tranquilliser complètement sur 
la possibilité d’une évasion de la part de leur prisonnier. 


Un matin, charmés par la beauté de la température, ils 
étaient montés tous deux sur le siège après avoir eu soin 
d’enfermer Slugh à double tour dans sa prison roulante. 


Ils prenaient plaisir à regarder les rives du rio Rouge 
bordées de peupliers, d’aulnes, de saules et de grands osiers, qui 
commençaient à se couvrir de bourgeons. Dans la forêt voisine, 
on entendait le bruit cadencé de la cognée d’un bûcheron, et ce 
coin de solitude avait quelque chose de sauvage et de paisible 
en même temps, qui reposait l’esprit et la vue. 


— Tiens ! dit tout à coup Goliath en tirant de son gousset un 
énorme chronomètre en or (un cadeau de lord Burydan), il n’est 
pas loin de onze heures et j’aperçois là-bas une maïisonnette qui 
est peut-être une taverne. 


— C’en est une certainement, répondit Bob Horwett. Je vois 
d'ici l’enseigne. 


— Dans ce cas, nous allons nous y arrêter pour déjeuner. L’air 
vif de la rivière m’a donné une faim de loup. 


— C’est comme moi. Et nous pourrions aller loin, avant de 
trouver un endroit aussi propice. 


Quelques minutes après, l’auto stoppait devant la taverne, 
une jolie construction de bois peinte en rouge et en vert, neuve 
et bien vernie, comme un de ces chalets que l’on offre aux 
enfants à l’époque du jour de l’an. 


Devant la porte s’étendait une tonnelle, en ce moment 
dépouillée de son feuillage de houblons et de gobéas, maïs d’où 
l’on avait une vue magnifique sur la rivière. 


— Nous serons admirablement bien là, dit Goliath en 
appelant le patron d’un coup de poing qui fit craquer la table. 


— Il y a déjà du monde, fit Bob Horwett en montrant, à 
l’autre extrémité de la tonnelle, deux hommes, deux gentlemen 
en costume de touriste, attablés devant une bouteille de whisky. 


— Bah ! ce sont des excursionnistes ! 


— Pour une fois, proposa Bob Horwett, nous pourrions bien 
déjeuner ensemble. Slugh ne va pas s’envoler. 


— Entendu. Il n’y a rien de si désagréable que de manger 
seul. D'ailleurs, tout en mangeant je surveillerai la voiture. 


Le patron, un Écossais de mine joviale, était accouru. 


— Or ça ! lui dit Goliath en se donnant un coup de poing sur 
le thorax qui sonnaït le creux, que vous reste-t-il dans votre 
garde-manger ? Je vous préviens que j’ai un appétit sérieux. 


—Il n’y a qu'à vous regarder pour en être convaincu, 
répondit facétieusement l’hôte. Ce n’est certainement pas en 
mangeant des sauterelles que vous vous êtes fait de pareils 
biceps ! Mais, rassurez-vous, mon garde-manger est bien garni. 


— Dites-nous donc un peu ce qu’il renferme. 


— Rien que du bon, sirs. Bon saumon du rio Rouge, bon 
jambon d’ours canadien, bon rosbif des prairies du Minnesota. 


Sans compter des anguilles fumées, des tomates de San 
Francisco et d’autres bagatelles. 


-Je vois, murmura Goliath, que nous pourrons nous 
entendre. Servez-nous au plus vite ! 


— Mais que faut-il vous apporter ? 


- Ce qu’il y aura de mieux et de meilleur, répliqua Bob 
Horwett. Nous ne regardons pas à la dépense. 


— Servez-nous donc de tout, interrompit Goliath en montrant 
dans un bâillement une formidable rangée de dents. Je me sens, 
ce matin, une telle faim que je serais capable de manger un 
mouton tout entier, comme cela m’est arrivé un jour à la suite 
d’un pari ! 


Le tavernier, enchanté d’avoir affaire à de si bons clients, se 
hâta de dresser le couvert qu’il flanqua symétriquement de deux 
cruchons de pale-ale à droite et de deux bouteilles de vin de 
Californie à gauche. 


Il se convainquit bientôt que Goliath n'avait nullement 
exagéré en parlant de son appétit. C'était plaisir de le voir 
torcher les plats et faire disparaître avec rapidité les tranches de 
saumon et les quartiers de rosbif, comme s’il les eût jetés dans 
quelque abîme. 


Bob Horwett, sans posséder la puissance d’absorption de son 
camarade, était ce qu’on appelle une belle fourchette. 


Le tavernier, qui avait fait autrefois ses études pour être 
professeur à Glasgow, n’était pas loin de penser qu’il avait 
l’honneur d’héberger à sa table le fameux Gargantua et son 
rival, le célèbre Gouliafre. 
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Il n'était pas le seul d’ailleurs à admirer l’appétit des 
dîneurs. 


Les deux touristes, attablés devant leur whisky à l’autre bout 
de la tonnelle, n'étaient pas moins émerveillés ; surtout l’un 
d'eux, un vieillard à cheveux gris et à lunettes bleues, vêtu d’un 
complet de molleton vert et d’une casquette de yatchman. Il ne 


quittait pas des yeux Goliath et Bob Horwett. 


Ce dernier finit par s’apercevoir de l’attention dont il était 
l’objet et il demanda négligemment à l’hôte s’il connaissait les 
deux gentlemen. 


_ Ma foi non, répondit l’Écossais. Je crois que ce sont de 
braves gens. Ils sont là depuis hier et ils paient rubis sur l’ongle. 
C’est à eux le grand canot à pétrole que vous voyez à l’ancre là- 
bas derrière les saules. Ils vont à la chasse et à la pêche. Leur 
projet est, à ce qu’ils disent, de remonter à petites journées le 
cours du rio Rouge jusqu’au lac. 


Bob Horwett, rassuré par ces paroles, ne s’occupa plus des 
deux étrangers. 


D'ailleurs, bientôt après, tous deux se levèrent et se 
dirigèrent paisiblement vers l’endroit où leur embarcation était 
amarrée. 


Pour y parvenir, ils étaient obligés de passer de l’autre côté 
de l’auto dont la lourde masse les séparait de Goliath et de Bob 
Horwett. 


Au moment où les yatchmen passaient derrière la voiture et 
où, par conséquent, ils ne pouvaient être vus des dîneurs, 
l’homme au complet de molleton sauta prestement sur le 
marchepied et plongea un regard inquisiteur à travers la 
lucarne grillagée. 


Tout de suite il poussa une exclamation de surprise. 
— Mais c’est Slugh ! s’écria-t-il. Je le croyais mort ! 
— Qui êtes-vous ? demanda le prisonnier avec émotion. 


— Silence, au nom des Lords ! fit l'inconnu en posant un 
doigt sur ses lèvres. 


Et il continua son chemin, laissant Slugh dans la 
stupéfaction la plus profonde. 


Goliath et Bob Horwett n'avaient naturellement rien vu de 
ce petit drame, qui s'était déroulé à quelques pas de la table 


même où ils déjeunaient. 


Quelques minutes plus tard, le yachtman, toujours suivi de 
son compagnon — un vigoureux matelot -, revint du canot à 
pétrole à la taverne. Il demanda de quoi écrire et parut 
s’absorber dans la rédaction d’une longue lettre. 


En réalité, il n’avait écrit qu’un billet d’une dizaine de lignes 
et d’une écriture si serrée que toute la missive tenait sur un 
carré de papier de dimensions très exiguës. 


Alors, sans éveiller l’attention de personne, il alla rôder du 
côté de la cuisine. Sur la table massive, qui en occupait le 
centre, se trouvait un plateau sur lequel étaient disposés les 
éléments d’un repas confortable mais sans luxe. 


Un petit boy achevait de ranger tous les ustensiles 
nécessaires. 


L’inconnu s’approcha de lui. 


— À qui donc est destiné ce déjeuner ? demanda-t-il avec un 
sourire plein de bonhomie. 


— Sir, répondit le négrillon, ce repas est préparé pour un 
malade qui voyage en auto avec les deux gentlemen que vous 
avez vus sous la tonnelle. 


— Et c’est toi qui vas être chargé de le porter ? 


— Non pas. Ces gentlemen ont insisté pour servir eux-mêmes 
leur ami. 


— Ah! bien! fit l'étranger en s’éloignant d’un air 
d’indifférence. Mais, dès que le boy eut tourné les talons, le 
yachtman revint sur ses pas et glissa dans le pain le billet qu’il 
venait d'écrire et qu’il avait roulé en forme de tube à peu près 
de la longueur et de la grosseur d’une allumette ordinaire. Il 
l’enfonça assez profondément dans la mie de pain pour qu’on 
ne pût voir dépasser la moindre parcelle de papier. 


Cela fait, il sortit de la cuisine sur la pointe des pieds et alla 
se rasseoir sous la tonnelle. 


Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour aller porter le 
déjeuner à Slugh. 


Il ouvrit la portière de l’auto, déposa le plateau sur les 
genoux du bandit, qu’il enferma à clef, selon son habitude. 


Slugh se mit à manger de bon appétit; car, quoiqu'il fît 
mine d’être toujours très malade, il était presque complètement 
remis de la blessure qu’il avait reçue à l’épaule. 


Tout à coup, il sentit sous ses dents une résistance et il retira 
de sa bouche le billet plié qu’il avait presque manqué d’avaler. 


Il le déplia avec soin, et, pendant qu’il en faisait la lecture, 
son visage rayonnait. 


—Je savais bien, s’écria-t-il, que les Lords ne 
m'abandonneraient pas ! Maintenant, je suis sûr de ne pas 
rester longtemps prisonnier. 


Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira le petit carré de 
papier, le mâcha et en fit une boulette qu’il avala. 


Peu après, Goliath revint chercher le plateau et les reliefs du 
repas de son prisonnier. Puis l’on ne tarda pas à se remettre en 
route. 


Une de ces averses de printemps, qui durent peu et 
auxquelles succède bientôt le soleil, s'était mise à tomber. 
Goliath demeura sur le siège, pendant que Bob Horwett se 
retirait dans l’intérieur de la voiture et s’asseyait à côté de 


Slugh. 
L’auto continuait à suivre la route qui longe le rio Rouge. 
La campagne était absolument déserte. 


Tout à coup, Slugh, qui était aux aguets depuis la lecture du 
mystérieux billet, entendit, dans l’éloignement, trois coups de 
trompe régulièrement espacés. 


Il tressaillit. C'était le signal auquel le billet qu’il avait reçu 
lui disait de faire attention. 


SN 


Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à ces sons de 


trompe venant du canot à pétrole qui s'était mis en marche 
presque en même temps que l’auto qui suivait parallèlement le 
cours de la rivière. 


Immobile dans son coin, Slugh retenait sa respiration, le 
cœur palpitant d’anxiété. 


Soudain, un grand cri s’éleva. C'était le matelot du canot à 
pétrole qui venait de tomber à l’eau et qui appelait au secours 
de toutes ses forces. 


Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le record du monde de 
la natation, ne prit pas le temps de réfléchir. Il ouvrit 
brusquement la portière, la referma négligemment en criant à 
Goliath de faire attention, et courut à l’endroit de la berge où 
l’homme venait de disparaître. 


Sans même prendre le temps de se déshabiller, il piqua une 
tête et, filant entre deux eaux, se mit à la recherche du disparu. 


Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux. 


Au moment précis où il le vit s’enfoncer dans l’eau, le bandit 
ouvrit la portière, qui n’avait pas été refermée à clef, et se mit à 
courir de toutes ses forces. 


Il avait momentanément l’avantage, car Goliath, à cause de 
son poids énorme, était un médiocre coureur. 


Le géant s’en rendit compte immédiatement, et, lâchant un 
juron retentissant, il lança l’auto à la poursuite du fugitif qui 
courait droit à la rivière. 


Pendant ce temps, le canot à pétrole s'était rapproché du 
bord. Slugh y monta au moment même où le faux noyé y 
mettait le pied. 


Celui au secours duquel Bob Horwett s'était élancé si 
généreusement était lui-même un excellent nageur. Il avait 
plongé deux fois pour faire perdre sa trace à son sauveur, et, 
après avoir contourné le canot, il y était tranquillement 
remonté. 


Aussitôt, le yachtman, qui n’était autre que Léonello, 


l’homme de confiance et le préparateur du docteur Cornélius, 
mit en marche le moteur du canot, qui fila de toute la vitesse 
qu'il était capable de fournir. 


Bob Horwett, désespéré de son imprudence, avait compris, 
mais trop tard, le stratagème dont il était victime. 


Furieux, découragé, il suivit quelque temps le canot à la 
nage. Mais ceux qui le montaient l’assaillirent d’une décharge 
de brownings, qui fit crépiter autour de lui une grêle de balles. 
La rage au cœur, il dut plonger, battre en retraite et, 
finalement, regagner la rive. 


Non moins exaspéré que son compagnon, Goliath tira dans 
la direction du canot tous les projectiles de son revolver. Mais 
l’embarcation, favorisée par le courant très rapide en cet 
endroit, ne tarda pas à disparaître. 


Deux heures plus tard, Slugh et Léonello, laissant le canot à 
la garde du matelot, débarquaient en face d’une station de 
chemin de fer et prenaient un billet pour New York, où ils 
arrivaient le lendemain. 


Le vieil Italien conduisit Slugh à l’un des hôtels qui étaient 
sous l’occulte dépendance de la Main Rouge, puis il s’empressa 
d'aller rendre compte de sa mission au sculpteur de chair 
humaine. 


Il trouva Cornélius dans son laboratoire souterrain. 


— Eh bien, Léonello, demanda le docteur avec impatience, 
m'apportes-tu de bonnes nouvelles ? 


— Elles sont à la fois bonnes et mauvaises. Je n’ai pu mettre 
la main sur Joë Dorgan. 


— Explique-moi cela, grommela Cornélius en fronçant le 
sourcil. Voilà un échec très regrettable et qui m'étonne fort de 
ta part. Tu sais cependant qu’il est très important pour nous 
d’avoir entre les mains le faux Baruch. 


— Il n’y a pas eu de ma faute, vous allez vous en rendre 
compte. J’arrive à Winnipeg, comme vous me l’aviez ordonné, 
je m’informe à droite et à gauche, et j'apprends, tout d’abord, 
que lord Burydan et tous ses amis, parmi lesquels se trouvait 
M. Bondonnat, venaient de quitter le Canada pour se rendre à 
New York. 


— En effet, leur arrivée m'a été signalée. 
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- Je ne tardai pas à retrouver les traces de Joë Dorgan. Il 
avait été longtemps soigné dans un cottage habité par Noël 
Fless, le fils de ce vieil avare que Slugh autrefois essaya 
vainement de dévaliser. Les gens du pays l’avaient surnommé le 
dément de la Maison Bleue ; ils le regardaient comme un idiot 
inoffensif, mais absolument incurable. 


— Tu me rassures, murmura Cornélius. Si jamais Bondonnat, 
qui n’est pas un ignorant, s'était avisé de l’étudier de près, il eût 
été bien capable de le guérir. 


—Il est impossible que l’on ait pu se douter d’une 
substitution pareille. 


— Je le crois aussi... Quand même, j'ai eu tort de laisser 
vivre ce Joë... Baruch ne jouira paisiblement de la personnalité 
qu'il a usurpée que lorsque ce Joë aura définitivement disparu. 


— Il y a peu de temps, le dément quitta le cottage de Noël 
Fless, et personne ne put me dire ce qu’il était devenu. C’est 
alors que j’appris qu’un mystérieux prisonnier était gardé à vue 
dans le château de lord Burydan. 

— C'était Joë ? 

— Je le crus aussi, et je pris mes mesures en conséquence. 
Quand le captif fut emmené en auto par ses deux gardiens, je 
suivis leur voiture d’étape en étape, et je saisis la première 
occasion pour regarder dans l’intérieur de ce cachot roulant. Je 
m'attendais à voir Joë. Vous devinez quelle fut ma surprise en 
me trouvant en présence de Slugh, que nous croyions mort et 
enterré dans les marais de la Floride. 


— Il fallait le faire évader ! Slugh a été très fidèle à la Main 
Rouge. De plus, c’est un homme de ressource, un homme 
d'action. 


— Je l’ai fait évader... Malheureusement, je n’ai aucun 
renseignement à vous fournir sur Joë Dorgan. 


Cornélius réfléchit un instant. 
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— Il faut à tout prix savoir où il est! Je ne serai pas 
tranquille tant qu’il sera vivant. 


— Je suppose qu’il est à New York, ou dans les environs. Je 
crois aussi qu’il ne sera pas difficile de remettre la main sur lui, 
en faisant suivre lord Burydan et Bondonnat. 


— N’épargne, pour y réussir, ni le temps ni l’argent. Nous 
avons été trop négligents à l’égard de ce Joë, il faut rattraper le 
temps perdu. Tout marche à souhait. Baruch va entrer en 
possession des millions de William Dorgan, en attendant ceux 
de Fred Jorgell qui nous reviendront aussi. 


— Comment cela ? 


—Isidora héritera de son père, l’ingénieur Harry de sa 
femme, et Baruch de l’ingénieur Harry. C’est à la Main Rouge 
qu’il appartient seulement de régler l’époque du décès de ces 
trois personnages. 


— Quelle combinaison grandiose!  s’écria Léonello 
émerveillé. 


— Grandiose ! Oui, peut-être ! Mais il ne faut pas qu’une 
vétille, un détail oublié viennent la réduire à néant. Va vite 
commencer tes recherches. Il faut que Joë Dorgan soit retrouvé 


avant la fin de la semaine. 


CHAPITRE III - Règlement de comptes 


Joë Dorgan venait de passer la soirée chez Carmen 
Hernandez, dont il était, depuis plusieurs semaines déjà, le 
fiancé officiellement reconnu. 


Le mariage, annoncé à grand fracas par toute la presse new- 
yorkaise, devait avoir lieu dans trois jours, et il n’était bruit que 
des merveilleux cadeaux que les membres du groupe 
aristocratique des Cinq-Cents avaient envoyés à la jeune fille. 


Baruch nageait dans la joie. L’avenir s’étendait devant lui 
comme un ciel sans nuages. Il avait décidément gagné la 
terrible partie qu’il avait jouée. Le matin même, il avait signé, 
chez l’homme d’affaires d’'Harry Dorgan, les arrangements qui 
le mettraient définitivement en possession du trust des maïs et 
cotons. 


Il ne voyait aucune ombre à son bonheur. 


— Encore trois jours ! avait-il dit à doña Carmen en prenant 
congé d’elle. Ces trois jours vont me sembler bien longs. 


— Je n’en doute pas, avait répondu la jeune fille avec un 
étrange sourire. Mais ne faut-il pas, en toutes choses, se 
montrer patient ? 


Et, dans un geste digne d’une reine, la jeune fille avait tendu 
sa main à Baruch, qui, comme il faisait chaque soir, y avait 
déposé un baiser à la fois respectueux et tendre. 
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Il pouvait être à ce moment dix heures du soir. Le jeune 
homme remonta dans son auto et ne tarda pas à s’absorber dans 
une agréable méditation. 


— Carmen est charmante, songeait-il ; un peu fière, un peu 
dédaigneuse et froide, mais je finirai bien par me faire aimer 
d'elle. J’ai réussi des choses plus difficiles que cela... Après 


tout, qu’elle reste aussi cérémonieuse qu’elle voudra, une fois 
que j'aurai touché la dot. 


Baruch prit le cornet acoustique qui aboutissait à l’oreille du 
chauffeur : 


— Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il. 
— Well sir ! répondit l’homme obséquieusement. 


Et l’auto fila à toute vitesse à travers les avenues déjà 
désertes. 


Un quart d’heure plus tard, Baruch mettait pied à terre, et, 
après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à 
pied la Trentième avenue, le pardessus remonté jusqu'aux 
oreilles, comme s’il eût craint d’être reconnu. 


Il passa en face du magnifique hôtel habité par le docteur 
Cornélius, contourna les hautes murailles du jardin et se trouva 
dans une ruelle déserte, bordée de masures branlantes. 


Il s’arrêta en face d’une cahute de planches, en bordure d’un 
terrain vague qu’entourait une palissade, et frappa quatre coups 
régulièrement espacés. 


Une porte s’ouvrit, et Baruch se glissa silencieusement dans 
une salle basse qu’une lampe à huile, suspendue au plafond, 
éclairait d’une lueur tremblotante. C’est dans ce local 
qu'avaient lieu les répartitions de butin que les Lords de la 
Main Rouge faisaient à leurs affiliés à des époques régulières. 


En entrant, Baruch aperçut Fritz et Cornélius, assis à une 
petite table sur laquelle s’empilaient des carrés de papier 
portant, à l’un des angles, la signature de la Main Rouge. Une 
petite boîte, encore à demi pleine de bank-notes et d’aigles d’or, 
était à côté de Fritz. 

— Eh bien ! demanda joyeusement Baruch, la répartition est- 
elle terminée ? 


— Elle vient de finir à l’instant, répondit Cornélius. 


— J'y aurais assisté aussi comme de coutume, mais un fiancé 


bien épris a des devoirs. 


— Que nous comprenons parfaitement, murmura Fritz sur le 
même ton jovial. Vous êtes tout excusé, mon cher ! 


— Nous n’avons, je pense, reprit Baruch, aucune raison de 
rester plus longtemps dans ce taudis. Nous serons beaucoup 
mieux ailleurs pour causer. 


— C’est ce que j’ai pensé, fit Cornélius. J’ai fait servir un petit 
souper dans mon laboratoire ; là, nous ne serons dérangés par 
personne. 


Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un à un de la 
maisonnette et s’engagèrent dans la ruelle, en ce moment tout à 
fait déserte. 


Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius par une petite porte 
dont celui-ci avait la clef, et bientôt l’ascenseur les déposa dans 
le vestibule du laboratoire souterrain. 


Cornélius ouvrit une porte. 


Ce fut un éblouissement. Sans doute, en raison de la 
solennité des circonstances, Cornélius avait ordonné de 
magnifiques préparatifs. La vaste salle voûtée était éclairée par 
une centaine de lampes électriques, dissimulées par des massifs 
de feuillage et de corbeilles de fleurs. Les cadavres à demi 
disséqués, les appareils effrayants ou étranges étaient cachés 
aux regards sous de lourdes tentures de velours orangé. 


Cornélius n’avait laissé en évidence qu’une grande vitrine, 
où se trouvaient des statues de cire, coloriées avec tant d’art 
qu’elles donnaient l’illusion de la vie. 


Au centre du laboratoire, se dressait une table couverte de 
vaisselle plate et de cristaux rares, que décoraient des gerbes de 
roses et d’orchidées. Deux dressoirs lui faisaient pendant : l’un 
chargé de flacons poudreux des crus les plus célèbres du 
monde, l’autre de pâtisseries et de fruits magnifiques disposés 
sur des compotiers de vermeil. 


Léonello se tenait dans un coin, occupé aux derniers 


préparatifs. 


— J'espère, fit Cornélius, que vous n’aurez pas trop à vous 
plaindre de mon hospitalité. 


— Elle est digne des Lords de la Main Rouge, s’écria Baruch 
avec enthousiasme. 


— À table, messieurs ! La soirée d’aujourd’hui est doublement 
solennelle pour nous. Elle marque le couronnement d’une des 
plus audacieuses entreprises qui aient jamais été tentées !.… 


Les trois bandits s’assirent, et, tout en savourant les mets 
délicats que Léonello leur servait dans des plats recouverts de 
cloches de vermeil, ils commencèrent à discuter des 
importantes affaires qui avaient motivé leur réunion. 


Tout d’abord, on but aux fiançailles de l’heureux Baruch, le 
futur époux d’une des plus belles héritières de New York et la 
plus riche peut-être. 


Cornélius, avec son ironie quelque peu caustique, ne se fit 
pas faute de rappeler au fiancé les circonstances qui avaient 
accompagné l'assassinat de Pablo Hernandez, alors que Baruch 
habitait Jorgell-City. Il rappela également comment, tenu en 
rigueur par son père, Baruch en était réduit à escamoter les 
bijoux de sa sœur, miss Isidora, ou à électrocuter les passants 
pour se procurer quelques dollars et aller les jouer au club du 
Haricot Noir. 


Baruch était si heureux, ce soir-là, qu’il ne se fâcha même 
pas de cette évocation d’un passé sanglant. 


— Qu'importe tout cela ! s’écria-t-il. Ce sont des faits qui sont 
aussi loin de nous, aussi hors de notre pouvoir, que peut l’être 
l’histoire de l’empereur Néron ou la destruction de Babylone. 
Baruch n'existe plus, grâce à la science toute-puissante du 
docteur Cornélius. Il n’y a plus, devant vous, que Joë Dorgan, 
l’homme le plus riche de toute l'Amérique dans quelques jours 
et, en ce moment même, le plus heureux peut-être ! 


«Je vous le déclare ici, mes amis, je n’ai pas l’ombre d’un 


remords. Je suis fier de l’énergie qui m’a permis d'accomplir 
des actes qui épouvanteraient le commun des mortels. 


— Vous ne souffrez donc plus, demanda sournoisement 
Cornélius, de ces « cauchemars du samedi » qui vous ont tant 
effrayé à une certaine époque ? 


Baruch eut un haussement d’épaules. 


— Bah ! fit-il, j'ai fini par dompter mes nerfs. Ma santé est en 
ce moment aussi bonne que possible. 


— À votre santé ! s’écria Fritz. 


Tous trois rapprochèrent leurs coupes pleines d’un vieux vin 
de lacrima-christi aux reflets d’or, et burent en silence. 


La conversation se continua ainsi jusqu’à la fin du repas. 


Elle ne prit une allure plus sérieuse que lorsque Léonello eut 
enlevé le dessert et apporté le café, les liqueurs et les cigares. 


— Mes amis, dit Baruch en tirant de sa poche un carnet 
couvert de chiffres, il est temps de parler de choses pratiques. 
Comme ma dépêche de ce matin vous l’a appris, nous sommes 
maintenant entrés en possession du trust des cotons et maïs. 
Grâce aux sages précautions que nous avions prises, Harry n’a 
touché, en tout et pour tout, de l’héritage paternel que vingt 
millions de dollars, tandis que la part de chacun de nous 
dépasse quatre-vingts millions de dollars... Encore cette somme 
est-elle appelée à doubler dans un laps de temps très court, à 
cause de l’extension, pour ainsi dire automatique, du trust qui, 
à un moment donné, doit englober toute la production 
américaine. Voici les détails des chiffres que vous pourrez 
vérifier vous-mêmes. 


Cornélius d’abord, puis Fritz examinèrent avec une attention 
méticuleuse le carnet de Baruch et le trouvèrent parfaitement 
en règle. 


Par un scrupule, assez fréquent chez les coquins de sa 
trempe, Baruch avait fait preuve, dans ce partage, d’une probité 
méticuleuse. 


Ses deux complices le félicitèrent chaleureusement, et tous 
trois, sous l'influence des grands vins et des mets de haut goût, 
s’abandonnèrent à leurs rêves ambitieux. 


Baruch rêvait le trust des trusts, l’universelle royauté de 
l'argent. 


— À nous trois, s’écria-t-il, nous sommes de taille à attaquer 
une entreprise aussi sublime. Quel roi, quel empereur 
posséderait une pareille puissance ? Quels rêves grandioses ne 
pourrait-on pas réaliser avec ce levier d’or entre les mains ?.. 
Les concepts les plus audacieux, les plus chimériques 
deviendraient de réalisation facile !.. Atteindre les planètes, 
pénétrer jusqu’au centre de la terre, rendre l’homme immortel, 
tout cela deviendrait possible !... La science n'est-elle pas 
souveraine maîtresse ? 


Cornélius jeta quelques gouttes d’eau froide sur cet 
enthousiasme. 


- En principe, dit-il, rien de tout cela n’est impossible. 
Mais nous en reparlerons. Pour le moment, je suis d’avis que ce 
que nous avons de mieux à faire, c’est de consolider notre 
situation, de la rendre tout à fait inattaquable et d’éviter qu’on 
parle trop de nous. 


— À propos, demanda brusquement Fritz, a-t-on des 
nouvelles de Joë ? 


Ce fut Léonello qui se chargea de répondre. 


— Il se trouve en ce moment, dit-il, dans la propriété que 
possède Harry Dorgan dans une île du lac Ontario. 


— N'est-ce pas là que se trouvait le buste d’or massif aux 
prunelles d’émeraude ? 


— Précisément. Mais la propriété est si bien gardée qu’il n’y a 
pas moyen d’y pénétrer. Comme je l’ai expliqué au docteur, 
nous n’avons, je crois, rien à craindre de lord Burydan et de ses 
amis. Ils sont complètement matés et ils ont bien d’autres soucis 
que de chercher à nous nuire. 


— Parbleu, dit Baruch, je le sais bien. Les actions de la 
Compagnie des paquebots Éclair qu'Harry Dorgan m’a intenté 
lui a porté un coup terrible. Il aura bien de la chance s’ils sont 
en pleine baisse ! La perte du procès n'arrive pas à la faillite. 
D'un autre côté, j’ai appris que M. Bondonnat allait retourner 
en France, en emmenant avec lui Paganot et Ravenel. Une fois 
livré à lui-même, Harry n’est pas de force à soutenir la lutte. 


— Je vais aussi, dit brusquement Cornélius, m’arranger de 
façon à dissoudre la Main Rouge. Les bandits dont elle se 
compose sont des alliés trop dangereux... Il faut faire peau 
neuve d’une façon complète. Nous sommes désormais 
d’honnêtes milliardaires ; nous ne devons avoir rien de commun 
avec la canaille ! 


Les trois bandits se séparèrent à une heure assez avancée. 
Baruch, en prenant congé des frères Kramm à la petite porte de 
la grille, leur rappela qu’il comptait sur eux pour assister à son 
mariage, qui devait être d’une somptuosité sans précédent, 
même dans le monde des milliardaires. Tous deux l’assurèrent 
de leur exactitude. Il leur donna un dernier shake-hand, et, le 
cigare aux dents, en flâneur, descendit nonchalamment la 
Trentième avenue. 


Son auto l’attendait à la place où il l’avait laissée. Après y 
être monté, il s’étendit tout de son long sur les somptueux 
coussins, les yeux mi-clos, savourant le plaisir de se sentir 
emporté avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer par 
sa rêverie. 


«Le trust des trusts ! songeait-il. Il faudra que j'arrive à 
convaincre Cornélius. Sa science m'est nécessaire pour mener à 
bien un projet aussi magnifique. Que seront tous les chefs d’État 
en présence de celui qui sera l’unique détenteur de ce métal 
magique, de cet or que les alchimistes appelaient « l’essence de 
soleil ». Et quand je serai devenu le roi des rois, l’empereur des 
empereurs, qui osera me reprocher d’avoir sacrifié à la 
réalisation d’une idée aussi grandiose quelques existences 
inutiles !... » 


La vitesse de l’automobile avait encore augmenté. 
Elle était devenue vertigineuse. 


Baruch regarda machinalement par la portière et ne 
reconnut pas l’endroit où il se trouvait. C’étaient des cahutes de 
planches des terrains vagues, tout un misérable paysage de 
banlieue, que les rayons de la lune éclairaient sinistrement. 


— Ah ça ! grommela:t-il, ce chauffeur est ivre ! Ce n’est pas 
du tout le chemin... Chauffeur ! 


Un ricanement sardonique fut la seule réponse qu’il reçut à 
ses réclamations. 


Au même moment, deux ressorts se déclenchèrent avec un 
bruit sec. Deux fortes plaques de tôle, glissant dans leurs 
rainures, vinrent obturer complètement les glaces des portières. 
Une obscurité profonde régna dans l’intérieur du véhicule. 


Baruch était pris comme un rat dans une ratière. Il cria, 
trépigna, menaça, sans qu’on fît la moindre attention à ce qu’il 
disait. 

Voyant que tout ce qu’il faisait était inutile, le bandit se tint 
coi. Il comprenait maintenant que sa voiture avait été 
remplacée par une autre exactement semblable en apparence. 
Son chauffeur avait sans doute été assassiné, et lui, il était 
prisonnier. 


Prisonnier de qui ? 
Là gisait l’angoissant mystère. 


Il souhaitait de tout son cœur d’être tombé dans les mains de 
véritables malfaiteurs. Avec ceux-là, il en serait quitte pour une 
rançon. 


« Ce n’est pourtant pas la police, songeait-il en essayant de 
se rassurer lui-même. Si l’on avait dû tenter quelque chose 
contre moi de ce côté, j’en aurais déjà été prévenu. La Main 
Rouge a, dans les bureaux du Police-Office, des agents 
dévoués ; comme elle en a partout... Qui sait ? C’est peut-être 
un amoureux de Carmen qui m’enlève pour empêcher mon 


mariage ? » 


Baruch se livra ainsi, pendant quelques minutes, à toutes 
sortes de suppositions extravagantes, mais il ne put en 
échafauder une seule qui lui parût vraisemblable en fin de 
compte. 


L’auto qui lui servait de prison allait maintenant à une allure 
plus raisonnable. Enfin, elle ralentit sa marche et, brusquement, 
stoppa. 


Baruch eut une minute d’angoisse. Il se demandait avec 
impatience si on n'allait pas bientôt le faire descendre, lui 
expliquer à la fin ce qu’on voulait de lui. 


Il avait pris en main son browning, en cas qu’il eût affaire à 
des assassins, décidé à vendre chèrement sa vie. 


Tout à coup, les deux portières s’ouvrirent en même temps 
et, avant qu'il ait pu faire usage de son arme, quatre hommes 
d’une stature herculéenne l’empoignèrent et le garrottèrent. 


— Où suis-je ? criait-il. Qui êtes-vous ? Vous vous trompez. 
Je suis le milliardaire Joë Dorgan. Si vous êtes des bandits, je 
suis prêt à vous payer telle rançon que vous me demanderez !.…. 


Personne ne lui répondit. 


Mais, pour le réduire complètement au silence, un des 
hommes le bâillonna avec un mouchoir, pendant qu’un autre lui 
bandait les yeux. Puis il se sentit soulever de terre et emporter 
comme une masse inerte. 


Bientôt, au bruit qu’il perçut, à la légère secousse qu’il 
ressentit, il comprit qu’on l’avait déposé dans la cage d’un 
ascenseur. 

Il entendit l’appareil s’arrêter. 


De nouveau, brutalement saisi, emporté, on le posa à terre ; 
on lui arracha son bandeau et son bâillon. 


Une porte se referma bruyamment, et Baruch se trouva au 
milieu d’épaisses ténèbres. 


CHAPITRE IV - Le cauchemar du 
samedi 


Baruch demeura plus d’une heure à l’endroit où on l’avait 
déposé, sans faire le moindre mouvement. 


Il était tellement atterré, tellement stupéfait qu’il n'avait 
plus la force de raisonner. La transition était tellement brusque, 
du pinacle triomphal où il se plaçait par imagination à ce 
cachot obscur, qu’il en restait comme foudroyé sur place. 


Dans le désarroi d’idées où il se trouvait, il en arrivait à se 
demander si ce n'étaient pas Fritz et Cornélius eux-mêmes qui 
lui avaient tendu ce traquenard. Mais il lui suffisait de réfléchir 
un instant pour se rendre compte que ses deux complices 
avaient, au contraire, le plus grand intérêt à ce qu’il entrât en 
possession des sommes immenses qu’il devait toucher. 


Petit à petit, il finit par se calmer, comprenant bien que, 
dans aucune des circonstances si périlleuses de sa vie, il n’avait 
eu autant besoin de sang-froid, de lucidité et d’intelligence. 


Baruch était brave et l’idée qu’il allait perdre la partie au 
moment même où il croyait l’avoir gagnée rendit à son énergie 
tout son ressort. Il fallait lutter de nouveau ? Eh bien, il 
lutterait ! 


La conviction d’avoir derrière lui de puissants alliés qui, 
lorsqu'ils connaîftraient la situation où il se trouvait, 
s’empresseraient de venir à son secours avec les formidables 
moyens dont ils disposaient, acheva de lui rendre courage. 


«Il serait honteux, songea-t-il, de m’abandonner lâchement 
au désespoir, alors que la partie est encore si belle pour moi, 
même dans l’état où je me trouve réduit. » 


Le premier usage que fit Baruch de son énergie reconquise 
fut de se dégager de ses liens ; il constata avec surprise qu’ils 
n'avaient point été extrêmement serrés, soit par suite d’une 
négligence de la part de ses geôliers, soit à cause de la croyance 
où ils étaient qu’il ne pourrait s'évader. 


À l'aide d’une série de torsions et de mouvements des 
poignets, il se débarrassa des cordes qui le liaient. Au bout 
d’une demi-heure d’efforts, il eut la satisfaction de recouvrer la 
liberté complète de ses mouvements. 


— Maintenant, murmura-t-il, nous allons voir ! J’ai les mains 
libres ! Il se mit à arpenter son cachot de long en large pour 
rétablir la circulation du sang, et, tout en marchant, il se 
fouilla. À son grand désappointement, il ne retrouva ni le 
browning dont il était toujours porteur ni même son mouchoir. 
On ne lui avait laissé aucun objet qui püût lui servir d’arme ou 
de moyen de corruption à l’égard de ses gardiens. 


Dans les ténèbres profondes où il était plongé, il se mit en 
devoir d’explorer les murs et le sol de son cachot. En dépit de 
tous ses efforts, il ne put découvrir aucune trace de porte ou de 
fenêtre. 


Le sol, les parois, et même le plafond de la chambre carrée, 
où il se trouvait renfermé, étaient uniformément revêtus d’un 
épais capitonnage, soigneusement matelassé, comme le sont les 
cellules où l’on enferme les aliénés atteints de la monomanie du 
suicide. 


Ce qui alarma encore plus Baruch, c’est qu’il s’aperçut qu’on 
n'avait mis à sa disposition ni boisson ni nourriture. Aussi se 
demanda-t-il en frissonnant s’il n’était pas condamné à mourir 
de faim dans cette cabine rembourrée, d’où aucun cri d’appel 
ne devait pouvoir arriver au-dehors. 


Il fallait, pourtant, que l’air respirable pénétrât dans cette 
cage si hermétiquement close. Il n’y arrivait sans doute que par 
des ouvertures imperceptibles et si bien dissimulées que c’eût 
été du temps perdu que de les chercher. 


Bientôt, il tomba dans un abattement profond. 


Il s’étendit tout de son long, ferma les yeux, essaya de 
dormir ou de penser. Mais, dès qu’il fermait les paupières, il se 
trouvait aussitôt obligé de les rouvrir. 


Il songea tout à coup avec épouvante qu’il se trouvait 
précisément dans cette nuit du samedi au dimanche qui, 
pendant si longtemps, avait été hantée, pour lui, par les plus 
terribles cauchemars. 


Ces craintes hâtèrent le commencement de l’hallucination 
même qu’il redoutait. 


Dans ce silence profond, dans ces épaisses, ténèbres, il 
entendait les battements de son cœur sonner à grands coups 
sourds dans sa poitrine. Il lui sembla ensuite que des voix 
chuchotaient à son oreille. En même temps, l'obscurité 
s’animait de toutes sortes de figures grimaçantes dont l’aspect 
se modifiait sans cesse et qui voletaient, en tourbillonnant, tout 
autour de lui. 


C'était, à certains instants, comme des milliers de mouches 
de feu douées d’un rapide mouvement de vibration ; puis ces 
points lumineux se réunirent pour former d'innombrables mains 
sanglantes, qui toutes se tendaient vers son visage et le 
désignaient de l’index tendu, comme pour dire : « C’est lui ! » 


— La Main Rouge ! bégaya-t-il éperdu de terreur. 


Il lui semblait que ces mains, de minute en minute plus 
nombreuses et plus menaçantes, lui sautaient sur les épaules, 
lui tiraient les cheveux, se suspendaient aux basques de son 
habit ou se promenaient lentement sur son visage, en lui 
procurant la même sensation que s’il eût été frôlé par l'aile 
d’une chauve-souris. 


Baruch était épouvanté. 


— Si je reste ici plus longtemps, songea-t-il, je deviendrai 
sûrement fou. 


Il se mit à trembler de tous ses membres, en songeant que 


l'endroit où il se trouvait n’était peut-être que le cabanon de 
quelque Lunatic-Asylum, d’où il ne sortirait jamais et où sa 
raison aurait bientôt sombré. 


Le propre de certaines hallucinations, c’est de varier avec 
l’incessante rapidité d’un kaléidoscope. 


Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour de lui comme 
des oiseaux de mauvais augure, avaient succédé des faces 
grimaçantes, qui le regardaient avec de hideux sourires, et 
parmi lesquelles il reconnaissait les physionomies de quelques- 
unes de ses victimes. 


Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez, qui s’avançait 
en donnant le bras au chimiste Maubreuil. Tous deux avaient le 
visage d’une couleur cadavérique, mais leurs prunelles 
rayonnaient d’un éclat insoutenable, d’une cruelle fixité ; et la 
contemplation de ces regards avait, pour l’assassin, quelque 
chose de si terrible qu’il finit par perdre connaissance. 


Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves, succéda à cet 
évanouissement. 


Quand Baruch rouvrit les yeux, il avait complètement perdu 
toute notion du temps et du lieu : il lui fallut beaucoup d’efforts 
pour arriver à se rappeler ce qui lui était arrivé la veille, et dans 
quel endroit il se trouvait. 


Il avait été réveillé par le bruit d’une musique lointaine, 
dont les sons, à la fois doux et majestueux, allaient sans cesse 
en augmentant jusqu’à atteindre les grondements imposants du 
tonnerre, auxquels se mélangeaient des chants aériens et légers, 
comme si les voix célestes d’un chœur d’archanges se fussent 
mêlées aux mugissements d’une tempête. 


Peu à peu, les rumeurs de l’ouragan eurent le dessous et le 
chant d’allégresse et d’amour s’enfla plus largement en montant 
vers le ciel. 


Baruch était d’abord demeuré, comme en extase, bercé par 
cette mystérieuse musique qui lui semblait avoir une expression 
surnaturelle. 


Il comprit bientôt que ce qu’il entendait, c'était la voix d’un 
orgue puissant sur lequel un grand artiste exécutait de géniales 
improvisations. Le caractère de la musique se modifia 
brusquement ; il prit quelque chose de suave, d’intime et de 
mélancolique à la fois. C’étaient comme de tendres promesses 
chuchotées à mi-voix, de timides aveux, des confidences 
entremêlées de chastes caresses, des baisers et des sourires 
mouillés de larmes vite essuyées. Il y avait tout cela, et bien 
d’autres choses encore, dans ces surhumains accents qui 
parvenaient aux oreilles de Baruch comme s’il eût été tout 
proche de l’instrument qui les produisait. 


Tout à coup, il lui sembla que les opaques ténèbres 
s’illuminaient d’une tremblante lueur, faible et incertaine, 
comme un reflet lointain qui paraissait monter du sol même de 
son cachot. 


D’un mouvement instinctif, il se leva, porta la main à son 
front brûlant de fièvre et se dirigea d’un pas mal assuré du côté 
d’où venait la lumière. 


Après avoir traversé la cellule, il vit à ses pieds une sorte de 
judas, qui s'était brusquement ouvert dans le sol même, à la 
place d’un des losanges de cuir du capitonnage, et dont le 
treillis serré laissait passer la lueur qui avait attiré son 
attention. 


Avidement, fiévreusement, Baruch s’étendit à plat ventre, 
colla ses yeux au grillage et regarda. 


Le spectacle qui se déploya alors à ses regards était tel que 
l’assassin sentit tout son sang refluer vers son cœur. Ses oreilles 
bourdonnaient, et il crut un instant qu’il était le jouet de 
quelque nouvelle hallucination. Mais la netteté, la réalité même 
du tableau qu’il apercevait, éclairé par des centaines de lampes 
électriques, ne lui permirent pas de croire à un rêve. 


De son cachot situé dans les combles, Baruch voyait à ses 
pieds, comme au fond d’un gouffre, le chœur et la nef 
principale d’une chapelle catholique étincelante d’ors et de 
lumières ; l’autel était paré de fleurs et la fumée d’azur des 


encensoirs s'élevait en harmonieuses spirales entre les piliers 
drapés de satin blanc et décorés de guirlandes de roses, de lis, 
de lilas blanc et de jasmin. Devant l’autel, un évêque aux 
vénérables cheveux blancs, à la chasuble coruscante de 
pierreries, s’apprêtait à donner la bénédiction nuptiale à un 
jeune homme et une jeune fille qui, en ce moment, tournaient 
le dos à Baruch. 


Une brillante assistance remplissait la chapelle, et Baruch 
reconnut avec stupeur, parmi les invités aux brillantes toilettes, 
lord et lady Burydan, Fred Jorgell, Harry Dorgan, mistress 
Isidora, M. Bondonnat, Frédérique, Andrée et leurs époux, 
Oscar Tournesol, Régine, Agénor et le Peau-Rouge Kloum. 


Cette stupeur se changea en une véritable horreur lorsque, 
dans un vieux gentleman mis avec une suprême élégance, qui 
s'était tenu jusqu'alors caché derrière un pilier, Baruch 
reconnut, à ne pouvoir s’y tromper, William Dorgan lui-même ! 


William Dorgan, dont l’acte de décès avait été dûment 
dressé ! William Dorgan, dont Cornélius et Fritz avaient 
retrouvé le cadavre sous les décombres du pont de Rochester et 
dont lui, Baruch, avait touché l’héritage presque entier, après 
un retentissant procès avec Harry Dorgan ! 


Baruch porta la main à son front avec un cri sourd. Il sentait 
sa raison chavirer en plein cauchemar, en pleine 
invraisemblance. 


Il eut, un moment, la pensée qu’on lui avait fait absorber 
l’un de ces poisons du cerveau qui, comme le haschisch, ont le 
pouvoir de déformer les perceptions des sens. 


Il se pinça jusqu’au sang, il se frotta les yeux, pour être bien 
sûr qu’il ne rêvait pas. 

Mais non ! Tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il entendait était 
d’une réalité trop intense pour appartenir au domaine du songe. 


Il distinguait les moindres détails des toilettes ou des 
costumes, il pouvait compter les perles étincelantes au cou des 
jeunes femmes. La rumeur des orgues bruissait encore à son 


oreille et le parfum de l’encens montaïit à ses narines. 


Tout ce qu’il voyait avait donc une existence bien tangible. 
Baruch se demanda comment tous ses ennemis se trouvaient, 
comme par un fait exprès, réunis là, dans cette chapelle. 


Il n’avait pu apercevoir encore le visage de la mariée, mais il 
tremblaïit de le deviner. 


Il avait peur de savoir. 


Au moment où la jeune fille, en somptueuse robe de brocart 
d'argent garnie de perles, se retourna pour la cérémonie de 
l’anneau, il ferma les yeux pour ne pas apercevoir son visage. 
Néanmoins, la curiosité fut la plus forte, il les rouvrit presque 
aussitôt. 


Il vit la fière dofña Carmen Hernandez, tout à la fois 
souriante, extasiée, rougissante, échanger la bague nuptiale 
avec Joë Dorgan !... Joë Dorgan lui-même, le visage rayonnant 
d'intelligence et de santé ! 


Baruch eut la sensation qu’éprouve un homme qui roule 
dans un gouffre. 


Il poussa un cri d’angoisse et s’évanouit. 


os 
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Le docteur Cornélius Kramm était paisiblement occupé à 
travailler dans son laboratoire souterrain, en compagnie de son 
préparateur Léonello, lorsque son frère Fritz y fit brusquement 
irruption. 


Le visage du marchand de tableaux était blême, décomposé. 
Ses vêtements en désordre, son front couvert de sueur 
montraient qu’il était accouru précipitamment sans même faire 
usage de son auto. 


Il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur un siège placé à côté de 
celui de son frère. 


— Qu’'y a-t-il donc ? demanda Cornélius avec surprise. 


— Tout est perdu ! bégaya Fritz d’une voix étranglée. Baruch 
est pris ! Doña Carmen est mariée !.… 


— Que me chantes-tu là ?... Tu es fou! Mais c’est 
impossible, ce que tu me racontes !.… 


— Baruch n’a pas reparu à son hôtel depuis notre dernière 
entrevue, et l’on n’a revu ni son auto ni son chauffeur... On ne 
sait ce qu'ils sont devenus !.… 


— Voyons ! tu déraisonnes... Si Baruch est arrêté ou en fuite, 
doña Carmen n’a pas pu se marier ! 


— Voilà bien le plus terrible ! C’est qu’elle a épousé Joë 
Dorgan.. Entends-tu ? le vrai Joë Dorgan !.. Mais ce n’est pas 
tout encore... William Dorgan est ressuscité !… 


Cornélius tombait de son haut. 


— Ah ça ! fit-il, je commence à croire sérieusement que tu 
divagues... Soyons calmes, d’abord, pas d’énervement... Avant 
tout, de la logique et des faits précis ! 


- Il n’y en a que trop, hélas ! de faits précis... murmura 
Fritz d’un air abattu. 


— William Dorgan ne peut pas être ressuscité, puisque c’est 
nous-mêmes qui avons reconnu son cadavre lors de l’accident 
du pont de Rochester. 


— Ce n’était pas lui. William Dorgan — à ce que m’a confié un 
de nos affiliés qui est employé au parquet — a introduit une 
demande en rectification d'état civil. Ramassé sur le lieu du 
sinistre par des amis, il a été soigné jusqu’à ce jour dans une 
maison de santé, et il possède toutes les preuves capables 
d'établir la vérité de ses affirmations. L'homme qu’on a enterré 
à sa place est un certain Murray. Tout l’échafaudage de nos 
projets s’écroule comme un château de cartes. 


— Nous avons été roulés comme des enfants, comme des 
niais, par lord Burydan... Je vais réfléchir au meilleur parti à 
prendre... Mais explique-moi d’abord L'histoire du mariage de 
doña Carmen. 


— Rien de plus simple. La jeune fille était du complot. Je 
viens d'apprendre, mais trop tard, qu’elle a eu plusieurs 
entrevues secrètes avec lord Burydan et Andrée de Maubreuil. 
Andrée et Carmen, qui, toutes deux, avaient à venger la mort de 
leur père assassiné par Baruch, se sont entendues à merveille. Et 
c’est ainsi qu'a été organisée une comédie dont nous sommes 
nous-mêmes victimes aujourd’hui. 


—Je comprends maïntenant, reprit Cornélius avec une 
sourde exaspération, pourquoi l’Espagnole se montrait si fière et 
si cérémonieuse avec Baruch, pourquoi elle ne lui accordait que 
de si courtes entrevues. 


— Elle en accordait de plus longues au véritable Joë, que, 
paraît-il, Bondonnat a complètement guéri. Elle le connaissait, 
d’ailleurs, depuis longtemps, car William Dorgan et Pablo 
Hernandez avaient été autrefois en relations d’affaires. 


« Persuadée par lord Burydan et par Andrée, l’Espagnole est 
fougueusement entrée dans la combinaison qui devait assurer sa 
vengeance. Quant à Baruch, il a disparu, et maintenant nous 
allons avoir à compter à la fois avec William Dorgan et le 
véritable Joë. 


— Et sans doute, ajouta Cornélius d’un air sombre, avec la 
police des Etats-Unis. C’est une vraie catastrophe. 


— Dont tu peux bien accuser ton imprudence ! s’écria Fritz 
avec colère. Si tu avais, dès le début, comme je le demandais, 
supprimé Joë Dorgan, nous n’en serions pas réduits à cette 
extrémité. 

- Inutile de nous quereller. Tes reproches ne servent à rien, 
ne signifient rien ! Nous avons la partie plus belle encore que tu 
ne penses. Nos contrats avec le trust de William Dorgan sont 
parfaitement en règle. Il faudra plaider, et, d’ici là, il peut se 
passer bien des événements. 


— Mais si l’on t’accuse d’avoir opéré la transformation des 
physionomies ? 


— Il faudra me le prouver. Les procédés que j’ai employés 


sont connus. Je les ai expliqués moi-même dans plusieurs 
brochures qu'a pu lire n'importe quel médecin. Reprends 
courage, mon cher Fritz, rien n’est encore désespéré. 


— J'aime à te voir cette belle confiance, murmura le 
marchand de tableaux un peu calmé, maïs que faut-il faire ? 


- Le plus pressé, c’est de retrouver Baruch, de savoir ce 
qu'ils en ont fait. C’est lui, en réalité, la seule et vivante preuve 
que l’on puisse invoquer contre nous. 


— Je vais m’en occuper. Aujourd’hui même, Slugh se mettra 
en campagne avec une douzaine de nos plus habiles affiliés. 
Mais, crois-moi, il faut que nos adversaires soient bien sûrs du 
triomphe pour se démasquer comme ils le font. 


— C’est précisément cette assurance qui les perdra. Une fois 
que nous aurons retrouvé Baruch, je t’affirme, moi, que je ne 
serai pas embarrassé ! Il est heureux, d’ailleurs, que tu m'’aies 
prévenu. Je vais mettre à profit le temps qui nous reste pour 
faire disparaître certains objets et certains papiers 
compromettants. 


« Crois-moi, lord Burydan et sa bande n’ont pas encore 
gagné la bataille, comme ils se l’imaginent ! 


— Je voudrais te croire. 


— On n’attaque pas ainsi un homme comme moi. Je suis 
célèbre ! Je suis riche ! Et j'ai à mes ordres les poignards de la 
Main Rouge. 


Je 
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Les deux bandits passèrent trois longues heures à prendre les 
mesures nécessaires à leur défense. 


Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère, il avait 
reconquis sinon toute sa sérénité, au moins toute son audace. 


CHAPITRE V - La coupe empoisonnée 


Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout surpris de ne 
plus se retrouver dans le cachot obscur d’où il avait assisté au 
mariage de dofña (Carmen. On avait profité de son 
évanouissement pour le transporter dans une autre prison. 


C'était une chambre blanchie à la chaux, éclairée par une 
étroite fenêtre, garnie de forts barreaux de fer et meublée d’un 
lit de sangle, d’un escabeau et d’une table. 


L’assassin pensa d’abord qu’on l’avait enfin livré à la justice 
et qu’il était dans un des établissements pénitentiaires de l’État 
de New York. Mais la vue d’un grand parc qu’il apercevait à 
travers les carreaux de la fenêtre, bien qu’on eût pris la 
précaution de les brouiller au lait de chaux, lui fit comprendre 
qu'il se trompait. 


Il chercha vainement les raisons qui avaient poussé ses 
geôliers à le transférer là. 


Décidément tout ce qui lui arrivait depuis le commencement 
de sa captivité était mystérieux. 


Voici quel était le véritable motif de ce transfert : 


C'était dans le palais de dofña Carmen qui, appartenant à la 
religion catholique, possédait une chapelle installée dans une 
des ailes de sa riche demeure, que Baruch avait pu assister à 
son mariage. Mais, après lui avoir infligé ce premier châtiment, 
la jeune fille eût voulu, tout de suite, que le meurtrier de son 
père fût livré à la justice. 


Lord Burydan lui démontra bien vite que c'était là une chose 
impossible. La découverte de la vérité eût causé un scandale 
dont Carmen elle-même et son mari eussent été les premières 
victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell tenaient 


beaucoup à ce que mistress Isidora, qui ne savait rien de ces 
événements, continuât à demeurer dans l’ignorance. 


La jeune femme demandait toujours, de temps à autre, des 
nouvelles de son misérable frère, et on lui répondait 
constamment que sa santé était satisfaisante, mais qu’il ne 
recouvrerait jamais la raison. 


Elle le croyait encore au Canada, et elle avait, à maintes 
reprises, pris la résolution d’aller y voir. Son mari et ses amis 
s'étaient toujours arrangés de façon à ce qu’elle ne pût mettre 
ce projet à exécution. 


Très bonne et très généreuse, doña Carmen n’eût voulu 
causer aucun déplaisir à mistress Isidora. Alors, elle déclara 
avec beaucoup de fermeté à lord Burydan qu’elle voulait que la 
mort de son père fût vengée, et que, d’un autre côté, elle ne 
pouvait conserver plus longtemps dans son palais l’infâme 
scélérat dont la présence sous son toit lui causait un 
insurmontable dégoût. 


La question était embarrassante. Pour la résoudre, lord 
Burydan réunit, dans une secrète conférence, William Dorgan, 
Fred Jorgell, l'ingénieur Harry et M. Bondonnat. 


La discussion fut longue et animée. Les uns étaient d’avis 
que Baruch, auquel on restituerait sa véritable physionomie, fût 
réintégré dans le Lunatic-Asylum ; d’autres voulaient qu’on se 
débarrassât simplement de ce misérable d’un coup de revolver, 
comme on fait d’un chien enragé. 


Ce fut Fred Jorgell lui-même qui trancha la question. 


- Mes amis, dit-il d’une voix grave, puisque j’ai le malheur 
d’être le père d’un pareil monstre, c’est à moi seul qu’appartient 
le droit de le châtier. Je demande donc que ce fils indigne soit 
remis entre mes mains. Vous pouvez compter que je ne faillirai 
pas à ma tâche de justicier. Baruch doit recevoir le châtiment 
qu'il a mérité !.… 

Un profond silence accueillit ces paroles, qui mettaient fin à 
la discussion. 


Personne ne s’opposa à ce que demandait l’inexorable 
vieillard. 


C’est ainsi que Baruch fut transporté dans une propriété que 
possédait Fred Jorgell dans la banlieue de New York, propriété 
qui se composait d’un parc au Centre duquel était édifiée une 
villa, inhabitée depuis de longues années. 


.… L’assassin passa le restant de la journée en proie à une 
indicible angoisse. 


Il eût voulu, à tout prix, connaître la vérité, sortir de la 
torturante indécision où il se trouvait. 


Par moments, il avait de véritables accès de rage, en 
songeant que, pendant qu’il languissait entre les quatre murs 
d’un cachot, son sosie Joë Dorgan s’installait à sa place et 
jouissait sans doute, près de la belle Carmen, des douces 
prérogatives d’un époux. 


— Que suis-je donc, moi, maintenant ? s’écria-t-il en grinçant 
des dents. Je ne suis plus Joë Dorgan, je ne suis même plus 
l’assassin Baruch !... Je n’existe plus que comme un spectre 
vivant, qui n’a ni nom ni personnalité légale ! Je suis à la merci 
du premier venu qui voudra me tuer puisque, socialement 
parlant, je n’existe pas !.…. 


Baruch fut tiré de ces affligeantes réflexions par la venue 
d’un geôlier qui lui apportait des vivres. 


Dans cet homme, qui était d’une taille colossale, il reconnut 
le géant Goliath à la description que Slugh lui en avait faite, et, 
dès lors, il n’eut plus de doute sur sa situation. 


Il était évident qu’il était tombé entre les mains de lord 
Burydan, de qui il n’avait, à coup sûr, aucune pitié à attendre. 


Cette découverte lui porta un coup terrible. Il eût préféré 
mille fois être dans les mains de véritables bandits ou même de 
policiers. 


Avec les bandits, il en eût été quitte pour une rançon ; avec 
les policiers, il se fût réclamé de la Main Rouge, qui avait parmi 
eux de nombreuses et puissantes accointances. De tels procédés 
n'étaient pas de mise avec des gens comme lord Burydan et 
Fred Jorgell, qu’on ne pouvait ni séduire ni tromper. 


Baruch s'était fait toutes ces réflexions en l’espace de 
quelques secondes. Il pensa qu’il pourrait peut-être obtenir des 
éclaircissements de son geôlier. 


— Qui êtes-vous, mon ami? lui dit-il de sa voix la plus 
affable. 


Goliath, pour toute réponse, mit un doigt sur ses lèvres et 
roula de gros yeux féroces, donnant à entendre qu’il lui était 
défendu de parler. 


Il n’y avait décidément rien à faire de ce côté. 


Le géant avait mis le couvert et posé sur la table le repas du 
prisonnier. 


Baruch avait faim. En dépit de ses préoccupations, il mangea 
de grand appétit, sous la surveillance de son silencieux geôlier, 
qui ne le quitta pas des yeux une seule minute. 


Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se retira. 


Baruch remarqua alors que la porte, massive et blindée 
comme celle d’un coffre-fort, était munie d’un guichet, à travers 
lequel on pouvait le surveiller à tout instant. 


N 


En proie à un sombre désespoir, que ses réflexions ne 
faisaient qu’augmenter, l’assassin se jeta sur son lit de sangle et 
essaya de dormir. Brisé par la fatigue et les émotions, il tomba 
dans un profond sommeil et il fut tout surpris, en rouvrant les 
yeux, de voir qu’il avait passé la nuit entière à peu près 
paisiblement. 


Le soleil brillait joyeusement aux vitres de l’étroite fenêtre. 
Baruch regarda quelque temps les grands arbres du parc ; puis 
il arpenta sa cellule de long en large en bâillant. Il ressentait 
déjà les premières atteintes de cette neurasthénie aiguë à 


laquelle succombent, tôt ou tard, ceux qui sont condamnés à la 
réclusion. 


Il y avait des moments où il eût désiré être jugé, condamné, 
exécuté même, pour échapper à cette existence d’inaction et 
d’effroyable monotonie. Il avait la pénible sensation d’être pour 
toujours séparé du monde des vivants. 


« Ils n’oseront pas me tuer ! songeait-il en crispant les poings 
avec rage, ils vont me laisser crever d’ennui dans ce trou, pour 
ne pas charger leur conscience d’un meurtre !.. Ah ! j'aimerais 
cent fois mieux en avoir fini tout de suite !.. Ces hypocrites 
m'assassineront à petit feu! Un coup de poignard serait 
préférable !.…. » 


Cette journée parut à Baruch d’une durée interminable. Il la 
passa étendu sur son lit, ou se promenant de long en large dans 
sa cellule comme un tigre en cage. 


Il était maintenant convaincu qu’on avait décidé de son sort 
et qu'il ne quitterait jamais sa prison. 


Il se trompait. 


Vers la fin de l’après-midi, la porte s’ouvrit brusquement. 
Goliath entra, précédant respectueusement un vieux gentleman, 
dans lequel Baruch reconnut, avec saisissement, son véritable 
père, le milliardaire Fred Jorgell. 


Tous deux se regardèrent quelques instants en silence. Mais, 
malgré toute son insolence et toute son audace, Baruch fut 
obligé de baïsser les yeux sous le regard sévère du vieillard. 


— Je ne croyais jamais vous revoir, dit Fred Jorgell d’un ton 
glacial. Je pensais, comme tout le monde, qu'après les premiers 
crimes que vous avez commis vous aviez perdu la raison. Et, 
certes, je m'en applaudissais. 


«Mes amis pouvaient ainsi prétendre, avec quelque 
vraisemblance, que les assassinats de Jorgell-City, que le 
meurtre de M. de Maubreuil n'étaient que le résultat d’une 
sanglante démence. Je sais maintenant que vous possédiez 


parfaitement votre raison, que vous n’avez jamais cessé d’être 
parfaitement intelligent, parfaitement conscient de vos actes ! 


Les yeux baïssés, Baruch écoutait son père sans mot dire, se 
demandant à quoi tendait ce préambule. 


— Vous avez une première fois échappé au châtiment, 
continua le vieillard, et cela par un crime plus monstrueux que 
les précédents. Mais tout a une fin. Il est temps de mettre un 
terme à vos exploits, et, cette fois, ni la science infernale du 
docteur Cornélius ni les poignards de la Main Rouge ne 
réussiront à vous sauver !…. 


L’assassin eut un mouvement de révolte. Sa physionomie 
prit une effroyable expression de haine et de rage impuissantes. 
Il serra les poings, s’élança sur Fred Jorgell et essaya de le saisir 
à la gorge. 


Heureusement, Goliath veillait. D’une simple bourrade de 
son formidable poing, il força Baruch à s’asseoir sur l’escabeau, 
et il le maintint dans cette position. 


- Je ne regrette qu’une chose, s’écria le bandit en grinçant 
des dents hideusement, c’est de ne pas vous avoir tué !.… 


— Silence, malheureux ! dit le vieillard. J’ai hâte d’en avoir 
fini avec vous. Je ne pourrais longtemps supporter votre 
odieuse présence. 


— Oui, finissons-en ! Que me voulez-vous ? Pourquoi êtes- 
vous venu me tourmenter ? 


— J'ai pensé que, si lâche que vous soyez, vous auriez encore 
le courage de vous suicider. Je vous laisse jusqu’à demain matin 
pour prendre une résolution à ce sujet. Maïs, si, demain, vous 
ne vous êtes pas fait justice, d’autres se chargeront de ce 
soin !.… 


Baruch comprit que tout était perdu. Sa fierté disparut. Il se 
fût trouvé, en ce moment, parfaitement satisfait en se voyant 
condamné à une réclusion perpétuelle, lui qui, une heure 
auparavant, préférait la mort à l’emprisonnement. 


— Mon père, balbutia-t-il d’une voix toute changée, j'aurais 
voulu revoir ma sœur Isidora.. la seule personne que j'ai aimée 
et qui se soit montrée bonne pour moi !.…. 


«Ah! vous n'avez pas dû lui dire ce que vous vouliez 
faire !.. Isidora eût intercédé pour moi !.. Que pensera-t-elle, 
quand elle saura que vous avez eu le triste courage de me forcer 
à mourir ! Accordez-moi la vie ! seulement la vie !... Grâce, 
mon père, grâce, au nom d’Isidora ! 


Baruch, si Goliath ne l’eût contenu, se fût jeté aux genoux de 
Fred Jorgell. 


— Cette lâcheté est écœurante, dit le vieillard avec dégoût. Je 
croyais qu’un bandit de votre sorte aurait montré plus de 
courage !.. Ces supplications sont inutiles. Je ne changerai rien 
à ce que j'ai résolu. Vous avez jusqu'à demain matin pour 
mourir ! 


Fred Jorgell avait tiré de sa poche une longue boîte d’acajou 
qu’il posa sur la table. Il sortit de la chambre, suivi de Goliath, 
sans un mot d’adieu, sans un regard pour le misérable, qui 
demeurait affaissé la tête dans ses mains, sur l’escabeau où la 
forte poigne du géant l’avait pour ainsi dire cloué. 


Baruch entendit les verrous et les serrures grincer. 
La porte s'était refermée. 


Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme un homme 
ivre, prit sur la table la boîte d’acajou et l’ouvrit. 


Elle renfermait un revolver tout chargé. 
Il le prit et l’examina avec une attention minutieuse. 


— C’est une arme de précision, fit-il avec un ricanement 
amer, une arme de luxe, digne d’être offerte par un milliardaire 
à son fils ! 


Il demeura longtemps les yeux fixés sur les nickelures 
brillantes de l'arme, qui semblaient l’hypnotiser. Puis, 
brusquement, il le déposa sur la table, alla vers la fenêtre et 
regarda avec une avide curiosité le ciel, où les derniers rayons 


du soleil couchant allaient en s’effaçant de minute en minute. 


— Demain, murmura-t-il d’une voix sombre, le soleil ne se 
lèvera pas pour moi. 


Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour ne plus penser. 
Quand il les rouvrit, la chambre était pleine de ténèbres. Seul le 
revolver étincelait dans la pénombre. 


—Eh bien, non! s’écria l’assassin d’une voix rauque, je 
n’obéirai pas à cet ordre de suicide, et je lutterai jusqu’au 
bout !... Mon père — c’est lui qui est au fond la cause de tous 
mes maux — me tuera de sa propre main, s’il a le cœur de le 
faire ! Je me défendrai, et avec cette arme même dont on a 
voulu faire l’instrument de mon supplice. Je tuerai le premier 
qui demain ouvrira ma porte, je lutterai jusqu’au bout !.… 


Ce mouvement de révolte ne dura guère. Baruch réfléchit 
que des hommes aussi intelligents que lord Burydan et Fred 
Jorgell avaient dû prendre leurs précautions contre toute 
tentative de résistance. 


À quoi bon essayer de lutter? murmura-t-il. Ils 
s’apercevront bien vite que je ne suis pas mort. Périr d’une balle 
dans la tête ou périr de faim et d’ennui entre ces quatre murs, 
lequel est préférable ?.. Il vaut mieux en finir tout de suite. Il 
ne me reste aucun espoir d’être secouru ! 


Le bandit se leva, prit le revolver d’une main fébrile et 
revint de nouveau s'étendre sur son lit de sangle. Le doigt sur la 
gâchette de l’arme, il réfléchissait. 


Toutes les scènes qui s’étaient déroulées dans le courant de 
son existence tumultueuse se présentaient l’une après l’autre à 
ses regards. Il revoyait par la pensée, avec une singulière 
netteté, des actes et des gestes qu’il croyait avoir complètement 
oubliés. 


Il comprenait maintenant qu'il était seul, que les luttes 
passionnantes de la vie active ne viendraient plus le distraire de 
ses pensées, qu'il était condamné à vivre dans la seule 
compagnie de ses terribles souvenirs, à vivre jour et nuit dans la 


société de ses victimes ! 


— Décidément, soupira-t-il, le sommeil éternel de la mort est 
encore préférable à tous ces cauchemars ! 


Il prit le revolver cette fois d’une main ferme et l’appuya 
contre sa tempe. 


Mais, au moment où il allait presser la détente, il lui sembla 
entendre un bruit singulier au-dessus de sa tête. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? 

Il se dressa en sursaut et tendit l’oreille. 
Le bruit avait cessé. 

— Bah ! fit-il, qu'importe !.. 


À l'instant même où il prononçait ces paroles, un menu 
fragment de plâtre se détacha du plafond et tomba sur son 
visage. 


Le même bruit de grattement avait recommencé. 


Cette fois, Baruch mit son revolver dans sa poche et se leva, 
en proie à une grande agitation. Il ne pensait déjà plus à ce 
suicide auquel ïil était si fermement résolu l'instant 
d’auparavant. 


Un autre plâtras venait de se détacher du plafond, puis un 
autre. On cognait maintenant à coups redoublés et Baruch était 
profondément étonné que Goliath n’eût pas déjà été attiré par le 
bruit. 


Le cœur du prisonnier palpitait d'espérance. Mais, en même 
temps, Baruch tremblait que Goliath n’intervînt. 


— Si cette brute a le malheur de venir nous déranger, 
grommela-t-il, je le tue comme un chien ! Décidément, mon 
père a eu une heureuse idée en me faisant cadeau de ce 
revolver. 


Un énorme fragment du plafond venait de se détacher, un 
rayon de lumière pénétra par le trou béant qui venait de 
s’ouvrir, et Baruch vit apparaître la face énergique de Slugh. Il 


était armé d’une hache, grâce à laquelle il venait de se frayer 
un passage à travers le toit. 


Baruch crut qu’il allait devenir fou de joie. Il chancelait 
comme pris d’une sorte d'ivresse. 


— C’est toi, mon brave Slugh ? balbutia-t-il. 


— Oui, milord, répondit le bandit avec respect. J’ai reçu 
l’ordre de vous délivrer. 


— Mais, malheureux, ne put s'empêcher de dire Baruch, tu 
fais trop de bruit. Je suis surpris que Goliath ne soit pas déjà 
là !.. Un peu plus de prudence, que diable ! 


Slugh eut un bruyant éclat de rire. 


—Ce bon Goliath, fit-il jovialement, ne vous faites pas 
d'inquiétude à son sujet ! Ils dorment d’un si profond sommeil — 
lui et ses collègues qui montaient la garde dans le jardin - qu’il 
serait, je crois, très difficile de les réveiller. 


— Tu les a tués ? 


— Non, milord. Ils sont seulement endormis. J’ai pris avec 
moi, pour mener à bien cette expédition, une dizaine des plus 
expérimentés de nos chevaliers du chloroforme. À l’heure qu'il 
est, les geôliers sont tous solidement garrottés et bâillonnés. Les 
Lords avaient défendu qu’on leur fît le moindre mal. 


Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence de Cornélius. 


— Les Lords ont eu raison, dit-il. Mais apprends-moi donc où 
je me trouve ? 


— Tout simplement dans la banlieue de New York, et j'ai ici 
une auto qui vous conduira où vous voudrez. 


— Eh bien, soit ! Maïs pas de paroles inutiles ! J’ai hâte d’être 
déjà hors d’ici. 

Baruch monta sur l’escabeau qu’il avait hissé sur la table et, 
avec l’aide de Slugh, il passa par le trou pratiqué dans le 
plafond et se trouva dans un grenier, d’où il fut facile aux deux 
bandits de gagner le parc, à l’aide d’une échelle. La même 


échelle leur servit aussi à franchir le mur d’enceinte. Et, enfin, 
Baruch eut la satisfaction de se retrouver dans une auto - 
l’automobile fantôme elle-même - qui, pilotée par Slugh, partit 
à toute allure dans la direction de New York, dont les lumières 
formaient, au fond de l’horizon, comme une brume de clarté. 


Baruch éprouvait une immense satisfaction en se voyant si 
miraculeusement sauvé, après avoir été pour ainsi dire effleuré 
par les ailes de la mort. 


Il aspirait avec délice l’air frais de la nuit, se jurant en lui- 
même de ne plus tomber aussi sottement entre les mains de ses 
ennemis. 


— Libre ! s’écria-t-il avec une sorte d’ivresse, je suis libre ! Je 
vais donc pouvoir prendre ma revanche ! Ils ont eu la sottise de 
me laisser échapper, ils m'ont manqué, mais moi je ne les 
manquerai pas !.… 


Se conformant aux ordres qu’il avait reçus, Slugh déposa 
Baruch à l’entrée de la Trentième avenue, et, après lui avoir 
courtoisement demandé s’il n'avait besoin de rien, il remonta en 
auto et disparut. 


Baruch Jorgell ne se trouvait qu’à quelques pas de l’hôtel 
habité par le docteur Cornélius. Il s’y rendit aussitôt, bien sûr 
qu'il y était attendu. 


La petite porte du jardin avait été laissée ouverte à son 
intention. Il entra, après s’être assuré que personne ne l'avait 
suivi, et se dirigea vers l’hôtel, dont quelques fenêtres étaient 
encore éclairées. 


Il ne rencontra sur son passage aucun serviteur. Le vestibule, 
le salon et les autres pièces du rez-de-chaussée où il pénétra 
successivement étaient déserts. On eût dit que la maison avait 
été abandonnée. Mais Baruch connaissait les aîtres. Il alla droit 
à l’ascenseur. Quelques minutes plus tard, il frappait à la porte 
du laboratoire souterrain. 


Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous deux se serrèrent la 
main avec effusion. 


— Mon cher Baruch, dit le docteur, je suis charmé de vous 
revoir en liberté. Je viens d'apprendre, il y a une demi-heure à 
peine, le succès de votre évasion. 


— Comment ! vous saviez déjà ?.. murmura Baruch avec 
surprise. 


— Oui... Un de nos affiliés m’a téléphoné sitôt que vous avez 
été hors de votre prison. 


-Je vous dois tous mes remerciements pour votre 
intervention. Slugh est arrivé juste à point. Il m’est apparu 
comme un messager céleste au moment même où j’appuyais le 
canon d’un revolver sur ma tempe. 


Cornélius fronça le sourcil. 


— Vous vouliez donc vous suicider ? fit-il avec une subite 
méfiance. 


— Je voulais, n’est pas le mot, j'étais forcé de me suicider. 


En quelques mots rapides, Baruch raconta à Cornélius ses 
aventures des jours précédents. 


Tout en parlant, ils étaient entrés dans le laboratoire, où se 
trouvaient déjà Fritz et Léonello, que Baruch mit aussi au 
courant de sa captivité et de son évasion. Ses regards, pendant 
qu'il parlait, erraient distraitement autour de lui. Il constata 
qu’un grand nombre des appareils et des moulages coloriés qui 
garnissaient les murs et les vitrines avaient disparu. 


— Il me semble, dit-il, qu’il y a chez vous quelque chose de 
changé. 


— Oui, répondit Fritz, nous avons dû prendre quelques 
précautions, détruire certains objets compromettants, car il n’y 
aurait rien de surprenant à ce que la police fît ici une 
perquisition. 


Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant de ce qu’il 
ignorait, et lui fit comprendre la gravité de la situation. 


Tous trois demeurèrent quelque temps silencieux, comme si 


nul n’eût voulu émettre son opinion le premier. 
— Que faut-il faire ? demanda enfin Baruch avec agitation. 


—Il ne vous reste, répondit Cornélius, qu’un seul parti à 
prendre. C’est de fuir le plus vite possible... Cette nuit même, à 
l'instant. Et de vous en aller très loin, jusqu’à ce que nous 
ayons réparé l’échec que nous venons de subir. 


Baruch était atterré, anéanti. 


— Je n'aurais jamais cru, fit-il, à une catastrophe aussi 
complète. C’est l’écroulement de tous nos projets !.. Pour mon 
compte, je ne crois pas que cet échec soit réparable… 


— Vous avez tort, fit hypocritement Cornélius. Nos 
adversaires ne sont pas immortels. Les trains peuvent dérailler, 
les paquebots sombrer, les maisons sauter. Il pourrait suffire 
d'un seul de ces accidents pour rétablir complètement nos 
affaires ! J’ai gagné autrefois des parties plus difficiles ! 


— Vous me rendez un peu d’espoir, murmura Baruch avec 
accablement. Je vais vous obéir de point en point. 


— Tout a été disposé pour votre fuite. Dans une heure, vous 
serez à bord d’un paquebot dont le capitaine est des nôtres et 
qui met la voile pour les Antilles. 


— Mais, dit Fritz avec un bizarre sourire, vous devez avoir 
besoin d’argent. Voici toujours une liasse de bank-notes pour 
parer au plus pressé. Vous en recevrez d’autres, sitôt votre 
arrivée à La Havane. 


— J'accepte les bank-notes, fit Baruch en serrant le 
portefeuille que Fritz lui tendait. Je voudrais bien aussi que 
vous me fassiez donner quelque chose à boire : j’ai la gorge 
sèche, je meurs de soif. 


Sur un geste de Cornélius, Léonello apporta trois coupes et 
alla chercher, dans la glacière où elle était tenue au frais, une 
bouteille d’extra-dry. 


Fritz et Cornélius trinquèrent au bon voyage de leur 
complice. Baruch se leva et se disposa à partir. 


— Léonello va vous conduire jusqu’au paquebot dans mon 
automobile, dit Cornélius. Il ne vous quittera que quand vous 
serez monté à bord. Adieu donc, mon cher Baruch, et bon 
voyage ! 


Les trois bandits échangèrent un dernier et cordial shake- 
hand. Baruch se dirigea vers la porte du laboratoire, suivi à 
quelques pas par Léonello, qui s’était courtoisement effacé pour 
le laisser passer le premier. 


Comme l'Italien allait entrer dans le vestibule, il se retourna 
et échangea un rapide coup d’œil avec le docteur Cornélius. 


Baruch entrait déjà dans l’ascenseur. Au moment précis où, 
tournant le dos à Léonello, il baissait la tête pour franchir la 
porte de la cage vitrée, l’Italien, d’un geste prompt comme la 
foudre, le frappa d’un coup de stylet aigu à la base du crâne. 


Le coup avait été porté avec une sûreté et une précision qui 
eussent fait honneur à un spadassin de profession. 


La pointe affilée de l’arme avait atteint la moelle allongée, 
l'endroit que les anciens anatomistes appelaient le « nœud 
vital » et dont la moindre lésion amène une mort foudroyante. 


Baruch roula comme une masse sur les coussins de 
l'ascenseur. 


Il était mort sans avoir poussé un cri. 


Léonello essuya sur les vêtements du mort le stylet à peine 
rougi et rentra dans le laboratoire. 


— C’est déjà fait ? demanda Fritz avec surprise. 
— Oui, maître ! répondit l'Italien avec un calme parfait. 


— Maintenant, dit Cornélius, il faut, sans perdre une minute, 
porter ce cadavre dans le four électrique et y lancer un courant 
aussi puissant que nos accumulateurs pourront le fournir. Avant 
une demi-heure, il n’en restera qu’une poignée de cendres. 


Léonello chargea aussitôt sur ses épaules le cadavre encore 
chaud et alla le déposer dans l’intérieur du four électrique. 


— C'est curieux, murmura soudain Fritz devenu songeur, 
Baruch meurt presque dans les mêmes conditions que le 
chimiste français, M. de Maubreuil, qu’il assassina autrefois ! 


- Ne croirais-tu pas à la Providence ? s’écria sarcastiquement 
le sculpteur de chair humaine. Moi, j'y crois. Ce doit être elle 
qui nous a permis de nous débarrasser si aisément de Baruch, 
qui ne pouvait que nous compromettre, et dont nous avions 
retiré toute l’utilité possible. 


— D'une façon ou d’une autre, il n’aurait pas été très gênant, 
reprit Fritz, puisqu'il devait, cette nuit même, se brûler la 
cervelle. Si j'avais été prévenu de cela, je n’aurais certes pas 
dérangé Slugh pour le faire évader. 


— Cette disparition me met tout à fait à l’aise. Que lord 
Burydan et sa bande osent maintenant porter plainte contre 
moi ! Il leur sera impossible de prouver une seule de leurs 
accusations. Baruch était une vivante pièce à conviction, et 
maintenant il n’en reste rien. 


— Ce qu’il y a de mieux, reprit Fritz avec un sourire de 
satisfaction, c’est que nous avons touché notre part du trust des 
maïs et cotons. 


— Sans oublier qu’il nous reste encore un grand nombre de 
diamants de M. de Maubreuil… 


Cornélius s’interrompit brusquement. Depuis quelques 
instants il jetait des regards anxieux dans la direction du four 
électrique. 


— Que fait donc cet animal de Léonello ? grommela-t-il. Nous 
devrions déjà sentir la chaleur du four. Est-ce que, par hasard, 
le courant serait interrompu ? Ce serait alors une vraie 
malchance ! 


Le sculpteur de chair humaine s'était levé d’un mouvement 
brusque et s’était dirigé vers le four. 


À peine avait-il tourné les talons que Fritz tira de sa poche 
un petit flacon et laissa tomber quelques gouttes de son contenu 


dans la coupe de Cornélius, qui était demeurée à demi pleine 
après le départ de Baruch. Puis il reboucha le flacon, le fit 
disparaître avec prestesse et se leva pour aller rejoindre son 
frère, en simulant un grand intérêt pour l’accident arrivé à 
l'électricité. 

— Qu’allons-nous faire, dit-il, si le courant vient à manquer ? 
Nous serons obligés d'attaquer le corps à l’aide des acides ? 


— Nous n’aurons pas cette peine, ricana Cornélius, le courant 
marche de nouveau à merveille. Dans une minute, la 
température dépassera deux mille degrés dans l’intérieur du 
four. 


— Où est donc Léonello ? 
- Il est allé me chercher une clé anglaise. 


L’Italien revint, en effet, un instant après, tordit un fil, 
resserra un boulon et les portes de métal ne tardèrent pas à 
devenir incandescentes malgré l’amiante dont elles étaient 
doublées. Une violente chaleur força les trois bandits de se 
retirer à l’autre extrémité de la pièce. 


— Le rayonnement de ce four est insupportable, dit Cornélius 
du ton le plus naturel. Rien que d’être demeuré quelques 
minutes dans son voisinage, je me sens la gorge desséchée. Je 
vais boire un peu. 


— Moi, de même ! 


Fritz et Cornélius se rapprochèrent de la table. Léonello 
acheva de remplir les coupes, qui étaient à moitié vides et il 
s’en servit une lui-même. Tous trois burent la pétillante liqueur 
jusqu’à la dernière goutte. 


— Il me semble, dit Cornélius d’un ton singulier, que ce vin a 
un goût bizarre. 


—Je ne trouve pas, moi, répondit Fritz qui rougit 
imperceptiblement. 


— Vois-tu que je me sois empoisonné, ajouta le docteur d’un 
ton de cinglante raillerie. C’est pour le coup que tu serais en 


droit de dire qu’il y a une Providence. Sans compter que je te 
laisserais un héritage assez rondelet.… 


— Pourquoi parler de cela ? murmura Fritz avec embarras. 


— Bah! il faut bien dire quelque chose... Mais qu’as-tu 
donc ? Il me semble que tu es pâle ! 


—Ce n’est rien, balbutia le marchand de tableaux qui 
ressentait depuis quelques instants un commencement de 
malaise. J’ai la tête lourde. 


— Tant mieux que ce ne soit rien... Je reviens à ma 
plaisanterie de tout à l’heure. Je disais donc que je te laisseraïis, 
mon cher Fritz, un héritage assez important. Puis, faisons une 
supposition… 


«Mon cher Fritz se dit un beau matin que son legs se fait 
décidément bien attendre, que le docteur Cornélius est un 
parent compromettant, et que ce serait vraiment un très 
heureux hasard si ledit Cornélius venait à mourir de mort 
subite. 


— Je n’ai jamais eu une pareille pensée ! protesta Fritz dont 
le visage était devenu d’une pâleur livide, mais ne me parle plus 
ainsi. 


— Je plaisante. Laisse-moi continuer ma petite histoire... La 
mort de son excellent frère Cornélius est donc devenue chez 
Fritz une idée fixe, et, comme dit un proverbe, « l’occasion fait 
le larron »... Un beau jour que les deux frères sont à boire 
tranquillement une coupe de champagne, Fritz profite de ce que 
Cornélius a le dos tourné pour jeter du poison dans son verre. 


— Grâce ! grâce ! balbutia Fritz qui commençait à sentir dans 
ses entrailles comme la brûlure d’un fer rouge. 


Cornélius continua, avec une tranquillité parfaite : 


— Heureusement pour lui, Cornélius, sur qui veille la 
Providence dont nous parlions tout à l’heure, a vu dans la glace 
de Venise le geste, pourtant rapide, de son cher Fritz. Que fait 
Cornélius ? Il dit un mot à l’oreille de son fidèle Léonello. Celui- 


ci va au fond du laboratoire sous prétexte de chercher une clé 
anglaise et change les verres, de sorte que. 


Pendant cette explication, Léonello s'était éclipsé. Fritz se 
tordait sur sa chaise. L'effet du poison était si rapide que déjà 
son visage se marbrait de larges plaques rougeâtres. 


— Grâce, Cornélius ! répétait-il d’une voix déchirante en 
jetant le flacon dont il s’était servi sur la table ! Tu dois avoir le 
contrepoison, ajouta-t-il. 


- Je l’ai, répondit froidement Cornélius. 

— Donne-le-moi ! Tu peux encore me sauver ! 
— Non! 

— Je t’en supplie !.… 

— Non ! Tu m'as trahi, tu mourras ! 


Fritz n'avait plus même la force de parler. Il poussait des 
gémissements inarticulés, tordant vainement ses mains 
suppliantes vers Cornélius, qui le regardait avec un sourire 
inflexible. 


Subitement, Fritz battit l’air de ses bras, roula à terre. Tout 
son corps fut agité de spasmes violents. Puis, brusquement, il 
demeura immobile. 


Le poison avait fait son œuvre ! 
Cornélius cria de loin : 


— Léonello ! Il faudra porter ce corps dans le four électrique 
avec l’autre ! 


Léonello apparut au bout d’un instant. Mais son visage était 
bouleversé. 


— Maître ! s’écria-t-il, nous avons attendu trop longtemps ! 
L'hôtel est cerné! La rue est barrée par un cordon de 
policemen, et il y a des détectives plein le jardin !.…. 


— Alors, vite ! Fuyons ! Nous avons encore quelques minutes 
devant nous ! Ouvre la porte de fer, pendant que je prendrai les 


papiers de Fritz. 


Une minute après, les deux bandits s’engageaient dans une 
issue secrète qui aboutissait au laboratoire. 


Ils refermèrent avec soin, derrière eux, la porte blindée qui y 
donnait accès. 


À peine venaient-ils de disparaître qu’une cinquantaine de 
détectives, le revolver au poing, firent irruption dans le 
laboratoire. 


Mais au même moment une terrible commotion ébranla le 
sol. Une gerbe de flammes enveloppa l’hôtel, lançant de tous 
côtés des moellons, des poutres et des débris embrasés. 


Le laboratoire du sculpteur de chair humaine venait de 
sauter. 


CHAPITRE VI - Épilogue 


La nouvelle de l’explosion de l’hôtel du docteur Cornélius 
Kramm eut, dans toute l’Amérique, un profond retentissement ; 
dans certains milieux dévots, protestants ou catholiques, on 
affirma que c'était le diable en personne qui, sur un cheval de 
feu, était venu emporter, tout vivant, dans les enfers, le 
sculpteur de chair humaine. 


Ailleurs, le bruit s’était répandu que c’étaient Cornélius et 
Fritz les grands chefs, les Lords de la Main Rouge, et cette 
découverte causait dans la société new-yorkaise une émotion 
considérable. 


Pendant trois jours, un cordon de policemen entoura les 
ruines de l’hôtel, et des détectives, assistés d’une escouade de 
travailleurs, explorèrent les décombres. 


On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins défigurés. 
Celui de Fritz Kramm fut le premier qu’on put identifier ; un 
autre, découvert dans un four électrique et à demi carbonisé, 
était absolument méconnaissable. On supposa, avec quelque 
vraisemblance, que c'était celui de Léonello, qui, trop bien 
informé des secrets de son maître, avait dû être assassiné par 
lui. Seuls, lord Burydan et Fred Jorgell, mis en présence du 
corps, avaient parfaitement reconnu Baruch. Mais ils gardèrent 
pour eux leur secret, et le nom de l’assassin de M. de Maubreuil 
ne fut même pas prononcé au cours de l'instruction qui fut 
ouverte pour essayer de déterminer les causes de l’explosion, où 
plus de cinquante policiers avaient perdu la vie. Quelques-uns 
des hauts fonctionnaires du Police-Office connurent la vérité. 
Mistress Isidora, à laquelle on ne voulait causer aucun chagrin 
inutile, ne soupçonna jamais de quelle façon son misérable frère 
était mort. Ce ne fut que de longs mois après qu’une lettre du 


Canada lui annonça que le dément de la Maison Bleue s'était 
éteint doucement sans avoir recouvré la raison. 


Lorsque l’on eut terminé le déblaiement, on se trouva en 
présence du cadavre de Cornélius affreusement mutilé, mais, au 
dire des détectives, suffisamment reconnaissable. 


Un fait qui causa beaucoup d’étonnement, c’est qu’on ne 
trouva trace, ni dans les banques ni dans les ruines de l’hôtel, 
des sommes considérables en or et en bank-notes que possédait 
Cornélius, au vu et au su de tout le monde. On supposa que le 
docteur avait été prévenu à l’avance de l'arrestation qui le 
menaçait et qu’il avait mis son argent en lieu sûr en le confiant 
à quelqu'un des affiliés de la Main Rouge. 


Quant à la fortune de Fritz, elle eut une destination 
inattendue. Il existait chez un notaire de New York un 
testament en bonne et due forme, par lequel Cornélius, Fritz et 
Joë Dorgan se léguaient réciproquement tout ce qu’ils 
possédaient. Ce fut donc le véritable Joë Dorgan, l’époux de 
Carmen, qui entra en possession des vastes magasins remplis de 
tableaux et d’objets d’art. 


Le jeune milliardaire ne voulut garder de cette fortune 
suspecte que quelques tableaux sans valeur et les diamants 
provenant du vol commis chez M. de Maubreuil, dont un 
certain nombre n’avaient été ni taillés ni vendus. 


Ce testament, que Fritz et Cornélius avaient imposé à leur 
complice Baruch, eut pour conséquence de rendre Joë seul 
propriétaire du trust des maïs et cotons. Il s’empressa de 
partager intégralement avec son frère, l’ingénieur Harry, les 
capitaux provenant de cet héritage. 


Un moment, certains journaux, probablement dans une 
intention de chantage, insinuèrent que Joë Dorgan avait été en 
trop bons termes avec les deux frères pour ne pas être leur 
complice. Mais les hauts fonctionnaires de la police de New 
York, parfaitement au courant de la véritable personnalité de 
Baruch, eurent vite fait de réduire au silence les maîtres 
chanteurs. 


Débarrassée de ses adversaires financiers, la Compagnie des 
paquebots Éclair entra dans une ère de prospérité qu’elle n’avait 
jamais connue, et, bientôt, elle fusionna avec le trust des maïs 
et cotons, où lord Burydan possédait une part d’actions très 
importante. 


Fred Jorgell et William Dorgan, devenus inséparables, 
avaient abandonné la direction des deux trusts à Joë et à Harry. 
Ces derniers auraient été ravis de garder près d’eux - à de 
royaux appointements — l’ingénieur Paganot et le naturaliste 
Roger Ravenel, dont ils avaient pu apprécier le mérite ; maïs, 
après tant d'aventures, les deux jeunes gens et leurs femmes, 
Andrée et Frédérique, désiraient revenir en France. 
M. Bondonnat, lui aussi, réclamait à grands cris son laboratoire 
et ses magnifiques jardins du pays breton. 


Les Français demeurèrent encore un mois près de leurs amis 
de New York; puis ils s'embarquèrent sur l’Ariel que lord 
Burydan tint à commander lui-même pendant la traversée de 
New York à Brest. 


Andrée et Frédérique, en se séparant d’Isidora et de Régine, 
leur avaient fait promettre de venir les voir en France à la 
première occasion favorable. 


Les Américaines tinrent leur promesse, six mois plus tard, à 
l’occasion d’une fête de famille qui réunit dans la propriété de 
Kérity-sur-Mer tous les amis de l’illustre Bondonnat. 


À huit jours de distance, Andrée et Frédérique étaient 
devenues mères. La fille d’Andrée fut appelée Frédérique, le fils 
de Frédérique, Prosper, ainsi que l’avait désiré son grand-père. 


Les fêtes du baptême durèrent huit jours et donnèrent lieu à 
des réjouissances dont on n’a pas perdu le souvenir dans ce coin 
de Bretagne. 


M. Bondonnat, qui venait de remporter le prix Nobel, à la 
suite de la publication de son beau livre, La Conscience des 
végétaux, put voir réunis autour de sa table presque tous ceux 
qui, de près ou de loin, avaient pris part à ses fantastiques 


aventures. 


C'était d’abord Harry Dorgan et mistress Isidora qui avaient 
voulu tenir, sur les fonts baptismaux, la petite Frédérique 
Paganot, tandis que Joë Dorgan et Carmen étaient les parrain et 
marraine du petit-fils de M. Bondonnat. 


William Dorgan et Fred Jorgell étaient venus aussi, heureux 
de revoir le vieil ami dont la science et l’abnégation leur 
avaient rendu de si grands services. 


Les deux milliardaires étaient chargés de cadeaux qui 
eussent, par comparaison, fait taxer de mesquinerie et d’avarice 
les génies des Mille et une Nuits et les princesses des contes de 
fées. 


Mr. Bombridge, qui était en train de devenir milliardaire 
grâce à la création par sélectionnement d’un escargot géant 
exceptionnellement savoureux, n’avait pu venir, absorbé par le 
souci des affaires ; en ses lieu et place, il avait délégué sa fille, 
la gentille Régine, et son gendre, Oscar Tournesol. 


C’est avec la plus profonde émotion que l’ex-bossu mit le 
pied sur le sol de la terre natale et qu’il revit ses bienfaiteurs et 
ses amis, M. Bondonnat et sa famille. 


Il fut aussi très heureux de revoir son camarade, le Peau- 
Rouge Kloum, qui était venu avec lord Burydan, le cosaque 
Rapopofñff, à présent garçon de laboratoire, et la petite 
Océanienne Hatôuara, qui avait quitté, pour assister au 
baptême, l'institution parisienne où elle faisait ses études. 


Ce fut également une grande joie pour lui de se rencontrer 
avec lord Burydan, qu’accompagnait l’indispensable Agénor. 


Depuis son mariage, l’excentrique avait cessé d’occuper 
l’attention des feuilles humoristiques des deux mondes. En 
revanche, il était complètement guéri de sa neurasthénie, et 
c’est à la charmante lady Ellénor, à « la dame aux scabieuses », 
qu'il attribuait, non sans raison, tout le mérite de cette 
guérison. 


M. Bondonnat n’avait eu garde d’oublier dans ses invitations 
Lorenza et son mari, le peintre Grivard, qui avait commencé 
quelques semaines auparavant un superbe portrait du vieux 
savant. Tout le monde admira la beauté de la guérisseuse de 
perles, dont la santé, un instant compromise par les privations 
qu'elle avait endurées pendant sa captivité chez les 
bouddhistes, était plus florissante que jamais. 


Le chien Pistolet, comme on peut le penser, eut aussi sa part 
des réjouissances et, s’il n’eût été un animal presque aussi 
raisonnable et aussi sobre qu’un être humain, il serait 
certainement mort d’indigestion, tant il lui fut offert de 
sucreries, de gâteaux et de friandises de toutes sortes. 


La semaine que durèrent les réjouissances s’écoula avec la 
rapidité d’un rêve. Ce fut avec un vrai chagrin que les invités de 
M. Bondonnat songèrent enfin à se séparer de leurs amis. 


La veille du départ, le vieux savant et les deux milliardaires 
se trouvaient seuls sur une des terrasses du magnifique jardin 
de la villa. Les massifs de fleurs embaumaient l’air ; le ciel 
étincelait de milliers d'étoiles. On entendait, dans le lointain, la 
chanson murmurante de la mer contre les rocs. Les trois 
vieillards demeurèrent longtemps silencieux, prêtant l’oreille au 
bruit des rires et des voix joyeuses qui s’échappaient de la villa 
aux fenêtres illuminées. 


— Eh bien, demanda tout à coup M. Bondonnat, et la Main 
Rouge ? 


— Complètement anéantie, répondit Fred Jorgell. Le 
gouvernement américain s’est enfin décidé à prendre des 
mesures énergiques. Plus de dix mille arrestations ont été 
opérées. Le Police-Office a été épuré. On a révoqué tous les 
détectives qui, de près ou de loin, avaient appartenu à la 
sanglante association. Un seul des bandits que nous avons 
connus a pu échapper à toutes les recherches : c’est Slugh. 


— Que peut-il bien être devenu ? 


— On suppose qu’il s’est retiré dans un des cantons perdus de 


la frontière mexicaine, où il existe encore des bandits. La 
dernière fois que j’ai entendu parler de lui, c’est lorsqu'il tenta 
de mettre à sac l’hacienda de San-Bernardino, qu'habitent 
toujours Dorypha et son mari. Les tramps, en cette circonstance, 
rencontrèrent une résistance à laquelle ils ne s’attendaient pas. 
Trois d’entre eux restèrent sur le carreau, et Slugh fut 
gravement blessé. 


—Et nos amis de la Maison Bleue ? demanda encore 
M. Bondonnat. 


— C’est moi, répondit William Dorgan, qui suis à même de 
vous donner de leurs nouvelles. Ils sont très heureux. Le baron 
Fesse-Mathieu, qui est mort le mois dernier, leur a laissé une 
fortune princière. On a découvert après son décès, dans un 
caveau soigneusement blindé, un trésor de près d’un million de 
dollars en or et en bank-notes. 


— J'espère, dit le vieux savant avec un sourire, qu’ils en 
feront un meilleur usage que le baronnet… 


Puis, passant brusquement à une autre idée : 


— Souvent, murmura-t-il, il m'arrive de penser à ce 
mystérieux docteur Cornélius qui est mort en emportant son 
secret. C’est pour moi une physionomie inoubliable. 


— Croyez-vous qu’il soit mort ? dit Fred Jorgell. 
— On a retrouvé son cadavre, fit William Dorgan. 


— Était-ce bien le sien ? Vous savez mieux que personne, 
monsieur Bondonnat, que le sculpteur de chair humaine 
excellait dans l’art de truquer les pièces anatomiques. Or, il y 
avait à l’île des pendus un bandit qui offrait la ressemblance 
exacte de Cornélius et qui n’a jamais été retrouvé. N'est-ce pas 
le cadavre de ce bandit qui a été exhumé des décombres ? Voilà 
ce que je me suis souvent demandé avec une certaine 
perplexité. 


— Mais par où se serait-il échappé ? reprit William Dorgan. 


- Je n’ose rien affirmer. Mais on s’est aperçu, en déblayant 


le terrain, qu’un couloir, aboutissant à un ancien égout et fermé 
d'une porte de fer, communiquait avec le laboratoire de 
Cornélius. S’il s’est échappé, cela n’a pu être que par cette issue. 


—Ce qui confirmerait cette hypothèse, dit M. Bondonnat 
après un instant de réflexion, c’est que les sommes énormes 
qu'il avait à sa disposition ont disparu avec lui. 


- Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de sa poche un journal 
tout froissé, voici un numéro du Sydney Times. Il contient un 
portrait d’un certain docteur Malbourgh, qui, en dépit de ses 
favoris, ressemble étonnamment à Cornélius. Le plus étrange, 
c'est qu'en quelques mois il s’est fait, en Australie, une 
réputation grâce à des tours de force chirurgicaux qui 
ressemblent singulièrement à ceux qu’opérait jadis Cornélius. 


- Il n’y a peut-être là qu’une simple coïncidence, murmura 
M. Bondonnat devenu songeur. 


— Qui pourra jamais nous le dire ? s’écria Fred Jorgell en se 
levant. 


Personne ne releva ces paroles. Et les trois vieillards 
regagnèrent silencieusement la villa toute bruissante de 
l’animation et de la gaieté des invités. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} La lave volcanique est inattaquable par les acides. 


{2} À l'heure qu’il est, cette estacade a été remplacée par un 
pont monumental en granit et en fer. 


{3} Il y a une coquille, difficile d’être mort depuis 40 ans et 
parti, il y a 10 ans... Il faut probablement lire : 


. ayant abandonné l’Angleterre il y a une quarantaine 
d’années, vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est 
mort il y a dix ans 


(Note du correcteur — ELG.) 
{4} Herbes maigres qui tapissent le désert de Colorado. 


{5} Hommes réduits au désespoir. C’est le nom qu’on donne 
aux voleurs de grands chemins. 


{6} Viande séchée au soleil. 
{7}. Nom espagnol de la fièvre jaune. 


{8} Les Cinq-Cents composent l'aristocratie financière en 
Amérique. Tous ceux qui en font partie sont milliardaires ou 
multimilliardaires. Ils forment un milieu rigoureusement fermé 
au pauvre diable qui ne possède qu’un million. 


